


यी” “य. आ. 


। | 


se? 5 + 


| at 
5; 
A 








४ ¢ JIE 7272: VFN | 


WAN 











मुखपृष्ठ आनी मलपृष्ठाचे फाटले वटेन शिल्पचित्रां दिल्यांत. तातूंत तीन ज्योतिशी 
बुध्द भगवानाची आवय राणी महामाया हिका पडिल्ल्या सपनाचो अर्थ राजा 
शुध्दोधनाक सांगतात अशें दाखयलां. शिल्पाचे सकयले वटेन एक बरोपवी तें सांगप 


बरोवन घेता. भारतांतल्या लेखन कलेची ही अशे तरेची सगळ्यांत पुर्विल्ली नोंद 
आसूये. 


(राष्ट्रीय संग्रहालय, नवी दिल्ली हांच्या बरेपणान) 


साहित्य अकादेमीचो पुरस्कार जोडपी इंग्रजी कादंबरी 
अस्ताव्यस्त बायलो 


बरोवपी 
मालती राव 


अणकारपी 


सुनेत्रा जोग 


- आ... 


साहित्य अकादेमी 


Astavyasta Bayal0 (अस्ताव्यस्त बायलो): 

Konkani translation by Sunetra Jog of the Award winning English novel 
Disorderly Women by Malathi Rao 

Sahitya Akademi, New Delhi (2018), Rs. Two Hundred Twenty Five 


© Sahitya Akademi 
First Edition : 2018 


Published by 
SAHITYA AKADEMI 


Head Office 
Rabindra Bhavan, 35, Ferozeshah Road, New Delhi 110 001 


Sales Department 
Basement in ‘Swati’, Mandir Marg, New Delhi 110 001 


Regional Offices 

172, Mumbai Marathi Grantha Sangrahalaya Marg, Dadar (East), 
Mumbai 400 014 

4, D.L. Khan Road, Kolkata 700 025 

Central College Campus, Dr Ambedkar Veedhi, Bengaluru 560 001 


Chennai Office 
Guna, 443 Anna Salai, Teynampet, Chennai 600 018 


ISBN 978-93-87989-04-7 
Price: ₹ 225/- 


E-mail : rs.rom@sahitya-akademi.gov.in 
Website : http://www.sahitya-akademi.gov.in 


Cover design by Shubhada Mule 
Typeset by Sanjay Kanekar, Mumbai, and Printed by 
Lokvangmaya Griha Pvt. Ltd., Mumbai - 400025 


कारण, म्हजो विश्वास आसा - 
काणयो अशेतरेन अखंडपणान 
सांगत रावपाखातीर आसतात 
जाका लागून तुमी विसरून वचनात 


तुमी कोण? आनी तुमी खंयचे! 





आपणाल्या पुर्वजांचें घर भावाच्या वेपारी वृत्तींतल्यान वांटायतां वांटायतां इला 
बद्द भूतकाळांत वचून पावता. कदीम काळासावन घराण्यात चलत आइल्ल्यो 
वेदनामय परंपरा आनी कसलेय तरेचो बदल करपाचो भंय हांच्या कचाट्यांत 
सांपडिल्ल्यो बायलांच्यो पिळग्यां फाटल्यान पिळग्यो इलाक थंय मेळटात... 
बेंकुबाय - कसलीच धिटाय दाखयनासतना तिणें जगत रावपूच आपणायलें, 
जाल्यार तिची धूव कमला - तिचें जरी पिरायेच्या बाराव्या वर्सा लग्न जालें, 
तरीपुण तिणें फुडें अपमानास्पद अशा त्या लग्नबंदनांतल्यान भायर सरपाची 
धिटाय दाखयली.... आनी ...आंगांत धिटाय आसा पूण तरी ती फावत्या 
प्रमाणांत ना अश्यो कितल्योशोच बायलो आनी तांचो भूतकाळ... 


नवे दि्लींत मिरांडा हावसांत मालती राव हाणीं इंग्लीश शिकयलां. तांणीं 
कितल्योश्योच कादंबऱ्यो आनी लघुकथा बरयल्यात. 
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काल रातीं म्हाका परत हिमालयाचे सपन पडलें. एका पांचव्याच उजवाडान 
भरिल्लो, म्हजे आवडीचो तो जागो दोळ्यांमुखार तङ्क केछ्लेवी आयलो. 
संबसारांत खंयूय, जागें वा न्हिदिल्लें आसलें तरींय हांव तो वळखूंक शकतां. 
बेगळांब नज असो म्हज्या भुरगेपणांतलो तो अंश, पुसूंक येना असो तो छाप 
~ संवसारांत खंयच असलो जागो नाशिल्लेवरी सदांच याद उरतलो. 

सगळ्यांनी लाड करून इबाडिल्लें हांव हिमालयांत ल्हानाचें व्हड 
जालें. म्हजेर आशिल्लें लक्ष आनी म्हाका मेळिल्लो मोग हाका लागून म्हजो भाव 
प्रद्युम्म मात म्हजो दुस्वास करतालो. म्हजो बापूय कृष्णा राव आनी ताच्यो 
दोन भयणी, कमला आनी जानकी म्हाका घराभोंबतणीं जाय तशें खेळूंक 
दितालीं. हांब एक आठ णव वर्साचें भुरगें आसतना सगळ्या खांची कोनशांनी 
बतालें, जशेपरी 'ऑलीस इन बंडरलँड'. पोरसांतल्या झाडां मदल्यान सुपुल्ल्या 
हळदुव्या फुलपांख्यां फाटल्यान धांवतालें. कमला आमच्या घराक म्हणटालें 
संरक्षक कवच. एका काळावयलें आमचें संवेदनशील घर आशिष्ठठे तें आनी 
थंय - जर केन्नाय खंयचेंय कुटुंब सुखी म्हणूं येत जाल्यार - आमचें सुखी 
कुटुंब रावतालें. 

“इला, इला...' सपनांत आशिल्ठेवरी, पन्नास वर्साच्या काळा उपरांत 
हांब म्हज्या आवयचो आवाज आयकतां, आनी परतें शाळेचो गणवेश घालून, 
पोरसांत फुलपांख्यांक धरपी, एक कान तिचेकडेन दवरून आयकुपी भुरगें 
जातां. तेन्नाच दुसरो चड ताकतिकेचो आनी ऐहिक आवाज म्हाका 
बर्तमानकाळांत ओडून हाडटा. 

“हिमालय विकपाक आसा, इला,” म्हाका म्हज्या सपनातल्यान 
भायर काडीत प्रद्युम्न आपल्या खाशेल्या वेबहारीक आवाजांत जाहीर करता. 
वस्तुस्थिती म्हाका दुखोबन वता. घर आतां आदलेवरी ना. पोरसूं भूतकाळ 
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जालां आनी घर पडंग आनी उध्वस्त दिसपाक लागलां. कमलाची कूड 
संन्याशाच्या कोठयेवरी उकती दिसपाक लागल्या. 

कमलाचेर, म्हज्या आत्याचेर, ताच्या बापायचो आनी भाव कृष्णाचो 
इतलो मोग आशिल्लो कीं ते मरसर हिमालय सोडून गेलें ना. यादींक घट धरून 
दवरपाचो यत्न करीत हांव जनेलाकडे उबें रावलें तेन्ना म्हाका ताच्या दुख्खी 
आनी घुस्पागोंदळाचे जीणेचो उगडास जालो. कितल्योश्योच यादी आसात 
तांकां धरून दवरपाखातीर म्हाका एक पुस्तक बरोवंचें पडटलें. एकाच 
मनशाचीं कितलीं वेगवेगळी रुपांतरां. कमलाच्यो ज्यो थोड्यो वस्तू आसात 
तातूंतलीं पत्रां आनी पेपर हांव पळयतां. अजाप म्हळ्यार तातूंतलीं चाडयो 
करपी पत्रां आनी ताची गोबऱ्या कोराची चामड्यांचे कवर आशिल्ली डायरी 
लेगीत नश्ट करपाचे कश्ट ताणें घेवंक नात. वासुदेवान धाडिल्लीं पत्रं. 

कमलाचे डायरेंत त्या विचित्र घडणुकेची नोंद आसा. ताणें 
सोंशिल्ल्या लजेच्या भावनेचीय. तरी कुटुंबान ताका आदार दिवपाक केन्नाच 
न्हयकार दिलो ना आनी हिमालय ताचें सासणाचें घर जाल्ले. जातीभायर 
केल्लेवरी ताणें आपणाक फाटले कुडींत बंदीस्त केर्ले तें आपल्या मनान. 

हिमालय कितल्या पोरन्या खोशयेच्या आनी दुख्खांच्या यादींचो 
करंड आसा हें चिंतपाचो म्हाका मोह जाता. एक घर जशं आसपाक जाय 
तसोच आसा हिमालय. म्हज्या आदवोगाद भावाखातीर, प्रदीखातीर मात तें 
फकत चिरे आनी फातरांचें घर. विकपाचें, पयसो मेळोबपाचें भाट. 

आतांय म्हाका एक बारीकशी आशा आसा. जांकां आनीक 
खंयच वचपाक जागो ना अशां खातीर कशेंय करून हें घर सदांकाळाक तशेंच 
उरचें. सुबी आनी कमलाखातीर आशिल्ले तशे. म्हजेपसून सुरवात करून एक 
वृद्धाश्रम हांगा चालू करू येता. हिमालय नासत जाल्यार निवृत्तीउपरांत हांव 
खंय वतलें? म्हजी पात्रताय आसूं नासूं पूण म्हर्जे कायमचें घर म्हण हावे 
सदांच हिमालयाचेंच सपन पळयलां. 

'जमनीचे एक कोटी तरी मेळटले अशी म्हाका आशा आसा, ' 
आपल्या अहंकारी आनी उर्मट सुरांत प्रदी उलयता. जसो काय सगळ्या 
जमनीचो तोच पुरायेन मालक आसा अशें गृहीत धरून तो उलयता ताची 
म्हाका मजा दिसता. इतलो सगळो पयसो मेळपाची शक्‍यताय आशिल्ल्यान 
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ताची बायल चड खोशी जाल्या. संवसारांतल्यो सगळ्यो वस्ती ती घेवंक 
शकतली आतां. आसा तें सगळें तांचेंच न्हय, तातूंत म्हजो आनी सिडनींत 
आशिल्ल्या बेंकटेशाचोय वांटो आसा हाची हांव तिका याद करून दिवंक 
सोदतां. गोविंदाची कितलोसोच तेंप कांयच खबर नाशिल्ल्यान ताका गृहीत 
धरूंकच ना ताणें. कोणेंच ताचो उल्लेख लेगीत करूंक ना. कांय लाख घेवचे 
परस म्हाका रावपाखातीर हिमालयांतली एक कुड, फाटली सुद्धा चलता पूण 
जाय हें हांव प्रदीक सांगूंक सोदतां. म्हजी पेंशन आसतना तो सगळो पयसो 
कित्याक जाय म्हाका. “तूं एक फ्लॅट घेवंक शकता स्वताचो, सुकन्या 
सुचयता. 

इतलें बरें सोबीत अशें पोरनें घर आसतना? पूण हांव कांयच 
उलयना. 

“ह्या कुटुंबाविशीं बरोवपाचें जाल्यार, तूंच तें करूंक शकता इला, ' 
जायते फाबट कमला म्हाका तिडायतालें. “तूं कसल्या कसल्या गजालींचो सोद 
घेयत आसता, खरें न्हय? तुजे भोंबतणीं पळय... हांव गेल्या उपरांत तुका एक 
मेळटली. हांव एक आस्पत दवरून वतलें तुजेखातीर, म्हजी डायरी... ताचो 
बरे तरेन उपेग करून घे.' 

प्रदीन ती नश्ट करून उडोवचे आदींच ती म्हाका मेळळी हे देवाचेच 
उपकार. 

यादी दवरप हें एक वर्जे म्हजेर. हांव भितरले आवाज आयकतां - 
म्हजे आवयचो घोगरो आवाज, अच्चक्काचो पयसुल्ल्यान येवपी अस्पश्ट 
आवाज आनी बोरीचें अर्थहीन उलोवप आनी हांशाचो खळखळ. सगळें 
मौनांत बुडून विसरायेर वचचे आदीं म्हज्यान जाता तितलें हांवें वांटावपाक 
जाय. आपले चद्रगिरींतले आनी हिमालयांतलेय जिणेविशीं म्हजी आवय 
म्हाका ज्यो काणयो सांगताली त्यो सगळ्यो म्हाका याद जातात. तीं सगळीं 
अपरूप पात्रां नश्ट जावंक शकनात. म्हजो आजो शेषगिरी राव आनी म्हजी 
आजी आनी म्हजो बापूय कृष्णा राव आनी कमला आनी हेर सगळे- ते सगळे 
जिते जिवे आसात आनी तांचे जिणेचो भोवमान हांवें करचो ही इत्सा 
म्हजेभितर जागयत आसात. 

म्हजी आवय रुक्मिणी ही जल्मासावन कथाकार. तुमी जाणात, एक 
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फावट तिणें म्हज्या बापायबरोबरच्या आपल्या लग्नाची काणी - तिच्या 
तोंडांतल्यान हांवें ती जायते फावट आयकल्ली तरी - म्हाका सांगपाक 
न्हयकार दिलो, म्हृण हांवें तिका रांदचेकुडींत बंद करून घाल्ली. ते वेळार हांव 
णव वर्साचें आशि्ठे. पन्नास वर्सा उपरांत हांव खोशयेन आनी दुख्खान, त्यो 
काणयो प्रकरणा फाटल्यान प्रकरणां, परत परत सांगतां. हाचें कारण म्हळ्यार 
काणयो सांगपाखातीरूच आसतात अशें हांव मानतां. तूं कोण आनी खंयच्यान 
आयला हें विसरचें न्हय म्हण सासणाच्यो परत परत सांगपाखातीर आसतात. 


2. 


राजा, किट्टा आनी मरी ह्या तीन पुतांचेर रुक्मिणी जालें. ताच्या बारशा दिसा 
फुलांनीं सजयल्ल्या पाळण्यांत घालून ताका नांव दवरलें तेन्ना चंद्रगिरींतल्या 
पुराय ब्राह्मण समाजान गुरू मुर्तील्या दोन मजलीं घरांत पोटभर जेवन धेंकर 
दिलो. नागम्मा आनी गुरू मुर्तीन हे धुवे वेळार जो थाट केलो, बोवाळ घालो, 
आनी धा दिसांच्या भुरग्याखातीर भांगराचीं दोन काकणां आनी ताच्या 
इल्ल्याश्या बोटांत नेटान धुकलिल्ली मुदी पळोवन सगळो ब्राह्मण समाज 
उलोबंक आनी हांसूंक लागलो. बारशाक आयिल्ल्यो बायलो वचपाक भायर 
सरल्यो तेन्ना नागम्मान म्हळे घरांत जल्माक आयि्लें चली हें देवी 
पार्वतीसमान. तिच्या नदरेमुखार आतांच धुवेचें लग्न लेगीत आयिल्ल्यान 
उतरांनी सांगूंक येना अशी खोस जाल्या अशेंय तिणें हांसत आनी अभिमानान 
सांगलें. 

सांबळें, शांत, स्वताविशीं अशांत करपी खरसाण आशिल्ले रुक्मिणी 
आळीपाळीन ताका तिडावपी तीन आड़ांगी भावांबराबर व्हड जालें. 
भुरगेपणासावन ताका एकटेंपण खबर आशिष्ठे पूण तें केन्नाच दुख्खी जालें ना 
बा ताका भिरांतूय दिसली ना. 

नळ्यांचें पा खे, जमनीचो थंड काळो फातर, कितल्योश्योच कुडी, 
दरेके कुडीक आपलो निजाचो असो धान्याचो वा धूपाचो वा ताचो बापूय 
वापरतालो त्या तंबाखूचो खाशेलो वास, हे सगळे ताच्या रित्या आत्म्याच्या 
कोनशांत भरून राविल्ले. आनी मागीर हें घर, भोंवतणचें व्हडलें पोरसूं आनी 
हॉलांतलो झोंपाळो हेय सगळे ताच्या काळजांत आशिल्ले. सात वा आठ वर्सा 
पिरायेचें आसतना, हॉलाच्या एका कोनशांत पांच फातर घेवन खेळटना 
रुक्मिणीची तंद्री लागताली. खेळून वाज येतकच, चारूय कोनशांक रुप्याचीं 
फुलां लायिल्ल्या लाकडी झोंपाळ्यार पडून खंयतरी नदर लावन रावतालें. 
अशा वेळार, ताची जाणटी आजी हॉलांत येवन दिसासपनां पळोवपी ताका 
जुस्त धरताली. रुक्मिणीक पळोवन अच्चक्का फडफड़टाली आनी ताका 
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झोंपाळ्यावयल्यान देंवून आपले म्हऱ्यांत येवन बसपाक सांगताली. मागीर ती 
ताका कृष्णाचें वा लक्ष्मीचें पद म्हणूंक सांगताली. फाल्यां पद म्हणटां अशें 
सांगत रुक्मिणी आजयेफाटल्यान वतालें पूण ती आयकून घेनासली. मागीर 
दोगांय एका पिंजिल्ल्या जमखानार वचून बसतालीं आनी रुक्मिणी आपल्या 
नाजूक आवाजांत कृष्णाक बेगीन यो बेगीन यो बेगीन यो अशें आळयतालें. 

अच्चक्का आपलेच तंदरेंत तें आयकताली आनी पद सोंपतकच शांत 
हांसून आपलो सुकिल्लो, मिरयो पडिल्लो हात रुक्मिणीचे तकलेर दवरून ताका 
वचून खेळ म्हण सांगताली. 

घरांत व्हडल्यो आनी रित्यो कुडी आसल्यो तरी अच्चक्का, गुरू 
मुर्तीची विधवा आवय मात हॉलांतच रावताली. घरांत येवपी लोक झोंपाळ्यार 
बसून तिचेकडेन खबरी करताले. पूण तिचें अर्दे मन थंय जाल्यार उरिह्लें अर्दे 
तिच्या मेल्ल्या घोवाकडेन आसतालें. ती कोठयेकूड सांबाळटाली आनी 
गोडाच्यो धेपी, केळी आनी नाल्ल मेजीत रावताली. ह्या वर्सा सगळें उणें 
जालां, तुका मुंडकारांनी फटोवन विस्वासघात केलो अशें सांगून पुताक 
नाकापुरो करताली. बळीश्ट आनी वेगवेगळ्या तरांनी आक्रमक आशिल्लो गुरू 
मुर्ती आवयचे पिरंगणीकडेन दुर्लक्ष करतालो. मुंडकारांनी फटयलो वा कितेंय 
केलें तरी आपल्या पुर्वजांची जमीन आपणाक आनी आपल्या घराब्याक 
सगळ्या तरांचे धान्य आनी भाजयो दिता हातूंत तो समाधानी आसलो. 
वातावरणांत सदांच धान्याचो धुल्ल आसतालो आनी कोठयेकूड धवेफुल्ल तांदूळ, 
तांबड्यो मिरसांगो, नाशणे, नाल आनी सगळ्या तरांच्या दाळींनी भरून 
वोत्ताली. 

केन्ना केन्ना नागम्माक घरांत खूब काम पडटालें. मागीर रातची 

घोवाच्या खाटीकुशीक आपल्या हांतरुणार आडवी जाली काय काम सोंपून 
सोंपना अशी तिणें कागाळ करप. जाणटेली जीवान घटमूट आसून लेगीत 
मातूय आदार करीना, घोव, मांय, चार भुरगीं आनी तरेकवार वावराड्यो ह्यो 
सगळ्यो जापसालदारक्यो एका बायलेक खूब चड जातात म्हण फडफडप. 
मातशें बसून मेकळेपणान स्वास घेवंक अर्द वर लेगीत वेळ मेळना अशें 
म्हणप. रुक्मिणी तिका आदार करपासारकें जायसर ताचें लग्न करून दिवंचें 
पडटलें. केन्ना केन्ना गुरू मुर्ती तिचें पुराण आयकतालो, पूण चडसो तो न्हिदून 


अस्ताव्यस्त बायलो / 7 


पडटालो आनी नागम्मा काळखांत स्वताकडेन बडबडत उरताली. 

रुक्मिणी फाटले कुडींत अच्चक्कावांगडा न्हिदिल्लें. म्हातारी, सावित्री 
आनी सीतेच्यो काणयो सांगताली. रुक्मिणी मात आवाज करीनासतना गाड 
न्हिदून पडलें. काळखांत ताच्या खांदावयलो धाकटुलो पदर गळून पडलो. 
घराच्या पोरसावटेन उगडपी जनेलांतल्यान भितर पळोवपी चद्रीम सोडल्यार तो 
आनीक कोणाकूच दिसनाशिल्लो. 

'पुता.. पुता.. ए रुक्कू.. न्हिदलें गो बाय?” काळखांत अच्चक्कान 
विचारलें पूण तिका जाप मेळळी ना. 

“बाबडें भुरगें, कितले बेगीन न्हिदून पडलें. न्हीद आं म्हज्या शाण्या, 
न्हीद्‌,' अच्चक्कान हळू आवाजांत म्हणलें आनी वणटीकडेन तोंड करून 
न्हिदपाचो यत्न करूंक लागली. तिचो घोव गेल्लो तेन्नासावन तिका सबंद रात 
न्हीद लागनासली. 

सकाळीं रुक्मिणी जागें जालें तेन्ना घरांतलीं कामां नेटान सुरू जाल्लीं. 
गुरु मुर्ती शेतांत आनी भाटांत सदची पासय मारपाक भायर सरून गेल्लो. 
रुक्मिणी दोळे चोळीत मान्न्यांत गेलें. व्हडल्या तांब्याच्या मडकेंतलें उदक 
घेवन दांत घांसले आनी तोंडार उदक मारलें. वयर आशिल्ल्या जनेलांतल्यान 
सुर्याचें एक किरण मड़केंत पडटालें. ताणें तांब्याचो धाकटुलो तांबयो उदकांत 
बुडयतकच तें किरण हालतालें. मड़केपोंदा उजो पेटिल्लो. रांदचे कुडींत येतना 
देवाकूड लागली. सकाळच्या वेळार ती दिव्यांनी झगझगताली. देवांचेर 
सकाळचीं ताजीं पारजतां, मोगरी, तांबडी दसण आनी लेव हळदुवी रुईचीं 
फुलां आशिल्लीं. 

नागम्मा रांदचे कुडींतल्यान देवाकुडींत थंयच्यान कोठयेकुडींत घोसोळ 
घालताली जाल्यार अच्चक्का धवी साडी न्हेसून मंत्र आनी विष्णू सहस्त्र नाम 
गुणगुणत भोंबताली. 

“आई, रुक्मिणीन उलो केलो. न्हिदेक लागून ताचो आवाज आजून 
घोगरोसो आशिल्लो. आपले आवयच्या गोऱ्या पावलांकडेन तें पळयतालें. 
हळद लावन हळदुवींच जाल्लीं तीं. तिच्या दुसऱ्या बोटांत रुप्याचे वेडे आशिल्ले. 
“आई, नागम्माच्या आंबाड्यांतल्या फुलाक, आनी तिच्या पुनवेच्या चद्रावरी, 
गोऱ्या मुखामळाक पळयत ताणें मोगान आनी अपुरबायेन उलो माछ्लो. आई, 
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आयज म्हाका भाजी शिनपाक दी. तूं जाणा, म्हाका तुजेवरीच शिनपाक येता. 
दी मगे, आई, दी गे. ताणें विनयलें. 

तें आवय म्हर्‍यांत बसलें आनी पोरसांतल्यान हाडून दोन अर्दा करून 
दवरिल्ल्या दुदयाक ताणें हात लायलो. दुदयाच्या भितरल्या भागांतल्यो बियो 
दिसताल्यो. रुक्मिणीकडे पळयतना नागम्माचे फिशाल हात काम करताले. 
रागान तिणें धुवेक तेल लावन न्हावपाखातीर तयार जावपाची ओर्द सोडली. 
सुक्राराचें पवित्र न्हाण चुकोवंक फाव ना अशेंय तिणें सांगलें. रुक्मिणी पिरंगलें 
आनी विरोध परगटायत ताणें आपली तकली दुखता अशें सांगले. तेल लावन 
न्हावपाक शेनवार कित्याक चलना अर्शेय ताणें विचारलें. पूण नागम्मान दुदी 
शिनपार्चे काम सोंपयलें आनी ताकतिकेन तिणें रुक्मिणीक मान्न्यांत व्हेलें. 
आयदनांत गरम केल्ले तेल नागम्मान रुक्मिणीच्या माथ्याक थापटिलें, घांसलें, 
आंगाक लायलें तेन्ना रुक्मिणी तोंड फुलोवन बसलें. मागीर ताच्या पोल्यांक 
आनी पावलांक हळद घांसली आनी तकलेर आनी आंगार गरम उदक 
ओतयलें तेन्ना त्या उदकाच्या स्पर्शान ताका खूब बरें दिसलें. माथ्यावयलें तेल 
वचपाखातीर आवयन ताच्या तकलेक शिकेकाईची पावडर लायली तेन्ना ताणें 
ती दोळ्यांत वचची न्हय म्हण आपले दोळे घट दांपून घेतले. पूण ती दोळ्यांत 
गेलीच आनी ते दुखपाक लागले. तें मातशें रडलें, आनी आंग पुस म्हण 
नागम्माक सांगपाक लागलें. दोळ्यांत सगळी शिकेकाई गेली, आनी दोळे 
पुसपाक तुवालो दी म्हण आडूंक लागलें. 

'आडूं नाका, पिशें खंयचें,' नागम्मान रुक्मिणीच्या आंगार उदक 
ओतयत ताका तापयलें. मान्न्यांत सगळ्याक बाफ जमिल्ली आनी थंय आनीक 
थोडो वेळ रावल्यार घुसमट्टलें अशें रुक्मिणीक दिसतालें. पूण नागम्मा ताचेर 
तांबयांफाटल्यान तांबये रकयत आनी एकाच लयींत नामस्मरण केछ्लेवरी म्हणत 
रावले, 'तुका शंबर वर्सांचें आयुश्य मेळूं. तूं आपल्या घोवाची बरी बायल 
जांव. तुका बारा भुरगीं जांब. तुजें गिन्यान आनी तुजे बरें नशीब चंद्रावरी 
वाडत वचू.' 

आगे आई, आतां पुरो. गरम उदकान म्हर्जे आंग भाजता,” उबगून 
व्हडल्यान रडत रुक्मिणी आइलें. 

नागम्मा गुणगुणली, तापयलें आनी निमाणें एक ब्हडलो तुवालो 
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हाडून ताका गुठलायलें. एक ल्हान कुडको घेवन ताचे ओले केंस बांदले, 
आनी हुंडकेवपी धुवेक घेवन जेवणाचे कुडींत गेली. रुक्मिणीक राग आयिल्लो 
पूण मळब सकयल आयलें तरी शुक्रारचें तेलाचें न्हाण चुकचें ना हें ताका 
खबर आशिल्ले. ताणें आपलो धाकटुलो पोलको घालो, साडी न्हेसलें, 
कमराकडेन मिरयो खोंयल्यो आनी आपलें सपाट कंवळें हड्डें पदरान धांपलें. 
नागम्मा शेगडी, केंस सुकोवपाखातीर एक पांटलो आनी सुवासीक धूप घेवन 
आयली. रुक्मिणी बसलें, ताचे ओले केंस ओमथो घाल्ल्या पांटल्याचेर. मदीं 
मदीं पांटलो उबारून आवय शेगडेंतल्या तांबड्या इंगळ्यांचेर धूपाची चिमटी 
घालताली. 

मागीर नागम्मान रुक्मिणीच्या सुगंधी केंसांची विणी घाली आनी 
ताचेर कांय फुलां माळळीं. ताच्या सांवळ्या कपलार तिणें काळो तिबो लायलो 
आनी पुजा करपाक ताका देवां कुडींत धाडलें. 

“नागू, फाल्यां परां लग्न जातकच सून म्हण कितें करतले तें? 
नाजुकपणान वाडयिल्ली आपले धुवेची म्हुर्त पळयत आनी नापसंती दाखयत 
गुरू मुर्ती विचारतालो. “सगळें हांसतले आमकां आनी आमच्या नेणार धुवेचीं 
फकाणां करतले. 

पूण नागम्मान कांयच आयकूंक नाशि्लेवरी केलें. आठ वर्साचे 
रुक्मिणीक तिणें रांदचेकुडी लागींय येवंक दिलें ना आनी घाण्या बैल 
जाबपाकूय शिकयलें ना. हेर सगळ्या घरांनी रुक्मिणीचे पिरायेच्यो चलयो रांदून 
बाडपाक, कपडे उमळपाक आनी आयदनां घांसपाक शिकिल्ल्यो. पूण त्या 
घरांतल्यो चलयो देवी पार्वती समान नाशिल्ल्यो. तीन आडांगी चले 
आशिल्ल्या नागम्मा खातीर मात सांगिल्लें आयकुपी चली हें फकत अपुरबाय 
आनी मोग करपाखातीरूच आशिष्ठे. भुरगेपणांत जेवणाखाणाविशीं जरी 
रुक्मिणीक कांयच खबर नासलें तरी आवयचें पळोवन पळोवन खुबशा 
गजालींनीं तें फिशाल जाछ़ें. दरेका उत्सवावेळार वा खंयच्याय पवित्र सणा 
दिसा सकाळीं रुक्मिणी फुडल्या हुंबन्यार बरी रांगोळी घालतालें. सकाळचे 
पुजेखातीर मोगऱ्याचे आनी पारजताचे हार गुंथतालें, देवां कुडींत दिवलेंत 
घालपाक नाजूक पूण घट वाती वळटालें. तुळशी आनी गौरी पुजेवेळार तें 
नागम्माकडल्यान शिकिल्ली पदां आपल्या नाजूक आवाजांत म्हणटालें. पोरू 
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वर्सा, होळयेक ताणें धाकटुले साकरे मणी चार पोडांत गुंथून आनी थारावीक 
अंतराचेर तांकां तांबडे आनी रुप्याचे गोंडे लावन माळ केल्ली. होळयेखातीर 
जेन्ना ती मरीन घाली तेन्ना तो कायबरो सोबीत आनी रंगीत दिसतालो. आपणें 
ती गुंथल्या म्हण रुक्मिणीक अभिमान दिसलो. 

घोव म्हळ्यार देवाचो अवतार अशें रुक्मिणीक शिकयट्ठे. चली 
पाळण्यांत आसतनाच ताचें लग्न जावन तें केन्ना घोवाघरा बतलें हेंच 
आवयबापूय चिंतताले. जेन्ना केन्ना संद मेळटाली तेन्ना नागम्मा रुक्मिणीकडे तें 
कशें दुसऱया घरांत वतलें, घोवाची सेवा करतलें, ताचो मांव, मांय हेविशींच 
उलयताली. घोवाच्या घरा वतकच कशे वागप हें कृष्ण आपले भयणीक 
सुभद्रेक सांगता तें मोहन रागांतलें पद तिणें रक्मिणीक शिकयछ्छे. 

जरी तें ह्या घरांत जल्माक आयलें तरी निमाणें ताचें घर आनी स्वर्ग 
दुसऱ्याच घरांत आसा हें रुक्मिणी विसरूक शकनाशिह्लें. चली बारा तेरा वर्साचें 
जातासर ताचें लग्न लायताले. म्हणटकच आपल्या आवय बापायच्या घराचो 
निरोप घेवन वचपाचो तो दीस चड पयस नाशिल्लो. पूण तरी चंद्रगिरींतली जीण 
बैलांगाडयेर सवकास आनी सपनेत गेली... 


पांचव्याचार चंद्रगिरी गांवाक तेंकून तुंगा सवकास आनी सादेपणान 
व्हांवताली. एक दीस सकाळींफुडें नागम्मान रुक्मिणीक उठयलें आनी आमी 
न्हंयचेर न्हावपाक या म्हण सांगलें. भायर अजून काळोख आनी माघ म्हयनो 
आसून लेगीत थंडाय आशिल्ली. ह्या वर्सा खूबच शीं पडिल्लें आनी आतां चैत्र 
आनी युगादि लागीं पावली तरीं आजून थंडी आशिह्लीच. कितलेशेच दादले, 
बायलो आनी भुरगीं न्हंयची वाट चलतालीं. माघ म्हयन्यांत पवित्र न्हंयंत 
न्हावप म्हळ्यार सगळीं पापां ना जावप अशें मानताले सगळे. अच्चक्का तांचे 
मुखार चलताली. आपले धवे साडयेचो पदर माथ्यार घालपाक विसरिल्ल्यान 
तिचें ताशिल्लें माथे दादल्याचें कशें दिसतालें. 

जेन्ना तीं सगळीं न्हंयचेर पावलीं तेन्ना हवेंत मोतयांची धवसाण 
आशिह्ली. नागम्मान उथळ उदक खंय आसा तें पळयलें. मागीर तिका बारीक 
वझरो आशिल्लो एक सपाट फातर दिसलो. ताचेर बसून तिणें रुक्मिणीक 
उदकांत देंवपाक सांगलें. बाबडें चली फाटींफुडें जायत उदकांत देंबलें. 
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आवयचे देगेक बसून ताणें पितुळच्या तांबयान आपणाचेर उदक ओतोवपाक 
सुरवात केली. “रुकी, उदक चड थंड आसा?' नागम्मान विचारलें. तिच्या 
आवाजांत आवयचो हुसको आशिल्लो. कितलें थंड आसा गे आई. हांव 
कडकडपाक लागलां. भायर सरून हांव म्हजे सुके कपडे घालूं?' नागम्मान 
ताका तापयलें आनी आपलें न्हावन जायसर मातसो त्रास सोंसपाक सांगले. 
मागीर तिणें उदक चड थंड ना, बरें गरम आसा असें म्हणत आपणाचेर 
रकयलें. कांय वेळान भायर येवन कुशळतायेन तिणें आपली ओली साडी 
सोडोबन सुकी साडी कमरा भोंबतणी गुठलायली. रुक्मिणीय उदका भायर 
आयलें आनी सुके कपड़े घाले. मागीर प्रार्थना आनी गाणीं म्हणत नागम्मान 
उद्कांत हळद कुकुम घालून न्हंयची पुजा केली. तिच्या गायनांनी भारतांतल्या 
सगळ्या पवित्र न्हंयांचीं नांवां आशिल्लीं. मनांतल्या मनांत तिणें सगळ्या न्हंयांक 
साश्टांग नमस्कार घालो. पुर्वेक मळब मातशें तांबशें जावंक लागिल्लें. हवा 
सामकी शुद्ध आनी पवित्र आशिल्ली आनी नागम्मा म्हणटाली - कावेरी, 
कपिला, कृष्णा, गंगे, नर्मदा, तुंगे... ' 

दक्षिण भारतांतल्या सगळ्या पवित्र न्हयांत ती कशी न्हाह्ली तें तिणें 
रुक्मिणीक सांगलें. सगळ्यांत पवित्र अशे गंगेंत एक दीस न्हावपाची इत्सा तिणें 
परगटायली. 

आवयच्या हळदीन हळदुन्या जाल्ल्या पोल्यांक, कपलावयल्या 
बांटकुळ्याच कुकमाक आनी तिच्या घट्ट गुठलायिल्ल्या साडयेंतल्यान दिसपी 
तिच्या कुडीच्या गोलायेक पळोवन आपूण व्हड जातकच आवयवरीच जातलें 
काय अशें रुक्मिणीच्या मनांत आयलें. संवसारांतल्या हेर कित्याय परस 
आवयवरीच जावपाची ताका चड इत्सा आशिल्ली. 

अमासेच्या रातीइतलोच गुरू मुर्ती काळोकिट्ट आशिल्लो. ताचे दोळे 
रगतावरी तांबडेच (तंबाखू खावपाचे संवयेक लागून ते, अशें अच्चक्का 
म्हणटाली) आनी केंस कानसुलांर धवे जावंक लागिल्ले. ताची पिराय 
पन्नासांकडे पाविल्ल्यान तातूंत कांयच अजाप नासलें. मुर्तीच्या शेतांत काम 
करपी चिक्का, मदा, लक्का आनी हेर कितल्याश्याच लोकांक, चद्रगिरींतलो 
खंयचोच ब्राह्मण शेतंमालक तांच्या मालकाइतलो दानी, बरो आनी समजून 
घेबपी ना अशें दिसतालें. मुर्ती जेन्ना तांचेर तापतालो, हांसतालो आनी तांच्यो 
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बकच्छायो करतालो तेन्ना ते नमळायेन हात जोडून, बाग घेवन ताचे मुखार उबे 
रावताले. भांगरा देगेचें पुडवें, पुडी कोराचो कोट आनी जोत्यांतल्या मुर्तीक 
देवाकडेन पळोवंचें तशें पळयतना स्वास दांतांमदीं चिडून धरून ताचें एकानएक 
उतर ते दोळे बारीक करून आदरान आयकताले. मुर्ती तांच्या अस्वस्थतायेचेर 
हांसत, पोजडीं उतरां उलयत मालकीहक्क गाजयतालो. तो जितलो उर्मट आनी 
अविचारी वागतालो तितले ते चड लाचार जावन ताचे पांय चाट्टाले. गांवांतले 
लोक आपलो मालक सामको बरो अशें म्हणटाले. ताका वळखप आनी 
ताचेकडेन वेव्हार करप हें अभिमानस्पद अशें तांकां दिसतालें. तो इतलो 
एकतर्फी आनी तांचेकडेन मनाक मारता तसो वागतालो, तरीं लेगीत ते ताची 
तुस्त कित्याक करतात हें रुक्मिणीक समजनासलें. केन्ना केन्ना ताका नागम्मा 
वा अच्चक्काकडेन म्होंबाळ आवाजांत उलयतना रुक्मिणीन आयकल्लें आनी हो 
दुसरोच मुर्ती काय कितें अशें ताका दिसतालें. रसमाचे गांठीवरी लिपिठ्ले 
कसलेंतरी तिरसुवादपण ताचेभितर आशिल्ले आनी ताका पुरायपणान बदलून 
उडयत, केन्ना केन्ना तें ताच्या आवाजांतल्यान दिसतालें. पूण ताचे भितरल्या 
ह्या नाजूकपणाक कोणूच स्पर्श करूंक शकनासलो . 
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रुक्मिणी सुमार धा वर्साचें आसतलें, तेन्ना ताच्या आवय बापायन 
गंभीरपणान ताचेखातीर घोव सोदपाक सुरवात केली. पोरू वर्सा सुब्बारावाच्या 
घरांतल्या ललिताचें लग्न मुंबयच्या एका दोतोराकडे जाल्लें आनी ललिता पुराय 
एका वर्सान ल्हान आशिह्छें रुक्मिणीपरस, आठ दिस चलिल्लें लग्न. खावपाकय 
खूब आशिह्लें आनी दोनूय पक्षांमदीं झगडींय खूब जाल्लीं. ललिताच्या 
लम्राउपरांत मुर्तीक मनःशांती नाशिल्ली. पण केह्लेबरी तो वचत थंय आपले 
धुवेची कुंडली घेवन वतालो. रुक्मिणी खातीर घोव आनी लग्नाच्या ह्या 
उलोबपान एक नवें जग उकतें जाष्ठे. पूण सगळेंच अस्पश्ट आनी 
घुस्पागोंदळाचें आशिल्ले. स्पश्ट अशी कसलीच कल्पना नाशिल्ली ताका. 
लम्राउपरांत ताका एक घोव, एक मांय, एक मांव आनी कितलींशींच नवीं 
नातीं मेळटलीं हें खबर आशिल्ले. पूण हाचेपेल्यान चड खोलायेन माहिती 
मेळोबपाचेर ताणें लक्ष दिलें ना. 

लग्न हो दरेका कुटुंबांतल्या जाणट्यांच्या आवडीचो खेळ आशिल्लो. 
बावल्यांक धरचें तेप्रमाण एका चल्याक आनी चलयेक धरून ते तांचें लग्न 
लायताले. दरेका घरांत हें अशेंच जातालें. अशेच तरेन दोन म्हयन्यांआदी 
बेंकट राबाल्या चलयांचें, सावित्री आनी यशोदाचें लग्न जाल्ले. तांचे लग्न 
दिवाळे उपरांत रोकडेंच एका फाटल्यान एक जा्ठे. एक बेरेस्तारा आनी एक 
शुक्रारा. सावित्री णव आनी यशोदा आठ वर्साचें. तांचे घोव स्वामी आनी 
सीताराम हे बापोलभाव. लग्न जुळोवप जुगार कसो आसलो तरी ती एक पवित्र 
घडणूक हाची जाणीव जाणट्यांक जाल्ली. व्हकलेच्या गळ्यांत जोमेरेन न्हवरो 
मंगळसूत्र बांदीना तोमेरेन सगळे जाणटे लोक पांयांपोंदा गरम इंगळे आशिल्लेवरी 
नाचताले. एकदां तें बांदलें काय मागीर सगळे सुसेगाद जावन लग्नाचें जेवण, 
सगळ्यांत म्हत्वाच्या सोयऱ्यांक व्हंकलेच्या आवय बापायन दिवपाची 
निरोपाची भेखस्त असल्या हेर गजालींचेर विचार करूंक लागताले. 

मुती आनी नागम्मा आपले धुवेखातीर हो नाजाल्यार तो चलो बरो 
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अशें चिंततालीं तेन्ना, तें - रुक्मिणी - मोन्यांनी सगळें आयकतालें. आवय 
बापूय आपलेखातीर बऱ्यांतलें बरें कितें तें करतले हाची खात्री आनी आपल्या 
आवय बापायचेर पुराय विस्वास आशिल्ल्यान तें पूर्ण समाधानी आशिल्ें. चैत्र 
म्हयनो म्हळ्यार मार्च एप्रील हो ब्राह्मणांखातीर लग्नांचो मोसम आशिल्लो. उश्ण 
धूसर वातावरणांत जाणवुपी खोस वा तिची शकक्‍्यताय म्हळ्यार हे म्हयने. 
दादले घराभायर सरिल्ले आसतले हें खबर आशिल्ल्यान दनपारच्या न्हिदसुऱ्या 
वेळार साडयेच्या पदराक कुंडली बांदून बायलां एकामेकागेर वतालीं. 
वातावरणांत उमेद आसताली. त्राशिल्ल्या आनी आशेल्ल्या आवयबापायच्या 
धर्मीक कानांक पुराय मोसमांत लग्नाची पवित्र शेनाय आयकूंक येताली. 
कावेरीबाय आनी निलाम्मा, शामण्णा आनी सुब्बाराव (ललिता उपरांत 
सुब्बारावाक आनिक दोन चलयो आशिल्ल्यो) आनी हेर कितल्याश्याच 
जाणांक चैत्रांत उमेद आयली. सगळ्यांच्याच घरांत लग्नाचे पिरायेच्यो चलयो 
आशिल्ल्यो. ह्या वर्सा गुरू मुर्तीच्याय घरांत रुक्मिणीच्या लग्नाची आशा 
आशि्ली. कोण ना कोण कुंडली आनी पत्तो घेवन येतालो. मागीर अच्चक्का 
धरून मरीमेरेन सगळे हॉलांत एकठांय जावन लग्नाच्यो खबरी करताले. 

धा वर्सांचे ताचे हे जिणेंत, रुक्मिणीक सगळ्यांनी एक 
धाकटुली बायल कशीच वागणूक दिल्ली. ताचो पदर खांदार आयलो जाल्यार 
अच्यक्का फडफडटाली आनी ताका तापयताली. नव्या घरांत वतकच अशेंच 
लज सोडून वागतलें काय कितें अशें ती रुक्मिणीक विचारताली. त्या गिमांत 
सगळ्यांचे दोळे ताचेकडेन आशिल्ले. दरएकलो ताच्या तोंडाक आनी ताचे 
धाकटुले कुडीक ताचें नशीब वाचपाचो यत्न केल्लेबरी पळयत राबतालो. 
अकस्मात नागम्मान रुक्मिणीक घरांतल्या कामाचें शिक्षण दिवपाक सुरवात 
केल्ली. ताका भाजयो शिनपाचें, जेवणा वेळार सगळ्यांक तूप वाडपाचें काम 
करचें पडटालें. सगळ्यांचे जेवण जातकच ताका तांचीं उश्टीं पानां, सांडि 
शितागोटे उखलून फुडल्या पंगती खातीर जेवणाकूड निवळ करची पडटाली. हे 
निमाणें सामकें कश्टदायक काम आनी नवे व्हंकलेची घोवागेरची कडक अशी 
परिक्षाच आशिल्ली. सुनेन जेवणाकूड निवळ केल्या उपरांत एक लेगीत 
शितागोटो मेळ्ळ्यार ती अपात्र आनी आळशी, उर्मट आनी अवेवस्थीत अशें 
म्हणून दोश दिताले. 
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चैत्र हो आंब्यांचो आनी मोगर्‍यांचोय म्हयनो. गुरू मुर्तीच्या 
पोरसांतल्या तरन्या तशेंच जाणट्या आंब्यांच्या रुखांक लेव हळदुवीं फुलां 
आयिह्लीं आनी पयसुल्ल्यान तांचेर हळद शिंपडल्या अशें दिसतालें. वेगवेगळे 
तरेची मोगरी - हळदुवी, बटमोगरी, सदांच फुलपी सदाफुली, जुई आनी सात 
पाकळ्यांची - इतली भरपूर फुलिल्ली त्या गिमांत. हात लांब करून फुलां 
तोडून तोडून रुक्मिणीचो उजवो बावळो दुखपाक लागिल्लो. युगादी वा नवें वर्स 
जातकच सारको आठ दिसांनी राम नमीचो उत्सव आयलो. रामाच्या देवळांत 
तो व्हडा द॒बाजान आनी शोभायात्रा काडून मनयलो. देवळांतल्या धा दिसांच्या 
उत्सवांत बेवस्थीत पुजा, संगीत, हरीकथा आनी श्रीरामाचे मिरवणूकीचो 
आसपाव आशिल्लो. 

अशे तरेच्या कांय प्रसंगा वेळार रुक्मिणीक आपले आवय बराबर 
घराभायर सरूक मेळटालें. तें एक लग्नाचे पिरायेचें चली जाल्ल्यान, घराभायर 
गेलें आनी परकी दादल्यांची नदर ताचेर पडली जाल्यार, अशें म्हणून ताका 
घरांत बसचें पड़टालें. राजा, किट्ट, मरी आनी ताचो बापूय ह्या चारूच 
दादल्यांकडेन पळोवंक आनी मेकळेपणान उलोवंक शकतालें तें. रस्त्यार वा 
आनी खंयूय परकी दादलो दिसल्यार नदर सकयल घालून रावपाक शिकयछ्छे 
ताका. रामनमीवेळार मात, आठ धा दीस नागम्मा वांगडा तें देवळांत गेलें 
आनी आपूण रावता त्या धीट नव्या जगाक ताणें अजापान पळयलें. 

नागम्मान आपल्या लांब केंसांचो आंबाड़ो वळून तो मानेर बांदिल्लो 
आनी ताचेर एक भांगरा कोराचें सुगंधी चांफें माळिल्ञें. पुराय दिसभर कितले 
चोखंदळ रितीन आपल्याक सुंदर दवरता ही आशें रुक्मिणीच्या मनांत आयलें. 
ताच्या आवयक सदांच चांफ्याचो वा मोगर्‍्याचो वास येतालो. देवळांत वा 
रस्त्यार नागम्माच्यो बारिकसाणेच्यो इश्टिणी धुवेचें लग्न थारलां, ह्या चैत्रांत 
जातलें काय म्हण चवकशी करताल्यो. तेन्ना रुक्मिणी आवयच्या फाटीचो 
आदार घेतालें आनी तिचो पदर ओडटालें. 'मातशें काळें आसल्यार कितें 
जालें, तुजें रुक्मिणी नाका दोळ्यान बरें आसा नागम्मा,' चलयेक सारकें 
तेळीत कावेरीबाय म्हणटाली. “ताचे कान, दोळे आनी नाकाक कांयच जावंक 
ना तरी उशीर कित्याक तेंच म्हाका कळना. नरसिंह स्वामीच्या लोकांक 
बिचारिङ्छें तुमी? तांचे कुटुंब व्हडलें आशिल्ल्यान त्या घरांत रुक्मिणीक फाव 
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तसो एक तरी चलो आसतलोच. नागम्मा, वेळ काडीनासतना तुज्या घोवाक 
नरसिंह स्वामीगेर धाडपाक जाय तुवें..' 

रुक्मिणी आवयचो पदर धरून आशिल्लें पूण नागम्मा मात आतांच 
कावेरीबाय कितें उलयली तेंच चितताली. नरसिंह स्वामीच्या व्हडल्या 
कुटुंबांतले लोक पुराय मैसूर राज्यांत शिपडिल्ले; कोण बेंगलोर, कोण मंड्या 
आनी चडशे मैसूर शारांत. तांचेविशीं तिणें प्रस्नांचो फार केलो. गुरू मुर्ती 
आनी नागम्मा स्वामीक बरीं वळखतालीं पूण ताच्या व्हडल्या कुटुंबाच्या 
विस्ताराविशीं तांकां कांय कल्पना नाशिल्ली. 

चैत्रांतलो सुर्य सामको तापिछ्लो आनी ताचीं किरणां रुक्मिणीच्या 
दोळ्यांक तोंपतालीं. देवळांत भितर तिनूय वाटेन उकतो आशिल्लो खांब्यांचो 
सभामंटप उदवातींच्या आनी फुलांच्या परमळान थंड शीतल दिसतालो. 
रामाच्या देवळाच्या भायल्या दरवंट्यार कावेरीबायक सामकी घट धरून 
रावि्ली नागम्मा हातांतलो चांफो आनी मोगरी विसरिल्ली. 'ललिताचो घोव 
नागेंद्राविशीं आयकलां तुवें, तो भायर खंयतरी गेलो म्हण? लक्ष्मीभशेन सोबीत 
आनी गुणेस्त चलयेकडेन हालींच लग्न जाल्लो तो.' कावेरीबाय नागम्माच्या 
कानांत फुतफतली आनी निर्मळ आनी प्रसन्न अशा सकाळीं तोंडार थापट 
मारि्लेवरी आयिल्ल्या घाणीन तोंड वांकडें करीत नागम्मा कडेक सरली. “लोक 
विचारतात तेन्ना हाकाच लागून हांव न्हवरो सुचोवपाक फार्टींफुडें जातां. ह्या 
शिकिल्ल्या भुरग्यांचेर विस्वास दवरू नज. तो आनी दोतोर खंय. आमच्या 
ललिताक आतां देवानूच वाट दाखोबंची. 

'कित्याक?” नागम्मान विचारलें, 'नागेंद्रान कितें केलां तर? 
लग्नावेळार काय बरो भुरगो अशें दिसतालें. म्हजे धुवेखातीर असोच भुरगो 
मेळ्ळ्यार आमी कितलीं नशीबवान अशें म्हज्या मनांत आयिछ्ें तेन्ना हाची 
म्हाका याद जाता.' 

नागेंद्राच्यो भानगडी त्या तरनाट्या चलयेच्या कानार वचच्यो न्हय 
अशें कावेरीबायक दिसलें म्हणून तिणें ताका देवळांत फुलां घेवन वचपाक 
सांगलें आनी नागम्मान फुलांचो पांटलो ताच्या हातांत दिलो. बतांत हातवारे 
करून आनी फुतफुतून उलोवपी दोगांक थंयच सोडून रुक्मिणी गेलें. 
देवळांतल्या शांत वासान ताका भितर ओडून व्हेलें आनी तें रामाचे मुर्तीक 
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पळयत उबें रावलें. चंद्रगिरीच्या पोरसांतल्या सढळ हातान घातिल्ल्या ताज्या 
फुलांचो वास रुक्मिणीच्या चांफ्या कळयेवरी नाकांत गेलो आनी 
वातावरणांतल्या इतल्या सगळ्या सुगंधान ताचें नाक लेगीत दुखिल्लेवरी दिसलें 
ताका. दादले एके वटेन आनी आपल्या धुवांक घेवन बायलो एके वटेन 
तकली बागोवन उब्यो राविल्ल्यो. 

“एकटेच आयलां तूं?' ताचे फाटल्यान एक वळखीचोसो 
नाकांतल्यान उलयल्लो आवाज आयलो. 

“म्हजी आवय दारांत कावेरीबायकडेन उलयता. येतली ती आतां, ' 
रुक्मिणीन जाप दिली आनी आपली नदर परत देवाचेर लायली. 

“ए, पळय, पळय,' सुंदरू - त्या नाकांतल्या आवाजाची धनीण - 
रुक्मिणीकडे सरत फुतफतली. 'पळय, पळय, आयज देवाक काय बरो 
सजयला. तो तांबड्या दसणीचो हार आमच्या घरांतलो. आयज सकाळीं हावें 
गुंथला तो, ना गे आई? ए, रुक्कू, तुजीं फुलां भटाकडेन दी मगो. वा, सीतेची 
साड़ी पळय. सुंदर दिसता न्हय ती - गुलाबी कोर आनी भांगराचीं फुलां? ए, 
आई, आयज हांव घरा येवचें ना. देवाकडेन पळयत हांगाच बसतलें हांव,' 
आपले लेब पांचवे दोळे पुराय सभागारांत भोंबडायत ताणें म्हळें. हेर सगळ्यो 
चलयो सुंदरूक “माजरा-दोळ्यांचें' ओगीच म्हणनासल्यो. 

“श्रीराम, दयेचो सागर, आमचें रक्षण कर, आमकां सांबाळ,' आपले 
धुबे भोंबतणी हात घालून ताका हरिस्वाम्याकडल्यान तीर्थ घेवंक लायतना 
रंगम्मा पुटपुटली. “शेषा, गोपी येवन तीर्थ घेयात,' तिणें पुतांक उलो मारलो 
पूण ते थंय नाशिह्ले. भायर वडाच्या झाड़ापोंदा हेर भुरग्यां वांगडा तांचें कितें 
तरी चलिल्लें. माकड कशे, खऱ्यांनीच,' तिडकीन रंगम्मान म्हळें; पूण मागीर 
आपले नाजूक सुंदरूक पळोवन ती पुतांक विसरली. “सुंदरू, म्हजे धुवे, 
काळजांतल्यान प्रार्थना कर आनी तुका बरो घोव मेळूं म्हण माग. हय, 
चलयेन हाचेपरस व्हडलें मागपासारकें आनिक कितें आसा ?' 

'ए, आई, सगळे आमचेकडेन पळयतात! कांय मिनटां ओगी 
रावपाक जायना तुका? हे पळय, शेषा आनी गोपी आयले.' तोंडार व्हडलो 
हांसो घेबन किडकिडीत अशे ते भुरगे धडपडत आयले आनी लोकांच्या 
तकलेवयल्यान तांणीं तीर्थाखातीर आपले हात फुडें केले. 
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नाल आनी प्रसाद घेवन सगळे लोक देवळांतल्यान भायर चकचकीत 
उजवाडांत आयले. भायर सगळीकडे दादले आशिल्ल्यान चलयो 
आवयांफाटल्यान लिपल्यो. कंवळे, पोल्याचीं हाडां वयर सरिल्ले भुरगे थरथरपी 
चलयांकडेन आपले धीट नदरेन पळोवन तांकां गिळून उडयताले. देवळाचो 
वाठार म्हळ्यार बाजार आनी चलयो थंय विकूंक आशिल्ठेवरी, सरळ, बर्‍या 
हाडापेराचे भुरगे, गंभीर नुर करून, शांतपणान सगळ्या कुडीचेच दोळे करून 
चलयांकडेन पळोवन तांचें मुल्यमापन करूंक सोदताले. ही एकूच संद आशिह्ली 
तांकां आनी ते गोऱयो चलयो सोदून आपली बायल वेचून काडटाले. निवड 
करपाखातीरूच जल्मल्लेवरी, तरनाटे कोण कुरूप, कोण सोबीत, कोणाचे केंस 
लांब आनी कोणाचे मोटवे हें सोदताले. आपल्या पुतांखातीर गोरी चली जाय 
आशिल्ल्यान बापूय लेगीत हेंच करताले. आवयो लेगीत तरनाट्यांकडेन दुर्लक्ष 
करून थंयच घुटमळटाल्यो पूण चलयो मात तांकां ओडून आतां घरा वचूक 
सोदताल्यो. निमाणें जेन्ना नागम्माक दिसलें रुक्मिणीक सगळ्यांनी बरे तरेन 
पळयल्या तेन्ना तद्रेत आशिल्लेवरी ती घरा वचपाविशीं उलयली आनी रुक्मिणी 
तिचेफाटल्यान ओडत वचपाक लागलें. तानेल्लीं आनी थकिङ्लीं दोगांय घरा वता 
आसतना वतांत तांची तकली तापताली. गुरू मुर्ती आनी भुरगे वारांदांतल्यान 
रस्त्यार पळयताले. 

'आई, तुमी दोगांय खंय ना जाल्लीं गे?” दोगांय दिश्टी पडनाफुडें 
राजान विचारलें. “हांगा आमी भुकेन मरपाक पावल्यात. वाडपाक अच्चक्का 
लेगीत ना. तुज्या त्या तोपांचो आनी आयदनांचो भंय दिसनाशिल्लो जाल्यार 
हांवूच वाडून घेवपाचों. हांव म्हणटां, तुकांय भूक लागूंक ना गो रुक्की? पिशें 
खंयचें, तुवें आईक ओडून कित्याक हाडली ना? सकाळसावन थंय रामाच्या 
देवळांत कितें करतालीं सगळीं ?' 

रुक्मिणीकडेन जाप नाशिल्ली. किट्टा आनी मरी उडक्यो मारीत ताचे 
म्हऱ्यांत आयले. तांणीं पुंजायल्ल्या गड्ड्यांचो बोल्सांतल्यान आवाज येतालो. 

'ए, ए, देवळांतल्यो खबरी रुक्कीच्या लग्नाच्योच आसतल्यो. म्हण तें 
इतलो वेळ कागाळ करिनासतना आईवांगडा राबलें. हय मगो, फटींग खंयचें. 
रुकूचें लग्न जातलें. वा, आमच्या रुकमाबायचें रोकडेंच लग्न जातले. मागीर 
आमकां लाडू, फेणी आनी चिरोटे मेळटले राशींनीं. राशीच राशी तांच्यो. हय 
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मगे, आई?” मरीक घट धरून किट्टा आइलो आनी दोगूय नेटान नाचूंक 
लागले. 

नागम्मान किट्टाक धरलो आनी ताचो उजवो कान नेटान तांबडो 
जायसर पिळ्ळो. तो सुटपाखातीर किळच्यो मारूक लागलो. मरी तिच्या 
चपक्यांतल्यान सुटून पयस वचून रावलो आनी आपल्या भावाक पळोवन 
हांसपाक लागलो. आइत, हांसत आनी तापयत तीं तिगांय जेवणाचे कुडींत 
पाबलीं, जाल्यार रुक्मिणी, शांत आनी जड काळजान फाटल्यान आयलें. 
ताच्या दोळ्यांत दुकां आशिल्लीं आनी ताळो दुखतालो. अकस्मात लग्न 
म्हळ्यार एक तिरस्कार करपासारकें भिरांकूळ उतर दिसपाक लागिह्लें. 


4. 


नागम्माची धाकटी भयण कपिला, दुर्गा गांवांत रावताली. तिचो घोव 
थंय गांवचे शाळेंत शिक्षक आशिल्लो. घरांतल्या सोंपनाशिल्ल्या वावराक 
बेजारून आनी परत परत येवपी गुरवाचाराक वाजेवन केन्ना केन्ना ती कांय 
काळ विसव घेवंक चंद्रगिरी येताली. तिका दोन दोन वर्साच्या अंतरान जाल्लीं 
चार भुरगीं आशिल्लीं आनी आतां परत तिचें पोट मोटें जाल्लें. कपिलाक हे 
परिस्थितींत पळोवपाक रुक्मिणीक केन्नाच पुरो जाय नाशिले, आनी मागीर 
जेन्ना तें आपल्या स्वताच्या देहाक पळयतालें तेन्ना ताचें मन ताका समजना 
अशा उत्तेजक मधूरसाणीन आनी काळख्या भिरांतेन थरथरतालें. 

'कितले म्हयने जाल्यात?' दुर्गासावन बसीन कपिला पावलें तेन्ना 
नागम्मान विचारलें. झोंपाळो आशिल्लो त्या हॉलांत वणटीकडल्या पिंजिल्ल्या 
जमखानार तीं बशिह्कीं. ताची मावशी मोन्यांनी रडटाली आनी पदराच्या पोतान 
आपलीं दुकां पुसताली. 

कपिला कशायकशें बशिल्लें. ताचें वयर आयिल्लें पोट अकस्मात 
अशूभ कशे दिसलें आनी रुक्मिणीन आपलो हुंडको गिळ्ळो. भुरगें करें 
जाता? हांव ह्या संवसारांत कशें आयलें? ते खातीर कपिला मावशी कित्याक 
रडटा? मागीर रुक्मिणीक हुंडके आयले आनी तें घुस्मटपाक लागलें, तेन्ना 
दोनूय बायलांचें लक्ष ताचेकडेन गेलें. ते बराबर तें व्हडल्यान रडपाक लागलें. 
नागम्मा ताचे म्हऱ्यांत येवचे पयलीं तें रडत, धडपडत धांबलें आनी कोणाकूच 
दिसना अशें एका दाराफाटल्यान वचून लिपलें. 

ते उपरांत कांय दिसांनी आपल्या व्हडल्या भयणीन एका भुरग्याक 
जल्म दिला अशें सुंदरून रुक्मिणीक सांगले. 

'भुरगें कशें जाता?' रुक्मिणीन विचारलें. सुंदरूचे दोळे इतले निस्तेज 
पाचवे केन्नाच दिसूंक नाशिल्ले अशें ताच्या मनांत आयलें. 

कांयच उलय नासतना माजरा दोळ्यांनी तपकिरी दोळ्यांकडेन खूब 
वेळ पळयलें. निमाणें सुंदरून गर्वान सांगलें ताका सगळें खबर आसा पूण तें 
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रुक्मिणीक सांगूंक शकना. “तुजे आईक विचार,' कांय वेळ विचार करून ताणें 
म्हळें. 

'तुका कशें खबर आसा?” रुक्मिणीन परत विचारलें. 

“हांव जाणा, हांव जाणा, हांव जाणा.. आनी हो विशय हांगाच 
सोंपता,' सुंदरून उचांबळीत जावन म्हळें. 

“हांव म्हजे आईक विचारूक शकना,” रुक्मिणी उलयलें. ना, हांव 
विचारूक शकना. ती म्हाका कांयच सांगची ना. ती फकत म्हाका काम 
करूंक लायता. सदांच ती हें कर तें कर असें सांगता. पुजेचीं रुप्या आयदनां 
घांसतां हांब, भाजी शिनतां, आनी सदां सकाळीं लक्ष्मीची हजार नांवां घेतां. 
सुंदरू, हो चैत्र सोंपचे आदीं म्हजें लग्न करतली अशें आई म्हणटा, जाणा तूं?' 

'तुजें लम्न करतली!' सुंदरून नाजूकपणान स्वास घेतलो. 'बरें, तुजी 
आई अशें म्हणटा? पूण पयर म्हजी आई कितें म्हणटाली तें हांव सांगता 
तुका, म्हजेर रागार मात जावं नाका. कळळें? म्हजी आई म्हणटाली, बाबडें 
रुक्मिणी! कितलें काळे आसा, कशें लग्न जातलें ताचें कोण जाणा. आतां 
म्हजो सोपूत घेवन सांग, तूं म्हजेर रागार ना म्हण!' 

तपकिरी दोळ्यांनी माजरा दोळ्यांक पळयलें आनी एक काळो हात 
मुद्दम गोऱ्या हाताकडेन पावलो. रुक्मिणीन एकदम आपलो हात फाटीं 
घेतलो. ह्या काळ्या रंगाक लागून जाल्ल्या वेगळेचारान दुख्खी जालें तें 
आपलो आवय बापूय आपणाखातीर घोव कसो सोदतलीं हें चिंततालें. 

“हांव काळ्या चल्याकडेन लग्न जातले, म्हणटकच जालें!' एक गहन 
कुबाडें सोडयल्लेवरी विजयी सुरान रुक्मिणीन म्हळें. खूब खूब वर्साउपरांत जेन्ना 
ताच्या चलयेक, इलाक - म्हणजे म्हाका - लग्न करपाचो वेळ आयलो तेन्ना 
हो खरोच केदो प्रस्न हें रुक्मिणीन पळयलें. 

“श्रीराम, दयेचों सागर, घरांतलीं कामां करता आसतना नागम्मा 
गुणगुणटाली, “जो रुक्मिणीचो घोव जावन ताच्या गळ्यांत मंगळसूत्र बांदतलो 
ताका तुवें निर्मिला काय ना? कितलो तेंप वाट पळोवप? देवा! तुजे दोळे 
उगडून केन्ना आमचे कडेन पळयतलो तूं?' लम्नांचे दीस जबळ जवळ सोंपत 
आयिल्ल्यान तिणें मुर्तीक विचारलें, ‘आमी हो चैत्र लेगीत असोच सोडलो. 
ताका धा वर्सा जालीं आनी आजून ताचो कोण घोव जातलो ताचो पत्तो ना. 
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आतां आमी कितें करपाचें ?' 

आपले बायलेक जाल्ल्या हुसक्याचेर व्हडल्यान हांसचें अशें मुर्तीक 
दिसलें पूण कितें करप हैं तो जाणा आशिल्लो. ताणें तिका फुसलावपाचो यत्न 
केलो. 'तूं अशें करता जशें कितें तुजेर मळब कोसळ्ळां. आतां म्हाका 
एकदांच निमाणें सांगून उडय, हें सगळें तूं म्हजेर सोंपयतली काय तूं स्वताच 
आपलो जांवंय सोदपाक वतली? म्हाका स्पश्टपणान सांग हें. जर तूं रुक्कीची 
कुंडली घेवन ह्या घरांतल्यान त्या घरांत वचपाक तयार आसा जाल्यार 
म्हजेसारको खोशी मनीस कोण आसचो ना. तुजेर सगळें सोंपोवन हांव सुसेगाद 
घरांत बसतां. सांग म्हाका, तूं ह्या घरांतल्यान त्या घरांत वचून त्या उर्मट 
मुर्खांक म्हजे धुवेकडेन लग्न जायात म्हण सांगतली? ना, तूं सांगची ना. हांव 
जाणा, तूं तशें करची ना. कितें म्हणटा तूं?' तो लागीं आयलो आनी तिका 
हात लावपाचो यत्न केलो पूण ताचो हात धुकलून उडोवन ती जमनीर नदर 
लावन बसली. मदीं वासाची पात घातिल्ली मोगऱ्याची फांती तिणें माळिल्ली. 
लोणयांत इल्लें भांगर भरशिह्लेवरी तिचो चेरो सामको नितळ दिसतालो. तिच्या 
पोल्यांवयल्यान दुकां व्हांवतालीं. 

'कित्याक म्हण रडटा तूं? कित्याक?' तिचेपसून पयस वचत ताणें 
विचारलें. “असें कितें घडलां? हांव एका वर्साभितर रुक्कीखातीर न्हवरो 
सोदपाचें उतर दितां तुका. आतां तरी जालें?” तो परत येवन तिचेम्हऱ्यांत 
उकडयां बसलो. “तुमकां दिसता तितलें इतलें सोंपें ना तें हां. आमकां एक 
खरोच योग्य भुरगो सोदूंक जाय. पयलोच येता ताच्या गळ्यांत ताका बांदपाचें 
ना म्हाका. म्हजे धुवेखातीर म्हाका सगळ्यांत बरो भुरगो जाय, जाणा तूं. 
सगळ्यांत पयलीं तें सुखी जाल्लें जाय म्हाका. ज्या घरांत तें तगतलें आनी जे 
आमचेखातीर योग्य आसतलें अशा घरांत ताचें लग्न जाल्ले जाय म्हाका. कांयच 
नासतना कित्याक रडप तुवें ?' 

पूण नागम्मान म्हळें ताका ताच्या कुटुंबाची पर्वा ना आनी पुराय 
जिणेंत ती कश्टी उरतली. कांय सप्तकांआदीं तिणें ताका नरसिंह स्वामीगेर 
वचपाक सांगिछ्छे पूण तो गेलो ना असें म्हणून तिणें ताका दोश दिलो. ताच्या 
पिशेपणाच्या उतरांचेर ती हांसली. तिका जाय तें ती ताचेकडल्यान करून 
घेवंक शकता असें तिका दिसतालें कारण तो तिचेर खूब मोग करतालो. 
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“हांव नरसिंह स्वामीच्या घरा गेलों ना कारण म्हजे तकलेंत आनिक 
एक चलो आसा. जाणा तूं, अमृताबायचो धाकटो चलो लग्नाचो आसा. ताका 
मद्रासांत बरी नोकरी आसा अशें आयकलां हांवें. रुक्नीची सोयरीगत ताका 
व्हरपाचें चिंततालों हांव.' 

“एकदम बरें, खरेंच,' खुबळिल्ल्या सोबीत नागावरी उसळत 
नागम्मान म्हळें. “योग्य घर सोदूंक जाय अशें तुमी म्हणटात आनी त्या 
नायकिणीविशीं अमृताबायविशीं उलयतात. तें घर योग्य अशें दिसता तुमकां ? 
त्या घरांत लग्न करून दिवंचे परस रुक्की आंकवार उल्ल्यार जाता. त्या 
अमृताबायगेर सोयरीक केल्यार कोणाकूच तोंड दाखोवंक मेळचें ना म्हाका. 
म्हणटकच रुक्कीखातीर त्या घराचो विचार लेगीत करू नाका.” 

“तशें जाल्यार, नरसिंह स्वामी,” उबो रावून आपल्या पांयांक थापटीत 
मुर्तीन म्हळें. 'आत्तांच वचून तो म्हातारो कितें म्हणटा तें पळयतां. आतां तरी 
समाधान जालें तुजें काय आतांच वचूं?' 

'नाका, नाका, आतां नाका. आयज मंगळार आनी मंगळाराक 
कसल्याच मंगल कामाची सुरवात करीनात. फाल्यां वचात. मंगल कामाची 
सुरवात करपाक बुधवारा इतलो शुभ दीस आनीक खंयचोच ना. 

रुक्कीचें लग्न, रुक्कीचें लग्न. काळखांत बंद दोळ्यांनी मुर्तीन एक नाजूक 
बोंगो कशें कंवळें चली उत्तेजीत करपी स्पर्शान फूल जावपाक तयार जातना 
पळयलें. हरिस्वामी भट रुक्मिणीची कुंडली पळोवन खूब बरो उलयल्लो. भटान 
सांगि्लें, जरी रस्त्यावयल्या भिकाऱर्‍याकडे ताचें लग्न जालें तरी रुक्कीच्या बर्‍या 
नशीबान तो व्हडल्या पदार आनी अधिकारार पावतलो. रुक्कीची जीण पुरायेन 
सुखी आसतली. 
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अमृताबाय खूब गिरेस्त आशिल्ली पूण काकूट म्हळ्यार तिचो घोव 
पिसो आशिल्लो. खरें म्हळ्यार तो लोकांक मारीनासलो वा पिशांवरी 
वागनासलो. पूण ताका कसलीच उमेद नाशिल्ली आनी एकूय उतर उलोवंक 
नासलो तो केन्नाच. कांयच उलयनासतना आनी कांयच करिनासतना वरांचीं 
वरां तो खुर्चेर बसून रावतालो. नक्की खंय त्रास आसा तें सोदीत आशिह्लेवरी 
आपल्या हाताचें दुसरें बोट तकलेवयर लावन बसतालो. तो शिक्षीत आशिल्लो 
आनी सचिवालयांत नोकरी करतालो. पूण ताची अशी परिस्थिती जाल्ल्यान 
ताका घरा धाडिल्लो. आतां तो घरांतल्यान भायर सरनाशि्लो. चुकून केन्नाय 
घरांतल्यान भायर सरलो जाल्यार भुतावरी पुराय चंद्रगिरी भोंवतालो. 
घरांतल्यान भायर सरतकच घरदार नाशिल्ल्या रस्ताद मनशावरी तो मैलांचे मैल 
चलतालो आनी मागीर रातचो उसरां कपडे लोळोबन आनी पुरो जावन घरा 
येतालो. पूण घरांत उरल्यार दिसांचे दीस तो भायलो उजवाड लेगीत 
पळयनासलो. एका काळार ताची आनी अमृताबायची जीण बरी सामान्य 
आशिङ्की जावंक जाय. तांकां तीन पूत आशि्ले, ब्हडले दोग जाण लग्न जावन 
खंयतरी उत्तरेक आशिल्ले आनी धाकट्याक मद्रासाक बरी नोकरी आशिल्ली. तो 
बरो दिसपी लम्नायोग्य न्हवरो आशिल्लो. 

उच आनी एकशिवड़ी अमृताबायच्या बारीक कमरावयली पुना कॉटन 
साडी आनी तिच्या नाजूक नाकपुडयेर चकचकपी हिऱ्याची चमकी पळोवन 
चंद्रगिरीच्या लोकांक ती सामकी वेगळी आनी महाराष्ट्रीयन कशी दिसताली. 
कारण तिचो घोव पिसो आशिल्लो कारण ती वारुणीच्या जहागिरदारांच्या 
वंशांतल्यान आयिल्ल्याची शक्यताय आसली, कारण, कारण आनी कारण, 
कावेरीबाय आनी रंगम्मासारकीं धवळे करपी बायलां म्हणटालीं अमृताबाय बरी 
न्हय. तातूंत कांयच सत्य आसचें ना हें जरी खरें आसलें तरी नागम्मा फार्टीफुडें 
जायत आपल्या इश्टिणींचेर विस्वास दवरताली. कावेरीबाय म्हणटाली 
अमृताबाय नायकीण आनी तिगेर दादले येतात. पूण रंग गेल्ल्या गेटींतल्यान 
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केन्नातरी भायर भितर करपी तिचो पिसो घोव सोडल्यार तांगेर आनी कोणूच 
दादलो येनासलो. गेट आनी फुडलें दार सदांच बंद आसतालें आनी 
रस्त्यावयल्यान वचपी कोणाकूय तें घर जीव नाशिष्ठें आनी भुताटकेचें कशें 
दिसतालें. 

एक दीस दनपारां, उसरां रुक्मिणीन अमृताबायच्या मागीलदारचीं 
मेथयेचीं पानां हाडपाखातीर तांच्या घरा वचपाचो धीर केलो. पयसुल्ल्यान 
रुक्मिणीचें सांवळें बांटकुळेंच तोंड पळोवन अमृताबाय हांसली आनी तिणें 
ताका हॉलांतल्यान व्हेलें. भितर सामकें दुख्खी शांत आनी भयाण दिसतालें 
आनी मदल्या काळख्या पांयवाटेर कोनशाक तिचो पिसो घोव बशिल्लो. 
अचकीत ताका इतलो म्हऱयांत पळोवन रुक्मिणीच्या पोटांत भंयान गुळो 
आयलो. फाटीं वळून घरांतल्यान धांव मारची अशें ताका दिसलें, पूण तो 
तुटक उतरांनी कितें तरी उलयलो आनी रुक्मिणीक सपनांत आशिल्लेवरी 
अमृताबायचीं उतरां आयकूंक आयलीं, गुरु मुर्तीची धूव ती. आमच्या 
मागीलदारचीं मेथये पानां व्हरपक आयलां.' पाड पडूं त्या मेथये पानाचे, 
रुक्कीच्या मनांत आयलें. अशें कशे एकटेंच आयलें तें, आनी आतां हांगा तो 
हात लांब करून ताचेकडेन पळयतालो. 'बरें चली, बरें चली, तो विचित्रसो 
फुतफुतलो आनी ताका हात लावपाक मुखार आयलो. भंयान रुक्मिणी त्या 
अशीर वाटेवयल्या बणटीक सामकें दसून रावले. ताचो धवो, मोब आनी 
बारीक हात अर्दारूच थांबलो. कितें करचें हें रुक्मिणीक कळनासलें. 
आपल्याक कितेय जाबंचे आदीं ह्या घरांतल्यान सुखरूप भायर सरूक मेळचें 
म्हण मनातल्या मनांत तें श्रीरामाची प्रार्थना करतालें. अमृताबायन ताका 
थंयच्यान ओडलें आनी दनपारच्या चकचकीत उजवाडांत हाडून म्हळें, “तो 
कांयच करना, बाय. इतलें कित्याक भियेलें तूं?” 

रुक्मिणीक तिचेकडेन पळोवंक आनी उलोवंकूय सुचना जालें. हे 
आकर्शक एकशिवड़ी बायलेक दिसांचे दीस ताचेसांगाता रावपाचो धीर कसो 
जाता काय असो विचार करीत तें थंयच उबें रावले. अमृताबायन ताका थंयच 
सोडलें. रुक्मिणीन मेथयेचीं पानां तोडून आपल्या पदराक बांदलीं. जाय तितलीं 
तोडलीं अशें दिसतकच ताणें मागीलदारच्यानूच अमृताबायक उलो मारलो. 
परत एक फाबट त्या अशीर वाटेवयल्यान हॉलांत वचपाचो धीर ताका जालो 
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ना. तिचो निरोप घेवन फाटले वटेनच्यानूच तें फुडल्या गेटीर राजाक उबो 
करून दवरिल्लो थय गेलें. 

“म्हाका दिसलें तूं केन्नाच येवचें ना,' रुक्मिणी गेटींतल्यान भायर येता 
तें पळोवन राजान म्हळें, 'ए, रुक्की, म्हाका दिसलें त्या पिशान तुका मुड्डीलें. 
हांव आतां भितर येवन सोद घेवक चिंततालों.' दोन किरपिण हात हवेंतल्यान 
येवन ताच्या गोमटेभोंबतणी आवुंळटात अशें रुक्मिणीक दिसलें आनी तें भंयान 
कडकडलें. खऱ्यानीच तो भयांकृत आशिल्लो काय? पृण अमृताबाय तर 
म्हणटाली तो कांयच करीना. ताणें आपल्या साडयेच्या पदरांतलीं काळश्या 
पांचव्या कोराचीं धाकटुलीं मेथये पानां पळयलीं आनी खोशयेन सगळें 
विसरलें. 

ताचेसांगाता चलपी राजाक ताणें पळयलें. रस्त्यार दोळे लावन, 
शांतपणान स्वास घेत तो चलतालो. मॅट्रीक नापास जावन दोन तीन वर्सांआदीं 
ताणें शिक्षण सोडि्ें. नागम्मापरस दोन आंगळां उंच जाल्लो राजा तिचेकडेन 
झगडटना ताणें जायते फावट पळयिल्लो. राजा पयशे मागता हें ताका खबर 
आशिष्ठे. जरी चद्रगिरीत आसलो तरी एका एकोणीस वर्साच्या तरनाट्याचो 
कसो निभाव लागतलो संवसारांत? पयशे नासतना कशे दीस काडप ताणें? 
'रु्की,' ताणें, भयणीकडे पळयत म्हळें. ताचो चेरो दुखी दिसतालो. “आसूं, 
कांय ना, ताणें परत रस्त्यार नदर लायली. 

'कितें जालें, राजा? म्हाका सांग पळोवया. रुक्की म्हणून कित्याक 
ओगी रावलो तूं?” 

'रुक्की, ताचेकडेन पळयत तो उलयलो, “हांव घरांतल्यान पळून गेलों 
आनी परत केन्नाच चंद्रगिरी आयलो ना जाल्यार तुका वायट दिसतलें ?' 

'राजण्णा, पळून वतलो आनी केन्नाच येवचो ना? म्हाका कितेंय 
जाल्यार तूं सदांच म्हर्जे रक्षण करतलो अशें दिसतालें म्हाका. तूं शूर आनी 
बळीश्ट आसा, हांव कसल्याय संकश्टांत आसल्यार तूंच म्हजें रक्षण करतलो 
अशें कांय खिणांपयलींच म्हज्या मनांत आसिळ्ें.' 

'तुजें रक्षण करतलों!' तो निश्ठूर हांसलो. 'म्हजें रक्षण कशं करप 
हेंच म्हाका खबर ना. रुक्की, हांब इतलो त्रासांत आसा. बापायक म्हजें कांयच 
पडून गेछ्ले ना. शिक्षणांत म्हाका अपेस आयलां. हांव कितेंय करूंक गेल्यार तें 
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चुकता. बेंगलोर वचपाक रेल्वेच्या तिकेटीचे पयशे म्हाका मेळळ्योर हांव थंय 
बचून खंयच्याय कारखान्यांत तरी काम मेळळ्यार पळयतां. कसलेंय काम 
करूंक तयार आसा हांव. हांगा घरा कोयरावरी लेखतात ताचो वाज आयला 
गो म्हाका.' 

“राजण्णा, आतांच कांय मिनटांआदीं म्हाका दिशिष्ठे तो पिसो मनीस 
म्हजो गळो अंदून म्हाका जिवें मारतलो. मागीर हांवें चिंतलें तूं भायर गेटीर 
उबो आसा, कसोय करून भितर येतलो आनी म्हजी मजत करतलो.' 

“कसलीं पिशेपणां!' ताणें म्हळें आनी हांसलो. “हांव पळून वतलों 
तेविशीं घरांत कोणाकूच कांयच सांगचें ना हां तू. ' 

दार उगडलें आनी तीं भितर सरलीं. राजाक पोरसावटेन वतना पळयत 
तें उबें राबलें. एकाद्रया सपनावरी सुवासीक सांजवेळेन ताका वेटाळो घालो. 
मालतीच्यो तांबश्यो धव्यो पाकळ्यो उगडटाल्यो आनी वातावरणांत तकलेंत 
चडपी परमळ भरिल्लो. पयस पोरसांत ताका आंब्यांचे रुख आनी गोरवांखातीर 
उबारिल्ले तणाचे गुडवे दिसताले. पणसाच्या रुखार दरेका खांदयेर इतले पणस 
लागिलले पळोबन निसर्गाच्या औदार्याचें रुक्मिणीक अजाप दिसले. घराचे 
फाटलेवटेन आशिल्ल्या तुती, पोपायो, द्राक्षां आनी डाळिंबाच्या भाटाचो गुरू 
मुर्तीक अभिमान आशिल्लो. फुडल्या दरवंट्याकडेन कवठाचें एक झाड 
चौकीदाराबरी उबें आशिष्ठे. गिमांतल्या दनपारा त्या फळाच्या गराचें सरबत 
एक खाशेलो स्वाद हाडटालें. गोठ्याकुशीक आशिल्ल्यो केळी वर्सुयभर तांकां 
केळी दिताल्यो. ह्या दिसांनी राजा पोरसांत खूब काम करतालो. ताणें लिंबाचे 
रोपे रोयिल्ले आनी केळी झाडांकुशीक आशिल्ल्या रित्या सुवातेर एक अंजीर 
लायिल्ञें. झाडांचे आनी ताचें कितें आशिल्लें खबर ना पूण ताणें कितेंय रोयल्यार 
मूळ धरून रोकडीच आंकरी फुट्टाली. 

मालतीच्या झोंपांतल्यान रुक्मिणीक पोरसूं शिपतना मदा दिसलो. 
पोरसांत एका कोनश्याक ताणें सुकीं पानां दाळिल्लीं. दुसरे दिसा सकाळीं तांकां 
उजो घालपाचो आसलो. राजा मदाकडे गेलो आनी दोगूय उलयत उबे रावले. 
रुक्मिणीन मेथये पानां एका फातराफाटल्यान लिपयलीं. नागम्मान तीं 
पळयल्यार शंबर प्रस्न विचारपाची. मळबांत एक धाकटुलें नकेत्र 
लिकलिकतालें आनी सांजवेळ परमळटाली. रुक्मिणीक आपले भितरल्यान 
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खोशयेचें ल्हार येताशें दिसलें आनी तें सगळें विसरलें. अमृताबाय आनी तिचो 
घोव, राजा आनी ताचीं आयकतना खूब त्रास करपी कठोर उतरां. शांतताय 
आनी तें एकूच नकेत्र, विशाल जग ल्हान जावन एक शांत परमळीत पोरसूं 
जाल्ठेंवरी ताच्या मनाक शांत करून गेलें. म्होवाच्या थेंब्यावरी खोशयेची गोडी 
ताच्या आंगांत पातळ्ळी. 

जेन्ना रुक्मिणी भितर गेलें, तेन्ना ताची सगळी खोस ना जाली. रस्ताद 
चलयेवरी तें एकटेंच इतलो वेळ खंय गे्ें हें विचारपाक नागम्मा बेगीबेगीन 
फुडें आयली. तिचीं उतरां कांट्यावरी ते सान चलयेच्या काळजाक तोंपलीं 
आनी दुख्खी आवाजांत ताणें म्हळें, “आई, अशी तापू नाका म्हजेर. हांव 
एकटे वचूंक नाशिल्लें. म्हाका कितेंय जाल्यार राखपाक राजण्णा आशिल्लो 
म्हजेबराबर. ' 

भावाबराबर वचपाक लेगीत बंदी आशिल्ली. चलयेचें लग्न जायसर 
ताची सगळ्यांत बरी इश्टीण ताची आवय आसताली आनी लग्न जातकच 
ताचो घोव. नागम्मा बडबडत, तेंच तेंच झरयत रावली आनी हाचेफुडें 
आपलेबगर रुक्मिणीन खंयच वचपाचेर तिणें बंदी घाली. इतलो सगळो वेळ 
रुक्मिणी खंय आशिल्लें तें ती विचारत रावली पूण अमृताबायगेर गेरे हें 
सांगपाक ताका धीर जालो ना. उतर काडिनासतना तें भुयेक पळयत रावलें, 
नागम्मान ताचेर दुबाव घेतलो, तें आपणाक फटयता अशें दिसलें तिका. मुर्ती 
घरा येतकच ताका सांगतली अशें तिणें म्हळें. अकस्मात रुक्मिणीक मेथये 
पानांचो सामको तिरस्कार दिसलो. त्या मेथये पानांक सकाळीं उठून पळोवचें 
ना असो ताणें सोपूत घेतलो. थंयच फातरापोंदा कुसून वचूं तीं. नरसिंह स्वामी 
आनी कुंडलीविशीं बडबडत रांदचे कुडींत वचपी आवयचो कठोर चेरो 
रुक्मिणीन पळयलो. रांदचेकुडींत वचून तिणे वस्तू आपटीत ब्हडलो आवाज 
करपाक सुरवात केली. 

सांजची खोस खीणभरूच तिगून वाऱ्याच्या झोतावांगडा परमळ हबून 
वचचो तशी ना जाल्ली. हें अशेंच सदांच, दुख्ख, दुख्ख, दुख्ख, दुख्ख. ही 
कूड आनी हें मन, आनी हांव - फकत दुख्ख आनी वेदनांखातीरूच आसा 
अशें दिसता.” रुक्मिणीक राग आयलो, गोंदळांत पडलें तें. कशे कोण जाणा 
पूण राजा आनी नागम्मा आनी हेर सगळे जे ताका आवडटाले ते ताच्या ह्या 
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दुख्खात सामील जाहले. 

हॉलांत झोंपाळो आशिल्लो थंय अच्चक्का एका खांब्याक तेंकून बशिल्ली 
आनी बाती वळटाली. रुक्मिणी येवन तिचे म्हन्यांत बसलें. अच्चक्काचे सुकिल्ले, 
मिरयो पडिल्ले हात सबकास चलताले आनी तिचें तोंड सुकिल्ल्या अंजीरावरी 
दिसतालें. तिच्या मनगटांप्रमाण तिचें कपलूय उकतें आशिल्लें आनी तिचें 
ताशिह्लें माथें साडयेच्या धव्या पदरान धांपिल्ठें. आपलेभितर मौन एकठांय 
करीत ती आयिल्लो दीस सारतली आनी सामकी शांत दिसताली. खोल आनी 
शांत मौनाच्या त्या वातावरणांत आतां तिणें रुक्मिणीकूय ओडिल्ठे. त्या 
सुकिल्ल्या, मिरयो पडिल्ल्या हातांच्या वेंगेंत वचपाक तें वयावयलें चली 
आशे्ें. त्या स्पर्शान आपल्या कुड़ीचें दुख्ख उणें जातलें अशें ताका दिसतालें. 

“कितें जालां, पुता?” तिणें मायेन रुक्मिणीक विचारलें. ह्या दिसांनी 
तूं म्हजेकडेन येना परते परते. आयज कितें घडलां म्हण आयलां तूं हांगा? 
तुज्या लग्नाखातीर नवें पद बी शिकलां तूं?' मागीर आपल्या थरथरत्या 
आवाजांत ती गावंक लागली - 

पाबला फाटल्यान पावल घालताली सजिल्ली सीता 

तिच्या पायांक पळोवन कमळाचो भास जातालो 

पूण रुक्मिणी जितें आसपांतली वेदना विसरूक शकनासलें. ताचें 
काळीज दुख्खान फुट्टालें. 

“किते जालां, म्हज्या शाण्या?' हळूहळू रुक्मिणीच्या फाटीर थापटीत 
अच्चक्कान विचारलें. वाती बळपाचो पांटुलो तिणें कुशीक दवरलो, रुक्मिणीक 
आपल्या वेंगेच्या उबेंत ओडून घेतलें आनी ताका म्हजें बाय, म्हजें भांगर, 
म्हजी परी म्हणपाक लागली. तापिल्ल्या भुंयेर पावस पड़चो तशीं तीं मायेचीं 
शंबरावयर उतरां पडलीं. दोळे धांपून रुक्मिणी मोन्यांनी दुकां गळयत रावले 
आनी केन्नातरी ताका थंयच न्हीद लागल्या जावंक जाय. जेन्ना ताका 
मध्यानरातीर जाग आयली तेन्ना तें फाटले कुडींत आपल्या हांतरुणार आशिल्ले. 
कुशीक अच्चक्का आशिल्ली. आदले रातीं तें जेवंक नाशिल्ल्याची ताका याद 
जाली. ताका भूक लागिल्ली पूण रातचें कोणाक उठोवपाचें ताच्या मनांत 


नासलें. आपली तकली उशार दवरून तें परत न्हिदलें. 
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नवी व्हंकल म्हूण म्हजे आवयन, रुक्मिणीन जेन्ना थंय पयलें पावल 
घालें तेन्ना तो मशिद मार्ग नाशिल्लो. बेंगलोरांत चामराजपेट ही खाशेलपणान 
ब्राह्मण वस्ती आशिल्ली. ब्राह्मण मध्यम वर्गातल्या लोकांनी ह्या वाठारांत आनी 
कुशीच्या बसवनगुडींतूय घरां बांदिल्लीं. केंपमबुधी तलावा वटेन जेन्ना हो वाठार 
अशिर जायत गेलो, तेन्ना तो सगळ्याक पातळिल्ल्यो खोंपी, गटारां आनी 
झोंपडपट्टेचें मुळावण घालपी कामगारवर्गाचो बालेकिल्लो जायत गेलो. 
चामराजपेटेच्या भितल्ल्या भागांतल्या एका वाठारांत मशिदीच्या कांय 
मनोऱयांची सत्ता आसली आनी ताच्या आदारान आपल्या पद्धतीची उर्दू 
उलोवपी कांय कांसार आनी टांगेवाले रावताले. मोहरमाचो सण लागीं 
पावतकच, तरनाटे, कांसार आनी टांगेवाल्यांचे भुरगे आपल्या आंगार वाघाचे 
पट्टे रंगोबन आनी लांबचे लांब शेंपड्यो लावन रस्त्यांर उड़क्यो मारताले. भुरगीं 
आनी बेकार लोक तांचेफाटल्यान वताले. मागीर वसंत रुतूंतलो हिंदूंचो 
होळीचो सण येतालो आनी मशीद मार्गावयले ब्राह्मण भुरगे येतल्या वतल्यांचेर 
रंगीत उदक मारपाखातीर रस्त्याच्या कोनशांचेर रावताले. केंपमबुधी तलावा 
कडल्यान सणा निमतान ताडी पियेवन पोजडीं पदां म्हणत, ड्रम वाजोवन 
नाचत भंगी येताले. 

मशीद रस्त्यावयलो लठ्ठ आनी सनातनी ब्राह्मण समाज त्या ढोलांच्या 
आवाजांत आनी घाणींत रावतालो आनी तांच्या आशिकुशीकच्या जीणेचो 
स्पर्श तांकां जावंचो न्हय म्हण सदांच चिंतेस्त आसतालो. भोंवतण कितलोय 
विचित्र आसलो तरी, दोरायस्वामी अय्यर आनी विश्वनाथ अय्यर, शेषगिरी 
राव आनी रामसुब्बय्या आनी अशा कितल्याश्याच, ब्राह्मण समाजांतल्या 
निश्ठावान लोकांनी ब्राह्मण्याची ज्योत तांच्या घरांनी पेटयत दवरली. सदां 
सकाळीं व्हडाव्हडान गायत्री मंत्र म्हणून सुर्यान, त्या वैश्‍विक अस्तित्वान तांचो 
मार्गदर्शक जावन वाट दाखोवंची म्हण होरायताले. दरेका घरांत सदां सकाळीं 
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फांतोडेर उठून घरांतले सगळे बांयचेर वा घरांतल्या मान्न्यांत न्हाताले. मागीर 
तांच्या मंत्रांचो आवाज, देवाकुडींतल्या घांटीचो मंद आवाज, आनी प्रत्येक 
घराच्या मागीलदारा कळसुल्यांफाटल्यान कळसुल्यो उदक भरतना जावपी 
बांयचे गाडयेचो आवाज सुरू जातालो. सगळ्यो बायलो लेगीत चारांक 
उठटाल्यो. तांकां न्हावन धुवन बांयचें उदक भरून, आपलो कितें तो जप बी 
करून घरांतल्या मनशां खातीर रांदपाचें काम आसतालें. 

मशीद मार्गार पयलेंच घर शेषगिरी रावाचें आशिल्ले. एका व्हडल्या 
पडींग मैदानाचेर मदींच बांदिल्लें तें व्हडलें अस्ताव्यस्त घर आशिष्ठे. आदल्या 
पद्धतीचें घर तें. घराच्या मदीं चौकेर खांब्यांच्या हॉलावयल्या पाख्यार एक 
झरोका आशिल्लो. हांगा भितरल्या सोप्याच्या चौकेर सकाळीं न्हावपाखातीर 
कपडे काडिल्लीं नागडीं भुरगीं एकामेका फाटल्यान धांवत तुळशीक भोंवताडे 
काडटालीं. 

मागीलदार सामकें रेंबटावरी पडींग आशिष्ठे. मोगरेची एकूच वेल 
आशिल्ली. ती वर्सुयभर फुलताली. घराचें फुडलें आंगणूय पडींग आशिल्ले. 
जमीन खूब घट आशिल्ल्यान बुरशें बारीक बारीक तण वाडिल्लें. पूण 
वारांदामुखार एक खडबडीत झाड सरळ उंच गेल्लें आनी उगडिल्ले सत्रेवरी वयर 
ताच्यो खांदयो पातळिल्ल्यो. गिमांत त्या झाडार एकलेगीत पान नासतालें. 
पुराय झाड नाजूक निळशा फुलांच्या घोंसांनी भरून बतालें आनी सरभोंवतणी 
जमनीर निळो गालीचो पातळिल्लेवरी दिसतालो. भुरगीं ताका निळ्या फुलाचें 
झाड म्हणटालीं पूण तीं सुवासीक वा शुभ नाशिल्ल्यान जाणट्यांचेर तांचो 
कायच परिणाम जाय नासलो. 

हिमालयातल्या पड़ींग जमनीचेर कितेंयतरी लावपाविशीं शेषगिरी राव 
जायते फावट आपलो इश्ट आनी शेजारी, दोरायस्वामी कडेन उलयिल्लो. 
दोरायस्वामीन फकत पोपायो आनी केळींच लावंक नासलीं, ताच्या पोरसांत 
गुलाब लेगीत आशिल्ले - तांबडे आनी हळदुवे आनी धवे घोंस, पुराय मार्गाक 
तांचो दुस्वास जातालो. शेषगिरी रावाच्या घराक हिमालय हें नांव योग्य 
आशिल्ले कारण खंयचोच बर्फान भरिल्लो दोंगर हांगाचे जमनीइतलो वशाड 
आसचो ना. 

घराचे फाटले वटेन एका कुडींत बोरा, बोरी आनी नरसिंह रावताले. 
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ते कुडीक नोकरांची कूड म्हणटाले. बोरा कपडे धुयतालो आनी घर झाडटालो 
जाल्यार बोरी आयदनां घांसताली आनी धान्य वेंचताली. नरसिंह सदांच हरव्यो 
मिरसांगो आनी कोथमीर हाडपाक बाजारांत धांवतालो. शेषगिरी रावाच्या 
घरांत ह्यो दोनूय वस्तू चड प्रमाणांत लागतात अशें दिसतालें. 

कोणें तरी सुचयल्लेवरी, घराच्या मागीलदारांतल्यान कमरांत वांकिल्ली, 
सांजचो काळोख जावंक लागिल्ल्यान बारिकसाणेन मुखार पळयत बोरी येता. 
“इलाम्मा तें... आमचें इलाम्मा सुटयेंत आयलां घरा?” दोळ्यांनी सारकें दिसना 
तरी हांव येवपाची बातमी तिणें आयकल्या, म्हणून ती म्हणटा. शांत रावपाक 
म्हाका यत्न करूंक जाय, दुकां आडावंक जाय. सांजेच्या वातावरणांत भुतां 
घिट्टी घालतात, घड्याळ परत फाटीं काडप शक्य ना म्हण म्हर्जे काळीज 
पिवळटा. सुब्बी, म्हजे आवय बापूय, कमला, बोरा - हिमालयाक एकसुरो 
सोडून सगळे गेल्यात. काणी सांगपाक फकत हांव आनी बोरी उल्ल्यांत. 

म्हाका जाय तशें वागून हांवें म्हज्या आवय बापायक, चड करून 
आवयक निराश केल्लें. तिच्या निमाण्या दिसांनी हांवें तिका इल्ली खोस, 
कसलेंतरी समाधान दिवंक जाय आशिल्ले अशें म्हाका दिसता. पूण तशे 
जावपाचें नाशिष्ठे. उशीर जावंचे पयलीं तिच्यो काणयो याद करून आनी त्यो 
मुखार हाडून म्हाका ती खंत भरून काडूंक जाय. अशें केल्यार मरणाउपरांत ती 
जंय खंय गेल्या थंय तिका खोस जातली. 

ह्या दिसांनी हिमालय दांत पडिल्ले जाणटे बायलेवरी दिसता. आयज, 
पन्नास वर्सा उपरांत, मशीद मार्गान, तो मुखेलपणान ब्राह्मण समाजाचो ही 
आपली कीर्त वगडायल्या. व्हडल्या दुरगांभितर आशिल्लीं तीं व्हडलीं खानदानी 
घरां, झाडां आनी पोरसूं शिंपपी माळी वा नोकर, आनी दुरगा भितर खेळपी 
भुरगीं आतां तुमकां दिसचीं नात. बेंगलोर आतां वेगळ्या नव्या लोकसंख्येचें, 
ताचें दार वाजोवपी आतांच्या नव्या पिळगेचें, सिलिकॉन शार जालां. धूर्त 
लोक पोरनीं घरां विकतीं घेवन, तीं भूंयभरवण करून, त्या जाग्यार चड़ 
मजल्यांची मानवी मालीं बांदपाक लागल्यात. 

हिमालयाच्याय नशिबांत हेंच आसा अशी म्हाका भिरांत दिसता. 
शंबर वर्साआदलें घर एका आधुनीक राकेसाक जागो करून दिवपाचें आसा. 
प्रदीक तें पुरायेन विकपाचें आशिल्ल्यान तातूंतलो एकूय फ्लॅट आमकां मेळचो 
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ना. ताका पयसो घेबन आपले वाटेन वचपाचें आसा. जिणेच्या पोरन्या 
रस्त्यांपसून पयस, शाराच्या फाटीं पडिल्ल्या क्षेत्रापसून पयस. 


क 


शेषगिरी रावाक जे लोक व्यक्तिगत रितीन वा ताच्या नामनेक लागून 
वळखताले ते ताचें नांव काडल्यार थरथरताले. तो वीज खात्यांतलो एक 
अधिकारी आशिल्लो. तो काम करून घेवपी आशिल्लो आनी जे लोक ताका 
वळखताले ते म्हणटाले तो आपल्या कर्मचाऱ्यांच्या दोळ्यांतल्यान दुकां 
जाग्यार रगत काडटा. कोणूय मरू वा दुयेंत आसूं ताच्या सहायकांक आनी 
हातासकयल काम करपी कर्मचाऱयांक, सकाळीं साडेधांच्या ठोक्यार ऑफिसांत 
पावप गरजेचे आसलें. शेषगिरी राव पुणेच्या इंजिनियरींग कॉलेजीचो एक हुशार 
पदवीधर आशिल्लो. आतां वीज खात्यांत तो अधिक्षक इंजिनियर आशिल्लो. हें 
पद ताणें व्हडा प्रतिश्ठेन आनी कामाच्या निरंतर अणभवांतल्यान मेळयिठ्ें. 
ताका कामाचे व्यसन आशिल्ले आनी आपलेवरीच हेरांनीय कर्तव्यनिश्ठ आसचें 
अशी ताची अपेक्षा आशिल्ली. पूण तें कशें शक्‍य आशिल्ले? कांय ज्युनियर 
इंजिनियरांचें हालींच लग्न जाल्ले, क्लार्क टाळाटाळ करपी, घरगुती चिंतनांनी 
पीडीत आनी प्यून सामके आळशी. पूण शेषगिरी राव आळस आनी 
अवेवस्थीतपण खपोवन घेवपी मनीस नाशिल्लो. मुर्खपणाचे पातळेर पावपाइतलो 
निर्भय आशिल्लो तो. प्यूनांक चाबूक मारतालो जाल्यार क्लार्कांच्या तोंडार 
थापट मारतालो तो. एका प्यूनाक ताणें मरसर मारिल्लो अशी फाम आशिल्ली. 
ताका अकस्मात क्षुक्कक कारणांवयल्यान राग येतालो, आनी अनर्थ जातालो. 
पायणींत रावाचे बूट वाजले काय क्लार्क भंयान थरथरताले आनी दीस वायट 
घडणुकेबगर वचूं अशी आपल्या कुलदेवाची प्रार्थना करताले. 

वर्साचे सुरवेक, १९३२ तल्या जानेर वा फेब्रेरांत, गांबांतलो एक 
भुरगो ऑफिस बॉय म्हण आयलो. सकाळीं कामाक सुरवात केली तेन्ना 
म्हणपाक लागलो, 'आमचो सायब महाराज कसो दिसता. कितलो लांब रुंद 
आनी तांबसो आसा. तोंड पळयल्यार सुसंस्कृत आनी सामको उदार दिसता 
तो...' हें आनी अशेंच कितें कितें उलयलो. पूण त्याच दिसा दनपारां त्या 
उदार सायबान त्या भुरग्याक खाला उडोवन ताच्या पोटार एक खोंट माल्ली. हें 
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सगळें कितें घडटा तें त्या भुरग्याक कळळें ना पूण निशेध वा कागाळ 
करीनासतना ताणें ती खोंट घेतली. आपूण ह्याच खातीर जल्माक आयलां अशें 
ताका दिसलां आसतलें. त्या नव्या भुरग्याची चूक कितें हें कांय वेळा उपरांत 
माधव स्वामीक कळ्ळें. एक पत्र जें सगळ्यांत वयर आसपाक जाय आशिष्ठे तें 
त्या भुरग्यान सगळ्यांत निमाणें दवरिछ्ें. पूण तो नवो आशिल्ल्यान अशें कितेंय 
जाल्यार अजाप कसले? पूण सत्ता म्हळ्यार एक उत्तेजक पेय अशें दिसपी त्या 
मुर्ख आनी बळीश्ट मनशान माधव स्वामीक थोमणे माछ्छे. माधव स्वामी खूब 
जाणटो जाल्लो नोकरेंत आनी शेषगिरी रावाचो व्यक्तिगत क्लार्क आशिल्लो. 
सगळे मेळून बयर मेरेन कागाळ कित्याक करिनात ह्या मनशाची? बरी बुद्द तरी 
शिकतलो. त्या भुरग्याक माह्लो ते सांजवेळा सगळे क्लार्क आपआपसांत चर्चा 
करताले. पूण तांचें कोण आयकून घेवंचो ना, कोणूच तांचेर विस्वास दवरचो 
ना अशें माधव स्वामीन सांगतकच ते सगळे आपआपल्या घरा गेले. समजूंक 
शकना आनी ताबोय दवरूक शकना अशे एके अदृश्य गजालीन तांकांय 
माल्ल्यात अशी तांची भावना जाल्ली. दुसरे दिसा आनी त्या फुडल्या दिसा 
आनी पुराय सप्तकभर तो भुरगो कामाक आयलो ना. आनी मागीर एक नवो 
भुरणो शेषगिरी रावाच्या आऑफिसाभायर घुटमळटाना दिसलो. 

शेषगिरी रावाची घरालेगीत वागणूक तशीच. ताची गर्जना पयसुल्ल्या 
तीन घरांमेरेन आयकूंक येताली. ताचें न्हावपाचें उदक जाय तितलें गरम 
नासल्यार - सामकें खतखतीत उदक लागतालें ताका - आपले बायलेचेर वेंकू 
बायचेर आइतालो तो. धा बरांचेर ताचे बूट पॉलीश मारून तयार नासत 
जाल्यार, तो बोराक धमकायतालो. कृष्णा आनी गोविंदाखातीर तर तो सत्ता 
गाजोबपी कठोर अत्याचारी आशिल्लो, ताका लागून तांकां मोन्या आनी षंढ 
संतापाचे झटके येताले. पन्नास वर्साचेर लेगीत तो तांबसो आनी सोबीत 
आशिल्लो आनी आपल्या ह्या फामाद घोवाक पळोवन वेंकू बायचें काळीज 
अभिमानान फुलतालें. सदांच ताच्या पायांर तकली दवरून ताचे पांय पुजपाची 
ती. मरसर ती ताच्या विरोधांत एकूय उतर उलयली ना. ताणें तिका माह्ली तरी 
लेगीत ती आवाज करिनासतना मोन्यांनी दुकां गळोवन आपल्या देवाम्हऱ्यांत 
वताली. 

एक दीस सांजवेळार शेषगिरी राव ऑफिसांतल्यान आयलो तेन्ना तांचें 
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सगळ्यांत ल्हान चली, जानकी सदचेवरीच रडटालें. गेटीचो आवाज आयकून, 
आपलो घोव आयला आसतलो हें वळखून वेंकू बाय धांबत रांदचे 
कुडींतल्यान भायर आयली आनी रडटल्या भुरग्याक थातारूक लागली. 
खांब्यांच्या हॉलांत भितर सरून शेषगिरी राव एक मिनीटभर अनिश्टसूचक मौन 
बाळगून उबो रावलो. भुरगें आपले हात वाऱयार उडोवन काळेंनिळें जायसर 
रडत रावलें. चार धेपांभितर तो आवय आनी भुरग्याकडे पावलो, जानकीकडे 
पळोवन व्हडल्यान आइलो आनी आवयचे हांडीवयल्यान ताका ओडपाचो 
यत्न केलो. वेंकूबायन मातसो विरोध करून णव धा म्हयन्यांच्या त्या भुरग्याक 
धरून दवरलें तेन्ना कुड्ड्या रागाचे भिर्केत ताणें बायलेचेर थापटां माहीं. 
हॉलांतलो बोवाळ आयकून मागीलदारांतल्यान भुरगी आनी बोरी धांवत 
आयलीं आनी मोन्यांनी दारांत उबीं रावलीं. वेंकूबायन तोंडांतल्यान एकूय उतर 
काडलें ना. तिच्या काळजांतलें दुख्ख भुरगीं वा घोव कोणूच समजूंक शकचो 
ना हें ती जाणा आसली. 

ते रातीकडेन, ती आपल्या हांतरूणार आडवी जाल्ली. तिच्या मनांत 
दुख्ख वा खोस कसलीच भावना नाशिल्ली. तो, तिचो घोव, तिचे म्हऱ्यांत 
आयलो आनी हट्टीपणान तिचें हड़ें सांसपूंक लागलो. ताच्या वासनेचो उजो 
एकाद्र्या फुलपांख्यावरी तिका ताचेकडेन ओडटालो. व्यक्तित्वाच्या ह्या 
पराभवांत, ह्या पुराय शरणागतींत मागीर सगळ्याची सांगता जाली. ताचेभ्रितर 
ती पूर्णपणान शेणून गेली. ती ताचोच एक वांटो आशिल्ल्यान ताचेपसून वेगळी 
नाशि्ली. ताचेर रागार कशी जावंक शकताली ती, ताणें माछ़ें म्हण दोश तरी 
कसो दिवंक शकताली? ताका ती समजूंक शकनासली, पूण ताका पूजताली 
ती. संवसारांत जाचेपसून सगळें निर्माण जालें असो सुर्य आशिल्लो तो. तो 
तिका मारतालो तेन्ना लेगीत ताचेभितर आशिल्लो तिचो देव तिका दिसतालो. 
कांय वेळार, जेन्ना ताचो राग ताका जनावराच्या पांवड्यार पावयतालो, तेन्ना 
लेगीत ताचीं शुभ पावलां पवित्र उदकान धुवन ती तांचेर फुलांच घालपाची. 

सकाळीं, न्हावन जातकच, देवांकुडींत बसून शेषगिरी राब सदांच 
कुलदेवाची पुजा करतालो. ताच्या ताकदवान कुडीचेर गंद सारयिल्लें आसतालें 
आनी तो मनशाचो एक वेगळोच नमुनो कसो दिसतालो. वेंकूबायन सगळें 
तयार दवरलां काय ना हें पळोवपाक ताचे मोठे दोळे हांगा थंय घुंबत रावताले. 
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तो देवांक धुवन जाग्यार दवरतालो आनी तांचेर तुळशी आनी मोगरी 
घालतालो. मागीर जमनीर न्हिदून देवांक साश्टांग नमस्कार घालतालो. 
देवांकुडींत भितर उनी आशिल्ल्या वेंकूबायक तो पडिल्ल्या व्हडल्या नांटावरी 
बा हतयावरी दिसतालो. महेश्वरावरीच दिसतालो तिका तो आनी तिचें 
काळीज दर्यायेदें जावन उमाळे आनी हावेसान फुलून येतालें. तो उठून, रुप्याचें 
आयदन घेवन बायलेक तीर्थ दितालो. मागीर देवा माथ्यावयलीं फुलां काडून 
तिका दितालो, ती दोळ्यांक लावन मागीर ती आपल्या आंबाड्यांत 
खोयताली. 

सकाळची पुजा जातकच, तो गोविंद आनी कृष्णा ह्या आपल्या 
पुतांवांगड़ा अर्द वर घालयतालो. ते दोगूय कुड़ींत बसून व्हडा व्हडान आपले 
धड़े पाठ करीत आसताले. दारांत शेषगिरी राव दिसलो काय गोबिंदाचो 
आवाज बंद जातालो आनी तो पानाक पळयत रावतालो, छापिछ्ले सगळे शब्द 
अकस्मात विचित्र कुरवांवरी दिसताले ताका. ताच्या बापायक लागून हो 
परिणाम ताचेर जातालो आनी बापायची उपस्थिती ताच्या आंगांतली सगळी 
शक्त काडून घेताली. गोविंदाक खुबशा गजालींविशीं आपल्या बापायकडेन 
उलोबपाचें आशिल्ले पूण भंयाची भावना ताका तोंड उगडूंक दिनासली. फाटले 
तीन दीस, बापूय आसतना, ताचो आत्मो व्यक्त जावपाक तळमळटालो, पूण 
सगळे निश्फळ जातालें. तो सुरवात लेगीत करूंक पावनासलो. वेंकूबायक 
मारपी ह्या दादल्याक पळोवन ताच्या काळजाक दुख्ख जाल्लें आनी रातचो 
तिचेखातीर तो दुकां गळयतालो. ताचो बापूय जनावर कसो आसा हें ताका 
खबर आशि्लें पूण ताच्या गंद सारयिल्ल्या कुडीक आनी कठोर तांबश्या 
तोंडाक पळोबन ताचें काळीज धड़धडटालें आनी भंयान पांय गळसणटाले. 
वेंकटेश हें सगळें विसरिल्लो आनी वाफेच्या इंजिनावयलो एक कन्नड धडो तो 
व्हडल्यान वाचतालो. 

अकस्मात, कमला कुडींत आयलें, ताचे केंस विस्कटिल्ले आनी 
पावलां धांपपाखातीर तें आपली गुलाबी साडी सकयल न्हेशिल़्ें. 'बेगीन, 
गोविंद, बेगीन, म्हाका टिपकागदाचो एक कुडको दी. म्हज्या भारताच्या 
नकाशाचेर हांवें शाय सांडल्या आनी आयज तो दाखयलो ना मास्तर म्हाका 
जिवेशी मारतलो.' 
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“आनिक एक नकाशो काड, हय, दुसरो कित्याक काडीना तूं? तुका 
टिपकागद, पेन्सील आनी शाय दिवपाक हें लेखनसाहित्याचें दुकान न्हय. 
फाल्यांसावन हे कुडींत प्रवेश बंद. आतां भायर सर तूं,' भितर भरिल्लो सगळो 
राग ताचेर काडीत गोविंद तिडकलो. पूण ह्या प्रसंगाचो साक्षीदार शेषगिरी राव 
जो थंय आशिल्लो, ताणें ताका तापयलो, “ए, गोविंद, बायलांच्या भावनांचो 
सदांच विचार करपाक जाय, नकळ तूं? आवय आनी भयणीकडे मोग आनी 
आदरान वागूंक जाय. ताका टिपकागद दी पयलीं.' बापायफाटल्यान उबें रावून 
ताका चाळोवन दाखोवपी कमलाकडेन ताणें दुर्लक्ष केलें. तें सदांच दुसऱ्याक 
त्रासांत घालतालें आनी आयज ताची पाळी आशिल्ली. टिपकागद ना जाल्यार 
दुसरें कितेंतरी आसपाचें. ताका तो पळोवन घेवपाचो. ताची खरी अडचण 
बापूय आशिल्लो. गोविंदाक बापायक विचारचें अशें दिसलें, “आनी बायलेचें 
कितें? बायलेच्या भावनांचो विचार करपाची गरज ना?” पूण तो उलोवंक 
शकलो ना. 

'चल, ताका टिपकागद दी,' ताच्या बापायन ओर्द सोडली. 

कालूच ताच्या इश्टाक ताका एक फाटल्यान गणपतीचें चित्र 
आशिल्लो सामको नवो टिपकागद दिल्लो, तो ताणें कादेर्नाच्या पानांमदल्यान 
भायर काडलो. अस्वस्थ जावन नाचपी कमलान ताच्या हातांतल्यान तो झोंबून 
घेतलो आनी कुडीभायर धांब माह्ली. विसव घेवन वेंकटेशान परत वाचन सुरू 
केल्लें आनी आतां तो पावसाच्या रुतूविशीं वाचतालो. गोविंद उदास मौनात 
बसून फुड्यांतल्या उकत्या पानाक पळयतालो . 

'तुजें शिकप कशें चल्लां? एप्रीलांत तुजी परीक्षा न्हय?' बापायन 
विचारलें. | 

गोविंदान जाप दिली ना. त्या जुलमी मनशाकडेन ताका कसलोच 
संपर्क नाका आशिल्लो. 

ए, गोविंद, भेड्डो जाला रे? संस्कृत कशें आसा तुजे ?' 

'वायट, वायट, वायट. पास जावपाची कसलीच आशा ना म्हाका.' 

'वायट, वायट, वायट!' बापायन चाळयलें. "हांगा पळय, नापास 
जालो जाल्यार तुका चाबकान फोडटलों हांव. फकत जेवन न्हिदो काडून 
मवाली जावपाखातीर हांबें पुतांक जल्माक घाल्यात अशें चिंतू नाका. बरो 
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शिक आनी पास जावपाचें पळय. सगळें पाठ कर, समजलें?' तो आइलो. 

“हांव संस्कृत पेपरांत पास जावंक शकना अशें मास्तर म्हणटा. सदां 
सांजचो शंकरागेर गेलों जाल्यार तो म्हाका मजत करपाक तयार आसा. ही 
एकूच संद आसा म्हाका.' 

“कांयच कामाचो नाशिल्लो हो शंकर अकस्मात खंयच्यान उदेलो?' 

“शंकराक वळखना तूं, बाबा? तुजो इश्ट दोरायस्वामी अय्यराचो 
नातू. संस्कृतांत पयलो येता तो वर्गात.' 

“आनी तूं खावपाक हुशार, अशें दिसता. संस्कृताचें कर कितेंय. 
मॅट्रीकेक नापास जालो जाल्यार तूं रस्त्यार येतलो हें सांगलां हांवें तुका. 
कृष्णाक पळय, कितलो हुशार, कश्ट करपी भुरगो तो. ताचेसारके जावंक जाय 
तुमी सगळे. वेंकटेश, घराचें पांखें हुबून वचपाइतल्या मोट्या आवाजांत 
कित्याक आइता ?' 

“त्या दिसा, तुवेंच सांगिल्लें न्हय भुरग्यांनी व्हडल्यान वाचपाक जाय 
म्हण,' वेंकटेशान म्हळें. 

बरें, आसत, पूण पांखें हुबय म्हण सांगूंक ना हांवें. तुमी दोगूय हट्टी 
आनी उर्मट जावंक लागल्यात, आनी म्हाका मातूय आवड़ना तें. म्हज्या 
काळार भुरगे बापाय मुखार कडकडटाले, जाणात तुमी? पूण तुमी मात म्हज्या 
माथ्यार चडून बसूंक सोदतात. बापायक मान ना, आवयक मान ना. 

दोगांनीय प्रवचन आयकून घेतलें आनी अस्वस्थ जावन शेषगिरी राव 
कुडींतल्यान भायर वचपाची वाट पळयत रावले. जीणभर पुरो इतलो सल्लो 
तांणी आयजमेरेन ताचेकडल्यान आयकून घेतिल्लो. तो सदांच तांकां प्रवचन 
दितालो आनी हालीं हालीं कृष्णा लेगीत तांच्या बारीक चुकांक आनी 
मस्कर्‍्यांक लागून उलयतालो. फुडले फावट कृष्णा उलयत जाल्यार तुजे तूं 
पळय अशें सांगपाचें गोविंदान थारायलें. बापाय फाटोफाट वेंकटेश न्हावपाक 
म्हण भायर धांबलो, जाल्यार गोविंद आपल्या फुडाराचो विचार करीत थंयच 
बसून राबलो. 
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'आई, ए आई, फाल्यां दनपारां हांव सर्कशीक वचूं? शेनवार फाल्यां 
आनी म्हाका शाळा ना,' फुडल्या बोटांचेर आईमुखार नाचत कमलान 
विचारलें. कमळाच्या पाकळ्यांवरी आशिल्ल्या ताच्या दोळ्यांच्या काळ्या 
बावल्यांतल्यान हांसो सांडटालो आनी ताचें गोड हांसतें मुखामळ फकत 
साकर, म्होंब आनी पयल्या मोगांतलो उमो चाखूंक निर्माण जालां असें 
दिसतालें. भुरगेपणांतलें कल्पनेचे जग आनी वास्तवांतलें कठीण जग हाचेमदीं 
ताणें बारा गिमाळे काडि्ले. बेफिकीरपणान ताणें न्हेशिह्ले साडयेन ताची उड़क्यो 
मारपी उमेद आळाबंदा येवंक नाशि्ली. वेंकूबाय मागीलदारा बांयचे कुशीक 
आशिल्ल्या फातराचेर बसून थंड सांजवेळचो आनंद घेताली आनी धा 
म्हयन्यांच्या हिसपाभायर मोट्या जानकीक दृद दिताली. कमलाचो आवाज 
आयकून धाकटुल्या भयणीन आवयच्या पदरापोंदच्यान तकली भायर काडली 
आनी आवाज करीत आपले हात हालयले. 

कमलान आपल्या आवयच्या थानाक आनी काळ्या चिंवेक पळयलें 
आनी आवयन आपलो पोलको सकयल काडचो अशें ताका दिसले. पूण 
जानकीचें आजून सांपूंक नासलें आनी वेंकूबाय खंयच्यातरी दुसऱ्याच जगांत, 
सपनांत आशिह्लेवरी कमलाचें उलोवप तिच्या कानांत पडूंक नासलें. म्हणटकच 
ताणें परत विचारलें, “आई, म्हर्जे आयक. वासून म्हाका फाल्यां सर्कशीक 
व्हरपाचें उतर दिलां. हांव वचूं? आयज रातां तूं बाबाकडेन परवानगी घेवंक 
शकता म्हजेखातीर ?' 

'वासू? बाय, हो वासू कोण? 

'ए आई, तुका खऱयांनीच खबर ना? बेरेस्तारा आनी शेनवारा 
सकाळीं जेवणाक घरा येता तो वासू. तुका खबर आसा तो बाबा म्हऱ्यांत 
बसता, आनी बाबा म्हणटालो तो बरो भुरगो. रामा भटाचो चलो तो, बाबा 
वळखता ताका. वासूक वळखना तूं, आई? 

जानकीन परत एक फावट आपले भयणीक पळयलें. हे फाबट 
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कमलान हात लांब करून ताका धरलें. वेंकूबायन आपल्या पोलक्याची गांठ 
बांदली. वेंकूबायन आपले पांय लांब केले आनी तिचें मुखामळ वेदनेन 
पिळवटलें. “आवयगे, आंगांतलो एकान एक सांधो दुखता. म्हजे कितें जालां 
म्हाकाच कळना,” तिणें म्हळें. जानकीच्या नकेत्रावरी हाताकडेन खेळत 
कमलान तिच्या तोंडाक पळयलें. 

“हांव वचूं आई? तूं आज रातचें बाबाक विचारता?' हांसत्या 
जानकीकडे पळयत गोल घुंबत कमलान विचारलें. आपले पांय लांब करून 
दांबता आसतना अकस्मात वयर पळयत वेंकूबायन म्हळें, 'पळय, पळय, 
किरांचें भिरें. जानकीक दाखय. बेगीन. आरे, गेले ते.' 

'दोरायस्वामीच्या पोरसांतल्या पेरांचो दिसूयभर फराळ करून आतां 
घरा वतात ते, सपनांत आशिह्लेवरी कमलान म्हळें. “तांचे घर खंय आसतलें 
काय. खंयच्या तरी झाडार आसतलें. म्हाका दिसता देव ह्या शेवण्यांक घराची 
वाट दाखयता, हय नही आई?' 

वेंकूबायन कांयच आयकूंक नासलें - रातच्या जेवणाक किते करप हें 
चिंतीत आपलेच तंद्रेंत ती रांदचे कुडींत गेली. सोबीत, देखण्या पांचव्या 
कोराच्या किरांनी एक खीणभर तिच्या कल्पनाशक्तीक स्पर्श केल्लो आनी 
तिच्या चेऱयार केन्नाच दिसनाशिल्ल्या त्या तिच्या अंतर्मनांतल्या भावनांक 
धवळून उडयल्लें. बोबाळ आनी ताकतिकेन तिची सामान्य संवसारीक मनस्थिती 
पांयातळा माड्डोबन उडयल्ली. रातच्या जेबणाक कसली भाजी आसा काय? 
लिंबाचें लोणचे वाडूं काय काण्णांचें ? 

व्हडले रांदचे कुडींत कोळशांची शेगडी, पितुळचीं आयदनां आनी 
भाजयांमदीं, परतून एक फावट वेंकूबायक आवाज करपी पांचव्याच पाखांचो 
झगझग दिसलो. हाचे आदीं केन्नाच तांचेकडेन पळोवपाचे कश्ट तिणें घेवंक 
नाशिले. तिका खबर नासली आनी तिणें पळयलें ना तरी सदांच सांजवेळा ते 
आपल्या घरा उडटात आसतलेच. जिणेंतलें पुराय सौंदर्य तिका चुकता अशे 
दिसलें आनी सदां सांजबेळार त्या किरांचें मातशें दर्शन घेवपाचें अशें तिणें 
मनांत थारायलें. पूण तिका परत केन्नाच यादूय जाली ना आनी पळोवपूय 
जमलें ना. 

कोणाकूच वायंगीं आवडनासलीं पूण पांटल्यांत फकत वायंगींच 
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आशिल्ल्यान वेंकूबायक तीच भाजी करची पडलीं. रातच्या वेळार फकत 
घरचींच आशिल्ठलीं जेवणाक. कांय खात्या-पित्या कर्मठ घरांनी परोपकाराच्या 
नांवार एक दोन अनाथ ब्राह्मण भुरगे आसताले सकाळच्या जेवणाक. हे भुरगे 
शाळा वा कॉलेजींत शिकपी आसताले. पथशाळांनी वा कुडींनी रावताले ते. 
एकाद्रो भुरगो पुराय सप्तकभर एकाच कुटुंबांत दनपारच्या जेवणाक आसतालो. 
नाजाल्यार ताका वेगवेगळ्या घरांनी वेगवेगळ्या वेळारूय वचचें पडटालें. त्या 
घराची गिरेस्तकाय आनी दानशूरतायेचेर निंबून आसतालें तें. रातच्या वेळार तो 
आपलें जेवण सगळ्या ब्राह्मण घरांनी भोंवून एकठांय करतालो. ब्रह्मचाऱ्यान 
जेवणाची भीक मागप उणाकपणाचें अशें कोण मानिनासलो ; उरफाटें अशे तरेन 
अन्न दिवप्याक आनी घेवप्याकूय तो आशिर्वाद कसो मानताले. 
त्वे म्हाका हजार रुपया दिल्यार लेगीत हांव वायंगें खावंचो 

ना, बापायच्या कानार आपलीं उतरां वचचीं नात हाची जतनाय घेत वेंकटेश 
आवयच्या कानांत फुतफुतलो. 'तुवें बटाट कित्याक केले ना गे आई?' तो 
वायंगें वाडपाक दिवचो ना हें जाणा जावन ती फुडल्या पानार वाडपाक गेली. 
जेन्ना ती परत रांदचे कुडींत गेली तेन्ना तिणे आपल्या सदच्या ब्हडल्या 
आवाजान कमला उलयलें तें आयकलें: “बाबा, फाल्यां .. वासुदेव, तुका खबर 
आसा, आमगेर बेरेस्तार आनी शेनवारा जेवपाक येता तो, ताणें सांगलां... 
बाबा, ताचेवांगडा सर्कस पळोवंक वचूं हांव ?' 

मुर्ख चली!' हीं उतरां रांदटे कुडींतल्यान वेंकूबायच्या तोंडांतल्यान 
येवचे आदींच, तिणें आपल्या घोवाची गरड आयकली. तो कमलाक एक उतर 
लेगीत उलोबं नाका म्हण सांगतालो. बायलांक सोबना तसली ही धिटाय 
ताचेभितर खंयच्यान आयली आशें तो ताका आडून विचारतालो. तें सान भुरगें 
आसा हें लेगीत तो विसरिल्लो. वेंकूबाय शीताचें आयदन घेवन वाडपाक भायर 
आयली आनी वादळ तिचेर येवन आदळळें. प्रत्येकजण तापतालो आनी तेच 
वेळार रडटालोय. सगळोच गोंदळ जाछ्लो. कृष्णान बापायक कितें तरी म्हळें 
पूण शेषगिरी राव ताचेर तापलो. सगळ्यांनी ताचें नांव पिड्ड्यार करून ताका 
लज करपाचें कारस्थान केलां अशें म्हणपाक लागलो. 

हांबें आयजमेरेन आयकल्ली सगळ्यांत हास्यास्पद गजाल ही, 
आपूण कितें उलयता हें समजनाशिल्लो कृष्णा उलयलो. 'तुज्या घरच्यांचेरूच 
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तुजो विस्वास ना. इल्लीशी गजाल केदी व्हड करता तूं. कमलू इल्लेंशें चली हें 
विसरता तूं. आनी जे तरेन तूं आईकडेन वागता...' 

'कुत्र्या, ओगी राव, शेषगिरी राव आडूलो. “आतां तूं शिकोवं नाका 
म्हाका; तिका कशी वागोवप तें जाणां हांव. ह्या घरांतले सगळे... ' 

“बाबा, तूं आईकडे सारको वागना आनी तिचें मोल तुका खबर ना. 
प्रत्येक प्रसंगार बळी दिवपाचें जनावर कशी जाल्या ती.' कृष्णा आनिकूय किते 
उलोबंक सोदतालो, पूण ताचो बापूय उठून उबो रावलो आनी पुताक आपल्या 
पायांकडे ओडीत, ताका बरोच खुंदळायलो. आतांमेरेन कमलान हुंडकेवंक 
सुरवात केल्ली आनी गोविंद जेवणाच्या सालांतल्यान बेगीबेगीन भायर गेल्लो. 
बापायकडेन तिडकीन पळयत उब्या राविल्ल्या कृष्णाक तो व्हड़ाव्हडान 
बापायक नांवां दवरता हाचीय शुद्द नाशिल्ली. ताच्या दोळ्यांतल्यान गरम दुकां 
न्हांबताली आनी ताचें वकल धुसर जाल्ले. मुठ आंवळून वयर उबारीत तो 
बापायचेर धांवून गेलो. 

“बापायक मारूक सोदता तूं, हय? निरुपयोगी मनीस, उर्मट जाला तूं 
खूब. राव, तुका बुद्द शिकयतां हांव.' शेषगिरी रावाचो हात घुंबलो आनी एक 
सणसणीत थापट कृष्णाच्या पोल्यार बसलें. 

त्या थापटान कृष्णाची रागाची धुंदी देंबली आनी तो भानार आयलो. 

“आरे देवा, देवा रे, आमी सगळीं कित्याक जितीं आसात? सगळी 
मरून कित्याक वचनात?” दोळ्यांमुखार सगळो संवसार उध्वस्त जाल्लो कृष्णा 
पिरंगलो. 'देवा, ह्या खीणाक हांव मरतां... 

वेंकूबाय आपली तकली घोवाच्या पांयांर दवरून भितरले भितर 
र्डटाली. कृष्णाच्या विचारांनी तिचें काळीज दुख्खान फुटून बतालें. तिचो घोव 
रोकडोच सगळें विसरतलो हें ती जाणा आशिल्ली. पूण ज्या कडकपणान तो 
पुताकडेन वागिल्लो त्या तिच्या स्वाभिमानी पुताचें कितें ? 

ह्या सगळ्या तिड़कीचें कारण कमला जेवणाच्या सालांतल्या एका 
कोनशाक सूंक सूंक करीत उबें आशिते. तें, शेषगिरी राव आनी वेंकटेश परत 
जेबपाक बसले जाल्यार कृष्णा आनी गोविंद आपल्या कुडींत गेले. 

तिगूय सामके मोन्यांनी जेवले. जेवतना जावपी आवाज आनी 
कमलाच्या हुंडक्यांबगर कसलोच आवाज नाशिल्लो. शेषगिरी राव सामको 
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गोंदळिल्लेवरी यांत्रिकपणान आपल्या ताळ्यासकयल एक एक उंडी धुकलतालो. 

कमला सामकें भियेल्लें आनी निर्शेल्लिं. कुटुंबांतली एकी नश्ट करूंक तें 
कारणीभूत जावंक ना हीं धीराचीं उतरां ताका जाय आशिल्लीं. तें पयलीं 
आवयकडे वचून तिचे मुखार उबें रावलें. ताची पुराय कूड कितें घडलां असो 
प्रस्न करताली. 

'आतां जें कितें जालें तें जालें, तूं बच आनी न्हीद. म्हाका आनी 
तुज्या बापायक चिंता करूंक लावं नाका. म्हज्यान तें जावंचें ना. न्हीद वचून. ' 

'पूण आई, हांवें वासुदेवावांगडा कित्याक वचप ना? कायबरो 
फकाणेर आसा तो. सदांच म्हाका हांसयता. ताचेवांगडा हांवें सर्कशीक 
कित्याक वचप ना?' 

ताचे तकलेंतल्यान वासुदेव आनी सर्कस काडून उडोवंक कितें 
उलोवंचें तें वेंकूबायक कळना जालें. कसलोच विचार तिचे तकलेंत येनाशिल्लो. 
बेजारून तिणें म्हळें, “चल, तुज्या भावांक जेवपाक घेवन यो. णव जावन 
गेलीं. रांदची कूड निवळ करून म्हाका वचून न्हिदपाक जाय. मरणाचें पुरो 
जालां म्हाका आयज. चल आतां.” 

कमला ताचे कुडींत गेलें तेन्ना लायट बंद करून गोविंद न्हिदिल्लो. 
ताणें गोविंदाक उलो केलो पूण जाप मेळ्ळी ना. कृष्णा मात, दोळ्यांर हात 
धरून खुर्चेर बशिल्लो. ताणें आपल्याक भूक नाशिल्ल्यान जेवपाक नाका म्हण 
सांगले. आपणाक तो आवडटा हें ताका दाखोवन दिवपाचें आशिल्ठें. त्या 
खिणाक ताका इतलेंच कळटालें ते सगळेच ताका आवडटात. 

'कृष्णा, सगळें म्हजेखातीर जालें. हांवूच पाड पडिल्लें, सगळ्यांक 
दुख्खी केलें हांवें. पूण तूं जाणा, वासुवांगडा सर्कशीक वचपाचें म्हज्या कितलें 
मनांत आशिल्ले. फाल्यां तूं म्हाका सर्कशीक व्हरतलो ?' 

'कमलू, परत सर्कशीचें नांव काडूं नाका. तूं बाबाक परत राग 
हाडटलें. चल, वचून आईक जेव म्हण सांग आनी तूं न्हीद.' 

वेंकूबाय सामकी दुख्खी जावन रांदचे कुडींत बशिल्ली. आयज वायंगीं 
करपाचींच न्हय तिणें. बारीकशी गजाल, पूण वायग्यांसारकी क्षुक्लक गजाल 
केन्ना कोणाक शांतूय करीत, केन्ना राग हाडीत सांगूं नज. पूण तिच्या 
घोवाखातीर मात वायंगीं आनी बदाम हालवो दोनूय एकूच आशिह्ले. ताका दद 
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आनी म्होंव जरी दिल्लें तरी ताचो राग मात वांस्वेलावरीच आसपाचो. दोगूय 
जेवचे ना म्हण सांगपाक कमला आयलें तेन्ना पाड पडूं त्या वायंग्यांचें अशें 
तिणें चिंतलें. 

बेंकूबायन आपल्याकूय भूक ना अशें म्हळें तेन्ना ती तेलान 
तिकतिकीत जाल्लीं वायंगीं तिचेकडेन पळयतात अशें दिसलें. तिच्या 
ताळ्यासकयल उंडी वचत अशें तिका दिसनासलें पूण कमलान ताट हाडलें 
आनी तिका बसोवन जेवंक लायलें. 'कितली बारीक आनी थकिल्ली दिसता 
ही,' आवयमुखार रांदचे कुडींत बशिल्लें कमला चिंततालें. वेंकुबाय 
तुमकुरांतल्या आपल्या भुरगेपणांतल्या दिसांची याद करीत जेवली. अशेच 
तरेच्या घडणुकांक लागून तिची आवय सप्तकांतल्यान एक दीस तरी 
जेबिनासतना रावताली. 

कमला आपल्या बापायच्या कुडींत भितर सरलें. ताका भ॑य 
दिसनासलो ताचो. तो कितलोय तापलो आनी माह्ठें तरी ताचें काळीज 
काळंगांतल्या गराभशेन मोब आसतलें अशें दिसतालें ताका. लायट बंद केल्ली, 
पूण तें तो सदांच बसतालो त्या बोल्तेराकडेन गेलें आनी ताच्या पांयांकडेन 
बसलें. कितलोसोच वेळ तें थंय बशिछ्लें पूण शेषगिरी रावाक ताचो पत्तो 
नासलो. कृष्णा, गोविंद आनी वासुदेव हांचे विचार चक्र कशे ताच्या तकलेंत 
घुंबताले. कमलान आपली तकली ताच्या धोंपरांचेर दवरली आनी तें 
हुंडकेवंक लागलें, “बाबा, सगळें म्हाका लागून जालें. हांवूच पाड पडिले. ' 

शेषगिरी रावान ओगीच गुरगुरल्या सारको आवाज केलो आनी 
काळखांत तकली घुंबडायली. 

“बाबा, हांव फाल्यां सर्कशीक वचूंक शकना?' ताणें विचारलें. ताचो 
आवाज थरथरतालो. 

“ना, त्या विशयाचेर परत उलोवं नाका. बऱ्यो चलयो सर्कशीक 
बचनात. त्यो घरा रावून आपले आवयक आदार करतात. ' 

“तशें जाल्यार फाल्यां तुवें वासुदेवाकडे उलोवंक जाय. तूं म्हाका 
धाडचो ना हें सांग ताका. सांगतलो न्हय, बाबा?' 

“हे उपरांत वासुदेवाचें नांव घेव॑ नाका परत. लग्नाचे पिरायेचे चलयेन 
अशें परक्या मनशाचें नांव घेवप बरोबर न्हय. वासुदेवाचें म्हणशी जाल्यार, 
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हय, ताचेकडेन उलोवंक जाय म्हाका. बरो चतुर आनी बदमाश आसा तो.' 

“बाबा, तूं लोकांक हांसोवंक शकता?' अकस्मात त्या काळखांत 
कमलान विचारलें. 

“म्हाका दिसता हय. हांवें कितेंय पिशांभशेन केलें जाल्यार लोक 
हांसतले. ' 

'म्हज्या पोटांत दुखसर आनी दोळ्यांत दुकां येसर वासुदेव म्हाका 
हांसयता. म्हजीं दुकां पुसता तो आनी मागीर परत खूब हांसयता, परत म्हजीं 
दुकां पुसचीं पडटात ताका. तो घरा येता तेन्ना कितली मजा येता म्हाका. 
बाबा, म्हाका खूब न्हीद येता, हांव न्हिदूंक वतां. तूं म्हाका ताचेबराबर धाडचो 
ना हैं फाल्यां सकाळीं वासुदेवाक सांगपाक विसरूं नाका हां.' तें उठलें आनी 
काळखांत खुर्चेक आपटत कुडीभायर गेलें. 
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कृष्णा लागीं लागीं रातभर न्हिदूंक नाशिल्लो. बारीक गजालींनी, 
जिणेचे अस्वस्थतायेचें मूळ आसता आनी आपणाक लागींचे आनी प्रिय 
आसतात थंय लेगीत वायट दोश दिसपाक लागतात. तरीय हींच मनशां 
ताचेखातीर म्हत्वाची आशिह्लीं. तातूंतल्या कोणाकूय त्रास जाल्यार ताचें 
काळीज दुखावतालें. 

व्हडले रांदचे कुडींत ताका आवय भाजी शिनतना दिसली. न्हावन 
पुजा करून ती प्रसन्न दिसताली. कृष्णा तेन्नाच उठून तुवाल्याक तोंड पुशीत 
आयिह्लो. ताका साब्बाचो आनी टूथपेस्टीचो वास येतालो. कॉफी हाडटां अशें 
ताका सांगून वेंकूबाय उठली. 

हातांत कॉफयेचो पेलो घेवन तो तिचे कुशीक बसलो आनी ती भाजी 
शिनता तें पळोबंक लागलो. हळद आनी कुकमाचीं खतां पडिल्ले प्रामाणीक 
आनी नम्र हात. ताच्या मनांत एकदम तिचो खूब मोग उसळून आयलो आनी 
एकदम तो उलयलो: “राती आमकां कितें जाल्ले, आई? तुका आनी आमकांय 
कोणाक सुटकेवाट ना. सांपळो कसो हो एक. आई, कितेंय करून तुजो भार 
कमी करचो अशें दिसता म्हाका. सकाळसावन रातमेरेन तूं कश्ट करता. खंय 
भायर सरना, तुका कोण इश्टिणी नात. असले जिणेचो कितें उपेग?” 

“कोण किते करूंक शकता कृष्णा? तूंच सांग! हीच जीण. पूण 
निर्शेबं नाका म्हज्या शाण्या. तूं भुरगो आसा आनी हुशारूय. म्हजी जीण 
वायट आसली तरी तुजी तशी आसची ना. हांव एक अडाणी बायल. म्हज्या 
पुता, दादलो आपली जीण आपल्याक जाय तशी घडोवंक शकता पूण 
बायलेक मात आपल्या घोवाफाटल्यान वचून ताचेभितरूच आपली खोस 
सोद्ची पडटा. कालचे घडणुकेचेर येवजीत बसूं नाका, तुज्या बापायक 
रोकडोच राग येता, पूण दुखोबपाचो हेतू नासता ताचो,' ती हांसली, आनी 
ताच्या किडकिडीत सांबळ्या तोंडाक पळोवंक लागली. रातचीं पुस्तकां घेवन 
बसतालो म्हण ताचें तोंड मातशें निस्तेज आनी बारीक दिसतालें. ताचे वकल 
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आनी ताचे सदचे गंभीरतायेक लागून तो ताच्या तेवीस वर्सांचे पिरायेपरस चड 
जाणटो दिसतालो. तो बारीक आशिल्ल्यान वेंकूबाय ताका सदांच जेवता तें 
खंय वता म्हूण तिडायताली. पूण बारीक आसलो तरी त्या विद्रत्तापूर्ण 
सुसंस्कृताये फाटल्यान मजबूत अशी शक्त आनी घटसाण आशिल्ली. तो 
उलयलो तेन्ना ताचे वक्लाचे हारशे लिकलिकले, “जनावर कसो आसा तो. 
म्हाका नोकरी मेळटकच हांव तुका हें घर आनी ह्या कश्टांपसून पयस घेवन 
वतलों आई. मागीर तूं खूब सुसेग घे.” 

'तूं पिशेषणां उलयता, पुता. एकदां तुजें लग्न जालें काय तूं बायल 
सोडून हेर सगळें विसरतलो. तुजेखातीर बेगीनूच एक व्हंकल सोदूंक जाय.” 

'हांव केन्नाच लग्न जावंचो ना. ह्या घरांतले दादले खूब कठीण आनी 
कठोर. आपल्या बायलांक त्रास करतात ते. म्हाका म्हजे फाटीर तें पाप नाका. 
म्हजेसारक्या जनावराकडेन नातें जोडचेपरस ते चलयेक बाबडेक सुटका मेळूं. 
काल हांव जे तरेन वागलों ताची म्हाका लज दिसता. हांवें बापायचेर मूठ 
उबारली. लज, लज दिसता म्हाका. म्हज्या ल्हान भावांक कसली देख ही. 

'तूं चड चिंतता, कृष्णा. तुजेसारक्या भुरग्यान तशें करूंक फावना. 
तुजेखातीर बेगीनूच एक बायल हाडूंक जाय म्हणटकच तुजे हे सगळे विचार ना 
जातले.' 

'आई, तूं म्हाका एक उतर दितली ?' अकस्मात ताणें विचारलें. 

'कसलें तें?' दुबावान तिणें पुताक पळयलें आनी हातांत शिनिल्ल्या 
तवशाचें ताट घेवन ती उठली. 

'म्हजी वार्षिक परीक्षा जातकच तूं म्हजेवांगडा दक्षीण भारताचे 
भोंबडेर येतली? समादान जायसर सगळीं देवळां आनी तुजे सगळे देव तुका 
पळोवंक मेळटले. पंदरा दीस ह्या सगळ्या रांदपाच्या आनी धुवपा पुसपाच्या 
कामांतल्यान सुटका तुजी. हय म्हण.” 

'अजून खूब दीस आसात ताका. कोण जाणा, तोमेरेन तुजें लग्नूय 
जायत.' 

हांवें सांगलें तुका. हांव लग्न जावंचोच ना.” 

'सगळेच म्हणटात तशें. पूण जेन्ना वेळ येता, आनी तुजी थारि्ली 
व्हंकल येता, तेन्ना तूं वा तुजो आजो कोणूय तें लग्न थांबोबंक शकना. आतां 
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उलोवन कितें फायदो?” तिणें म्हणलें आनी ती रांदपाच्या कामांत गुलु जाली. 

तो उबो रावलो आनी फाट करून काम करपी आवयक ताणें 
विचारलें, “आई, बाबा, आयज दनपारां वासुदेवाक कितें म्हणटलो गे? कमला 
आनी सर्कशीविशीं गे.' 

“म्हाका खबर ना, कृष्णा. तो म्हाका केन्नाच कांयच सांगना हें तूं 
जाणा.” 

तिची काकूट करून कितें फायदो, आपले कुडींत वतना कृष्णा 
चिततालो. तिका ताचो अभिमान आसा आनी ताणें कितेंय केलें तरी तिका तें 
चूक दिसना. हो आपले आवयचो बरो गुण काय बापायचें बरें नशीब तें ताका 
खबर नाशिले. मागीलदारा कमला जानकीवांगडा हांसून खेळटालें तें पळोवन 
ताका मातशी उमेद आयली. जीण इतलीय वायट ना, अशें दिसलें ताका. 

सगळ्यांनी धंयांतलें तंवशें, शीत, रसम आनी धंयाचें जेवण केल्या 
उपरांत, फुडल्या दारा, सकाळीं धा बरांचेर आपल्या माथ्यावयलो भांगरा 
देगेचो फेटो सारको करता आसतना शेषगिरी राव वासुदेवाक प्रस्न विचारतालो. 

“कमलाक सर्कशीक व्हरपाबिशीं हें कितें आयकतां हांव? आपल्याक 
व्हर म्हण ताणें सांगलें तुका?” शेषगिरी राव मेजार कितें तरी सोदतालो. 

कमलाचें नांव आयकून वासुदेवाच्या काळजाचे ठोके वाडले. फाटले 
पंद्रा दीस तो कांयच करिनासलो. रातदीस फकत ताचेविशींच चिंततालो. 
आपल्या आंगाभोंवतणी आपणें लोखणाचें चिलखत घालां असें ताका 
दिसतालें, पूण तातूंतल्यान कमलान ताच्या काळजांत सुवात केल्ली. 
आपलेभितरली ही मूळ बडीचीच दुर्बलताय, अपेस लेगीत येवपाइतली खर 
आसत अशें ताणें केन्नाच चिंतूंक नाशिल्लें. अंतःप्रेरणेन वा अपघातीपणान 
कोणाक खबर, पुण हांगा कसलोच संबंध लागना अशा फुलिल्ल्या आंब्याच्या 
चंबरांतुऱ्यांक लागून ताणेंच सामको काळजाच्या मर्मारूच घावो करून घेतिल्लो. 
तें गोरें लांबट मुखामळ, काळेच दोळे - कमळाच्या पाकळ्यांवरी, हांशान 
आनी उजवाडान भरि्ले - गोड, हांसतें तोंड, नाजूक शरीर, सगळ्या 
संबसारापरस हें ताका चड मोलादीक दिसतालें. 

“हय, हांव व्हरतां अशें सांगिछ्छें हांबें ताका,' तो ल्हवूच उलयलो. 

“आनी हाचो परिणाम खबर आसा तुका? तूं एक प्रामाणीक आनी 
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जबाबदार भुरगो. अशे तरेचें साहस तुज्या मनांत तरी कशें आयलें ? लोक कितें 
म्हणटले?' 

'तें भुरगें आसा. हातूंत कसलें नुकसान आसा, सर?' 

'चड शाणपणां करूं नाका. तें भुरगें आसा अशें तूं म्हणटा. पूण 
ह्याच भुरग्याक फाल्यां परां लग्न करपाक जाय हें जाणा तूं? मातशें अशें तशें 
कितेंय घडल्यार ताची जीण उध्वस्त जातली, खबर आसा ?' 

'सर, म्हाका तुमची मजत जाय. तुमकां कितें सांगूंक सोदतां हांव. 
म्हत्वाचे आनी गंभीर अशें. तुमचे जापेर म्हजी खोस निंबून आसा. 

'कितें तें ?' तुटकपणान शेषगिरी रावान विचारलें. हो पयशे नाशिह्लो 
अनाथ भुरगो पयशांची मागणी करतलो अशें ताका दिसलें. हिमालयाच्या 
मागीलदारा पयशे लागतात अशें लोकांक दिसता जावंये. 

'सर,' सरळ उबो रावून फुतफुतत उलयिल्लेवरी वासुदेवान म्हळें, “सर, 
म्हाका कमलाकडे लग्न जावपाचें आसा.' 

'किते!' शेषगिरी राव उसळळो. तंबाखूचें व्यसन आशिल्ल्या, कश्ट 
करपी किरकोळ मास्तराच्या, रामा भटाच्या पुताकडल्यान हे असले धिटायेची 
ताणें कल्पना करूंक नाशिल्ली. विधुर रामा भटाक गरीनीन मरणाधडेर पावयल्लो 
आनी हांगा ताचो पूत, आपलो तिचेर अधिकार आशिह्लेबरी शेषगिरी रावाच्या 
धुवेचो हात मागतालो. येदी व्हडली धिटाय! बरें आसा, ह्या कुत्र्याक, 
वासुदेवाक तो बुद्द शिकयतलो . 

'कोण रे तूं,' कुच्छित्रीपणान शेषरावान विचारलें, “आनी म्हजे 
धुवेचो हात मागता तो कितें आसा तुजेकडेन? म्हजे धुवे योग्य आसपाक 
तुजेकडेन पयसो, जमीन, नांव हातूंतलें आसा कितें दाखोबपाक?' ह्या 
अभिमानी, संवेदनशील भुरग्याच्या मनाक खंय स्पर्श करूंक जाय हें ताका हेर 
कोणायपरस चड खबर आशिल्ले. वासुदेव भंयान फार्टी सरलो पूण मागीर 
सरळ उबो रावून ताणें म्हळें, खरें, म्हजेकडेन जमीन वा पयसो ना. पूण 
म्हजेकडे हे म्हजे दोन हात आसात...” 

शेषगिरी रावान ताका उलोवप पुरें करपाक दिलें ना. “निरुपयोगी 
मनीस, चलूंक लाग हांगासरलो. म्हजे धुवेचो हात मागपाची हिंमत करता तूं - 
रस्त्यावयलो फटींग तूं. चलूंक लाग आनी परत हांगा येवं नाका केन्नाच. 
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आलमपेड्ड्यार मनशाक आश्रय दितकच हें अशें जाता, ज्या मनशांचें मीठ 
खालां तुवें तांची मानहानी करतलो तूं. आनी तें बाबडें - ताच्या मनांत आतां 
कितें चलता आसतलें देवाकूच खबर.' 

रागान घुसमटिल्ल्या आनी अभिमान दुखावल्ल्या वासुदेवाक आतां 
फुडें कितें करचें वा उलोवचें तें समजना जालें. कमलाबरोबरच्या जिणेचीं 
कितलीं सोबीत सपनां पळयिल्लीं ताणें. तें सगळें सोंपिह्लें आनी ताणें आपले 
इश्ट बगडायह्ले. पूण ह्या मनशामुखार ताणें दुबळेपण दाखोवंक जायना, ताच्या 
पांयांकडेनूय वचपाक जायना. वासुदेवाभितरूय कितें तरी आसा आनी 
संवसारान दुर्लक्ष करपासारको ना तो, हें सगळ्यांक दाखोवन दितलो तो. 
शेषगिरी राव तयार जाता तें पळयत तो उबो रावलो. अकस्मात ताची तकली 
घुंबपाक लागली आनी तो जमनीर पडटलो अशें ताका दिसलें. ताणें स्वताक 
सांबाळळें आनी तो घराभायर सरलो. 

सेंट्रल कॉलेजींत साडेधा वरांचेर गणिताचो क्लास आसा हाची ताका 
अकस्मात सपनांत आशिल्लेवरी याद जाली. बेगीबेगीन कॉलेजीची वाट चलता 
आसतना ताची तकली भेरेछेवरी जाळली. ताका कमला आवडटालें आनी 
वेंकूबाय ताका आवय कशी दिसताली. शेषगिरी रावाबद्दल ताच्या मनांत 
मातशी आपुलकी निर्माण जाताली. कमलाचेर वा बेंकूबायचेर नदर लेगीत 
घालिनासतना आनी शेषगिरी रावाचो तिरस्कार करीत आतां तो पयस पाविल्लो. 
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सारकें एका म्हयन्या उपरांत ताचें लग्न थारलां आनी हें शुभ कार्य 
दसऱ्याच्या निमाण्या दिसा जातलें अशें कमलाक सांगलें. म्हणजे सारकें पंदरा 
दिसांनी. पुराय म्हयनोभर तें वासुदेवाक पळोबंक आनी ताचो आवाज 
आयकूंक आशेक्ठे. ताणें हयकाराचें वा निशेधाचें एकूय उतर तोंडांतल्यान 
काडलें ना. शेषगिरी रावान ताका कुडींत आपोवन व्हेलें आनी ताचें फुडाराचें 
घर आनी घोवाविशीं उलयलो. तकली सकयल घालून ताणें सगळें आयकून 
घेतलें. 

'कमलू, म्हैसूरचो जमीनदार सुब्ब्लारावाचों पूत तो. आतां तूं त्या 
घरांत वतलें आनी रावतलें. मांय, मांव, नातीं, इश्ट हो सगळो लग्नांतलो एक 
म्हत्वाचो भाग, म्हज्या शाण्या. भरिङ्लें घर शुभ आसता आनी अशा घरांत तूं 
खुश उरतलें.' 

ताका रडूंक येतालें पूण ताच्या दोळ्यांतलीं दुकां बापायक राग 
हाडटलीं म्हृण ताणें आपले ओंठ चाबले आनी पदराचें पोंत बोटाभोंवतणी 
गुठलायत रावलें. 

'चल्याचें नांब गुंडण्णा. तुमच्यो दोगांच्योय कुंडल्यो बेसबऱ्यो 
जुळटात. ताच्या पांचूय भयणींचीं लग्नां जावन त्यो आपल्या घोवांगेर आसात. 
म्हणटकच तुका नण्डांचो त्रास ना. चल्याविशीं म्हणशी जाल्यार तो सार्वजनीक 
बांदकाम खात्यांत इंजिनियर आसा आनी ताका बरो फुडार आसा. असोतसो 
न्हय तो. आनीक कितें जाय तुका, सांग म्हाका ?' 

हाचेरूय कमलाक कांयच उलोवपाचें नासले. म्हैसुरच्या घराविशीं 
ताणें आनिकूय दोन चार गजाली सांगल्यो पूण तें मोन्यावरी बसून रावलें. 
रागारागान ताणें ताका भायर धाडलें आनी मोन्यांनी एकटोच तिडकत आनी 
फणफणत रावलो. 

ताच्या लम्नाखातीर कृष्णा ताका चाळयतालो आनी कमला मनांत 
नासतना हांसतालें. तें वारांदाच्या सोंपणांचेर बसून जानकीक पळयतालें. तें एक 
एक पावल मारतालें आनी पडटालें. कृष्णा आपले सायकलीक तेंकून उबो 
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राविल्लो आनी कमलाक गुंडण्णा हें ताच्या घोवाचें नांव घेवपाक सांगतालो. 
ताणें तकलेन न्हयकार दिलो. कृष्णाची नदर टाळटना ताच्या दोळ्यांत दुकां 
आयलीं. 

“म्हाका दिसता आपल्या घोवावांगडा म्हैसूर गेलें काय आमकां 
सगळ्यांक विसरतलें तूं,' फकाणां मारीत कृष्णान म्हळें. 

“असलें कितेंय उलयलो जाल्यार हांव लग्नच जावंचें ना आनी 
हिमालय सोडून केन्नाच वचचें ना हां कृष्णा,' ताणें म्हळें. दोळ्यांतलीं दुकां 
पोल्यार गळ्ळीं. ताका भितर वचून खंयतरी लिपून रावचेंशें दिसलें पूण तें 
थंयच जानकीक पळयत आनी वासुदेवाचो विचार करीत बसून रावले. कृष्णाक 
पळयतकच ताच्या मनांत वासुदेवाचो विचार येतालोच. 

“तुज्या निळ्या फुलांच्या झाडाबगर म्हैसूरांत कशें रावतलें तूं? म्हाका 
दिसतां, आमच्या सगळ्यांपसून पयस बचप तुका तितलें कठीण जावंचें ना. 
पूण तुज्या त्या पोरन्या झाडाक सोडून वतना तूं रडटलेंच. हय मगो? ' तो जरी 
ताच्यो मस्कऱयो करतालो तरीय तें एकदम रडपाक लागलें. सोंपणांचेर 
सायकल दवरून तो आयलो आनी ताच्या म्हऱ्यांत बसलो. कंवळें आनी 
निराधार कशें तें, आतां लग्नाच्या आनी नव्या जिणेच्या कांठार आशिल्ठे. ताणें 
ताच्या तकलेर हात दवरून ताका रडूं नाका म्हळें. काळीज फुटिल्लेवरी तें 
न्हडल्यान रडटालें आनी ताच्या रडपाचें कारण लेगीत तो नकळ आशिल्लो. 
निमाणें ताचे हुंडके कमी जाले आनी दुकांनीं भरिल्लें आपलें मुखामळ उखलून 
ताणें ताका वासुदेवाविशीं विचारलें. 

“कृष्णा, बाबान ते दिसा ताका कितें म्हळें? ताणें त्या दिसासावन 
हांगा येवपाचें बंद केलें. बाबान तापोवन ताका धांवडायलो ?' 

ताणें विशय काडलो म्हण कृष्णाक खोस जाली. जे दिसासावन 
बासुदेब येवपाचो बंद जाल्लो, कृष्णा ताचेकडेन उलोबपाची संद सोदतालो. तीं 
पावलां नाचपाचीं आनी उडक्यो मारपाचीं बंद जालीं आनी दोळे आनी तोंड 
गोड हांसपाक तयार नाशिल्ले. ताच्या कंवळ्या कल्पनाविलासांत वासुदेवान 
इतली पोकळसाण खरेंच हाडली काय, कृष्णा चिततालो. 

'तुजी पिराय कितली, कमलू, म्हाका सांग,' ताणें ल्हवूच विचारलें. 

“फाटल्या मे म्हयन्यांत हांव बारा वर्साचें जालें, कित्याक ?' 


54 / अस्ताव्यस्त बायलो 


“पळय, मातसो विचार कर. तुजी पुराय जीण तुजेमुखार आसा. तुका 
आनिक कितले लोक मेळटले, खबर आसा तुका? तातूंतलोच एक वासुदेव 
आनी गुंडण्णाकडे लग्न जातकच तूं ताका विसरतलें. हें सगळें कळपाक खूब 
ल्हान आसा तूं. जेन्ना व्हड जातलें तेन्ना ह्यो गजाली तुका बऱ्यो कळटल्यो. 
चल, आतां हांस मातशें. तुर्जे मुखामळ म्हाका आदलेवरी खोशयेन भरि 
दिसूंदी. ' 

ताका बरें दिसचें म्हण दुकांतल्यांनूय तें हांसलें. गुंडणणाकडेन लग्न 
जावपाक कशी तरी ताणें तडजोड केल्या अशें ताका दिसले. 

कमलाचें लग्न सामकें ताण जालें आनी तीन दीस मेरेन ढोल ताशांचें 
सबंद दीस चालू आशिल्ले कर्कश संगीत आयकून गोबिंदाक आपूण भेड्डो 
जातलो अशें दिसलें. तुपांत तळिल्ल्या मिठायेच्या वासान बेंकटेशाची तकली 
दुखपाक लागली. भुरगीं, आनी हेर सगळे जरीचे कपडे घालून हेडटाले, लाडू 
खाताले, सोफ्यांचेर न्हिदताले आनी माटवांत मदीं उबे राबून हांशाचो गडगड 
घालीत संवसाराक पळयताले. दरेका गांवांतल्यान सोयरे आग्रिल्ले. शेषगिरी 
रावाच्या खुस्तार ताणीं फोल्गां माहीं. निमाणे घटकेमेरेन वेंकुबाय पापड 
सुकयताली आनी कमलाक आरत्यो शिकयताली. तिचें एक बोट कुकमांत 
जाल्यार दुसरें हळडींत आशिल्ठे, हाचें कारण म्हळ्यार लग्नांत भांगर आनी 
रेशमापरस हळद आनी कुकमाक चड म्हत्व आसता. 

वेंकुबायची भयण कुसुम आनी भाव मधू आयिल्लो म्हण ती खूब 
खोशी जाल्ली. वेंकूबायच्या पदराक कोण ना कोण भुरगें धरून आशिल्ले. 
लग्नघरांत इतलें शुभ वातावरण आशिल्ले, वचत थंय प्रत्येकाक फुलां, रुपें, 
भांगर आनी भुरगीं दिसतालीं. सगळ्यांत म्हत्वाचीं म्हळ्यार व्हंकल आनी 
न्हवरो जीं त्या दिसा लक्ष्मी आनी नारायण जाली. शेषगिरी राव जनक वा दक्ष 
वा कण्व कसो तांबडें रसमी पुडवें आनी कपलाक कुकमाचो तिबो लावन 
आशिल्लो. आपले धुबेक दिवपाची तयारी करतालो तेन्ना तो संबसारीक 
प्रशंसेचो विशय जाल्लो. तो आपलें कर्तव्य करतालो आनी योग्य असो जावंय 
मेळिल्ल्यान अभिनंदनाक पात्र आशिल्लो. सोयरे ताचेकडेन आदरान - आनी 
मत्सरान - पळयताले आनी ताच्या पुर्वजांची घराण्याच्या नांवाची आनी ताची 
तोखणाय करताले. सोयऱयांमदल्या बायलांचे थोमणे आनी भगलांक लागून 
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आवय चड संवेदनशील जाह्ली. वेंकू बाय आनी तिच्या कुटुंबाचो तांका 
दुस्वास दिसतालो. 

शेषगिरी रावाचो व्हडलो पूत आनी लग्नायोग्य भुरगो म्हण कृष्णाची 
सगळ्यांकडेन वळख करून दिल्ली. दरेक दादलो, सावित्रीम्मा आनी अंबा बाय 
सगळे ताका आशेन पळ्यताले कारण तांगेर सगळ्यांगेर लग्नाच्यो धुवो 
आशिल्ल्यो. गोविंद आनी वेंकटेश तांच्या फेर्द नव्या कपड्यांनी वळखूंक 
लेगीत येनासले. तांची तोंडा खोस आनी सुवाळ्याच्या गांभीर्याक लागून 
बदलिल्लीं. तांकां दोगांकूय निदान वीसएक फावट तरी आपोवणें आयिल्लें आनी 
दोगूय त्या फेटो बांदिल्ल्या जाणट्यामुखार आनी किटकिटपी बायलांमुखार 
वचून उबे राविल्ले. 

कमलाखातीर मात वेळाचें आनी थळाचेंय भान सुटिछें. दरेकलो 
ताची काळजी घेता अशें दिसतालें पूण तरीय जेन्ना ताका कुडींत सोडून ते 
सगळे माटवांत नाच जाताले तेन्ना ताका विसरून ताचेशिवाय लग्नाच्या 
सुवाळ्यांत ते बांटेकार जातात काय कितें अशें ताका दिसतालें. व्हंकलेबगर 
लग्न जाबं येता काय? 

लग्नाच्या आदल्या दिसा, न्हवरो आनी हेर सगळे म्हैसूरसावन 
आयले. रस्त्याच्या दुसरे वटेन आशिल्ल्या रामसुब्बय्याच्या घरांत तांची 
रावपाची वेवस्था केल्ली. रामसुब्बय्याच्या घरामुखार लेगीत माटव घाल्लो. लग्न 
म्हळ्यार लग्न, थंय पयशांचो विचार नाशिल्लो. शेषगिरी रावान खंयच 
काटूकपणां करूंक नाशिल्लीं. ताका घराण्याची व्हडवीक सांबाळपाची आशिल्ठी. 
शेषगिरी रावान ताच्या सुमार दोनशीं ते तीनशीं सोयऱयांक आपदयिष्ठे. 
न्हवऱ्यावटेनचे सुमार शंबर लोक आशिल्ले. हातूंत भुरण्यांक धरूंक नाशिल्ली 
कारण कितलीं भुरगीं हें कोणूच मेजिनासले. दरेका मिनटाक वयर सरपी 
अळम्यांबरी आशिल्लीं जणू तीं. पूण भुरग्यांक बा लोकांक लागून वेंकूबाय वा 
शेषगिरी राव दोगांय पिरंगनासलीं. भुरगीं आनी सोयरे नाशिल्ठें तें लग्नघर 
कसले! 

लग्न जायसर न्हवरो आनी ताच्या सगळ्या लोकांक बरे खुश 
दबरपाक जाय आसलें. व्हंकलेच्या बापायन तांकां सगळें दिल्ले, भाजयो धरून 
भांगरामेरेन, आनी सगळ्यांत मोलादीक भेंट म्हळ्यार ताणें आपली भांगरान 
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भरिन्ली आंकवार चली वेंचून काडिल्ल्या मनशाक दिल्ली. 

सकाळींफुडें कमलाक तेल लावन न्हाणयलें आनी सगळ्या जाणट्या 
बायलांनी ताच्या रसमी परमळीत केसांची विणी घालून ताचेर चांफी आनी 
मोगरी माळळीं, मागीर ताचे मावशेन कुसुमान कुकमांत कसलोतरी चिकट 
पदार्थ घोळोवन ताच्या कपलार अर्दचद्राकृती तिकली लायली. कितल्योश्योच 
ल्हान चलयो आपल्या आवयांच्या पदराक धरून व्हंकलेक सजयतना 
पळयताल्यो. कांसार येवन रावि्लो, ताणें सगळ्या बायलांच्या हातांत काकणां 
भरलीं. लक्ष्मम्माच्या हातांत घालतना कितलींशींच काकणां वाढ़वलीं पूण 
कासार इतलो समजूतदार आशिल्लो, ताणें तीं हिशोबाक धरलीं नात. कर्शेय 
जाल्यार ती ताची चूक आशिल्ली, लक्ष्मम्माची न्हय. इंदिराबायच्या मोट्या 
गोऱ्या हातांत काकणां चडयतना मात तो खूब खोशी जाल्लो. लोणी लावन 
चड़ोवचीं तशीं तिच्या हातांत काकणां चडलीं. सगळीं बायलां मागीर कमला 
बशि्ले थंय देवाकुडींत गेलीं. एक धाकटुली तांबशी देवी पार्वती कशें कमला 
शुभ अश्या पांचव्या काकणांची पुजा करपाक बशिल्लें. ताचे कुशीक बशिल्ली 
वेंकूबाय गावंक लागली: 

पार्वती, यो, यो, काकणां आसात हांगा 

स्वता देव आयला कांसार जावन हांगा 

कमलान चोवीस काकणांचेर हळद कुकूम आनी फुलां घाली आनी 
आपले धाकटुले थरथरपी हात कुसुम मावशेमुखार केले. तिणें सवकास ताच्या 
हातात काकणां चड़यलीं. मागीर आवयन व्हंकलेक गौरीमुखार बसपाक लायलें 
आनी दोळे धांपून ताच्या भावी घोवाक आयुष्य मेळचें म्हण प्रार्थना करपाक 
सांगलें. 

इतलो सगळो वेळ कमलान घिटायेन आवय सांगता तें सगळें केले 
पूण आतां अर्द वरा भितर ताका घोवामुखार उबे रावपाचो वेळ आयलो आनी 
तें भियेलें. बसलां थंयच्यान ताणें आवयचो पदर धरून ओडलो आनी तिचेकडे 
पळयलें. “कितें जालें, शाण्या?' सकयल वांकून ताच्या खांदार हात दवरून 
वेंकूबायन विचारलें. 

'आई, म्हाका भंय दिसता,' कमला फुतफुतलें. ताच्या दोळ्यांत दुकां 
आसल. 
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“ना, भियेवं नाका. मधू मामा तुका व्हरपाक येतलो. तितले म्हणसर 
गौरीची प्रार्थना करीत राव. मागीर ताचेवांगडा यो. इतले म्हणसर 
माटवांतल्यान वेंकूबायच्या नांवान कितलेशेच उले आयले आनी ताच्या 
तकलेर थापटून ती बेगीबेगीन कुडींतल्यान भायर गेली. 

कांय वेळा उपरांत, कमला आपल्या आवय बापायमदीं उबें रावलें. 
भटाचो गाजपी आवाज व्हड जालो आनी अंतरपाट म्हण न्हवऱया व्हंकले मदीं 
तांबडी शाल धरली. चल्यान आनी चलयेन पयलेच फावट एकमेकांक 
पळोवपाखातीर मागीर ती कुशीक काडली. न्हवरो - बारीक आनी उंच, 
तोंडार उग्र भाव आनी दाट मिशयो - मुखार उबे आशिल्ले चलयेक पळोवंक 
लागलो. घोड़ो विकतो घेवपी एकेच धूर्त नदरेन जसो त्या जनावराक जोखता 
तशीच ताणें ताचो रंग, दोळे, नाक, केसांची दाटाय सगळ्याचेर एकाचबराबर 
नदर माल्ली. जें पळयलें ताचेर गुंडण्णा खोशी जालो आनी ताणें हांसत आपले 
आबयक कितें तरी म्हळें. माटवांतल्या सगळ्या लोकांनी गुंडण्णा कितें 
उलयलो तें जाणून घेवपाक आपली मान वांकड़ी केली पूण कांयच उपेग 
जालो ना. “कुरूप आसा तो,' गुंडण्णाकडे पळोवन कांय बायलांनी म्हळें, 
जाल्यार हेर कांय जाणांनी तो राजकुंवर कसो आसा म्हळें. 

“आमचें कमला सारके पार्वती कशें,' वेंकूबायच्या बऱ्या मागत्यांनी 
म्हळे. “कितलें वेवस्थीत, सामकी व्हंकल सोबपी, कितलें सोबीत आसा तें! 

“न्हवर्‍्याच्यो भयणी सामक्यो गरीब घरांनी दिल्यात कश्यो दिसतात, ' 
लक्ष्मम्मा किटकिटली. 'तांच्यो साडयो लेगीत बऱयो जरी देगेच्यो नात. कितेंय 
म्हण, सुब्बारावाकडेन असो कितलो पयसो आसतलो? ताच्या सगळ्या 
जमर्नीचेर केशी आसात आनी लोक समजतात तितलो गिरेस्त न्हय तो.' 

थंय दुसऱया कोनशाक, विचित्र तरेच्या संवादांतल्यान वासुदेवाच्या 
लग्नाच्या मागणेची गूढ काणी ह्या कानांतल्यान त्या कानामेरेन पाविल्ली. एके 
दुश्ट कशी दिसपी बायलेन, मधुगिरी मिनाक्षम्मान, आपले शेजान्नीक धोंगशिलें 
आनी फुतफुतली, ते कितें उलयतात, जाणा तूं, शारदाम्मा? तो चलो वासुदेव 
- रामा भटाचो पूत, खबर आसा, शारदाम्मा, नकळ तू - त्या वासुदेवान खंय 
कमलाक मागणी घाल्ली आनी शेषगिरी रावान ताका धांबडावन घालो. ह्या 
मिशाव्न्यापरस वासु कितलोसोच बरो आशिल्लो कमलाखातीर. पूण एक मात 
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खरें, वासुदेवाकडेन संवसाराक दाखोवपाक कितें आसा, ह्या लोकांकडेन घर 
आनी जमीन आसा.” 

“हांवें आयकलें, वेंकूबायच्या धुवेन बोवाळ घालो, रडलें आनी 
आपूण वासुदेव सोडून आनिक कोणाचकडेन लग्न जावंचें ना म्हळें खंय, ' 
शारदाम्मा मिनाक्षम्माच्या कानांत फुतफुतली. 'ह्या दिसांनी आमच्या चलयांचेर 
कसलो सांवार आयला, हांव नकळ. वासुदेव आनी कमला एकटींच बसतालीं, 
दोगांच भायर वतालीं अशें आयकलां हांबें. अय्यो, लज मगे, मिनाक्षम्मा, 
लज मगे सामकी!' 

चंद्रगिरीचो नरसिंह स्वामी वेंकूबायचो सोयरो आशिल्ल्यान लग्नाक 
आयिल्लो. हॉलांत बसून तो चितेस्त जावन विचार करतालो, हालींचे भुरगे चड 
चड़ उर्मट जावंक लागल्यात. एकदां भुरगो बी.ई वा बी.एससी परीक्षा पास 
जालो काय ताका जग जिखिल्लेवरी दिसता. लग्नायोग्य न्हकलांच्या बापायन 
आनी आज्यान तांच्या पांयार घालून घेवंचें अशें दिसता तांकां. चलयांक 
जल्माक घालपाचें हें मोल दिवंचें पडटा तांकां, नरसिंह स्वामीच्या मनांत 
आयलें. ताका हें चार फावट करचें पडिल्ठे, पूण देवादयेन ताच्यो चारूय 
चलयो लग्न जावन बऱ्या घरांत पडिल्ल्यो. आतां ताच्यो नाती लग्नाच्यो 
जाल्ल्यो. पूण आतां तो तांच्या आवय बापायचो प्रस्न जाल्ल्यान ताका हुसको 
करपाची गरज नाशिल्ली. तो ह्या सगळ्यांतल्यान गेलो आनी आतां फकत एक 
प्रेक्षक जावंक सोदतालो. बरें जेवण, बरो वांगड, वाचपाक उपनिशदां आनी 
महाकाव्यां आनी हें करता आसतनाच जिणेची सांजवेळ इतलेंच जाय आशिल्ले 
ताका. आतां तो सुमार सत्तर वर्साचो आशिल्लो आनी जिणेतले सगळे धपके 
आनी ल्हान ल्हान येस ताणें पळयङ्ें. आतां तें सगळें फाटीं उडोवन तो 
वर्तमानकाळांत जियेतालो. आपलो वेळ कसल्या ना कसल्या कामांत 
घालतालो. ताणें रुक्मिणीची कुंडली हाडिल्ली आनी जेन्ना कृष्णाक पळयलो 
तेन्ना तो तिका योग्य जातलो अशें ताच्या मनांत आयलें. शेषगिरी रावाक 
मातसो कडेक व्हरून ताणें रुक्मिणीची कुंडली ताचेकडेन दिली चंद्रगिरीच्या 
गुरु मुर्तीविशीं सांगले. 

“हय, हय,' शेषगिरी रावान म्हळें, 'मार्चात ताची परीक्षा जातकच 
रोकडेंच कृष्णाचे लग्न करूंक जाय. तांची कुंडली जुळटा जाल्यार पळोबन हांव 
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तुमकां कळंयतां. देवाची इत्सा आसल्यार, आमी परत कृष्णाच्या लग्नांत 
मेळटलेच!' 

लग्नाच्या होमांतल्या उज्याच्या धुंवराचो त्रास जावंचो न्हय म्हण 
शेषगिरी रावान एक करडाचो आयणो घेतिल्लो. वेंकूबाय एक आदल्या 
काळांतली भांगराचीं फुलां भरिल्ली जांबळी साडी न्हेसून बशिल्ली. ती आपल्या 
चिंतनांनी इतली शेणिल्ली, एक दोन फावटीं नेटान धोंगसून घोवान तिका 
आपल्या हातार तूप वा उदक घालपाक सांगिल्लें. जांबळ्या आनी भांगरा 
कोणाची साड़ी, गळ्यांत गळसरी घालून लेगीत तिच्या थकिल्ल्या आंगाक एके 
तरेचो कुशिल्लो कसो वास स्पश्टपणान येतालो. रुप्याच्या तांबयांत आंब्या 
ताळे, हळद कुकुम, फुलांचे हार, गुलाबी कोराची साडी आनी पांचवो रुप्या 
देगेचो पोलको, आनी सगळ्यांत पवित्र अशें काळ्या पिडूकांचें भांगरा 
लॉकेटाचें - हळदुव्या धाग्यांत बांदिल्ले मंगळसूत्र - सगळे कुडके जुस्त जोडून 
पुराय केल्ल्या खेळावरीच दिसतालें सगळें. वेंकूबाय खातीर लग्न म्हळ्यार 
जिणेक मेळिल्लो अर्थ. जंय भूत आनी भविश्यकाळ वर्तमानांत प्रकट जाता 
आनी जिणेच्या गूढ वज्यांतल्यान मेकळ्यो जाल्ल्यो तिच्यो वृत्ती ल्हव जातात 
असो प्रकाशीकरणाचो खीण तो. अशा शुभ वेळार, मरणाचो खीण हो लेगीत 
प्रकाशीकरणाचो खीण हो विचार ती पयस दवरूक सोदताली. पूण न्हयकाराक 
नापसंती दाखयत तो आयलो. तिणें तिरुपती वेंकटरामण्णाचो विचार मनांत 
हाडलो आनी आपल्या मनांत फकत शुभ विचार येवंचे म्हण ताची मनासावन 
प्रार्थना केली. 

सगळो वेळ कमला जमनीक नदर लावन, शिंपडिल्ले तांदूळ आनी 
फुलां पळयत बशिल्लें. ताचें शरीर आनी मन बधीर जाल्ले आनी तें ताच्या 
भोंबतणच्या लोकांच्यो सुचोवण्यो यांत्रीकपणान आयकतालें. ताचो बापूय, 
आवय, कृष्णा आनी माटवांतले हेर सगळे लोक काल्पनीक आनी पयसुछ्े 
जाल्ले. आदल्या जल्मांतले सोयरे आशिल्ठेवरी तें तांचेकडेन पळयतालें. उरफाटें 
आतांच 'आपल्या गळ्यांत मंगळसूत्र बांदिल्लो हो मनीस, आनी ताचे आवय 
बापूय हांणीं ताका आपणायिल्ें, कोणेंय कितेंय विकतें घेवन आपणावचें तशे. 
हाचेफुडें तेच ताचे आवय बापूय, ताचे शिक्षक आनी ताचे देव. गुंडण्णाच्यो 
भयणी एकाफाटोफाट एक येवन ताचे कुशीक बसल्यो. ताच्या रत्नां 
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बसयिल्ल्या कमरपट्ट्याची तांणीं तोखणाय केली, ताच्या केंसांतलीं फुलां 
सारकीं केलीं, तकलेवयले तांतूळ फाफुडले, आनी भावाचीं फकाणां केलीं. 
गांठवल बांदिल्ल्या न्हवर्‍या व्हंकलेक माटवांतल्या सगळ्या जाणट्यांकडेन 
व्हरून शेषगिरी रावान तांचो आशिर्वाद घेवंक लायलो. सगळ्या सोयन्यांक 
अत्तर, फुलां, ना आनी विडो दिलो. भांगरा देगेच्या शुभ अशा वस्त्रांतलीं 
न्हवरो व्हंकल सोयऱयांच्या आनी जाणट्यांच्या पांयां पडलीं. 

लग्नाचें बाजंत्र वाजत आशि्लें आनी कृष्णाक मातर्शे मेकळ्या हवेंत 
वचचें शें दिसलें. तो दुर्गाभायर आयलो आनी ताचेकडे तोंड करून दरवंट्याचे 
दुसरे वटेन उब्या वासुदेवाक पळोवन थंयच घट जाल्लेवरी जालो. बापायन 
वासुदेवाक पळयल्यार सगळेंच शेणटलें, लम्नाचो माटव मरणाच्या वातावरणांत 
बदलतलो हें कृष्णाक खबर आशिह्छें. वासुदेव दरवंट्यार उबो राबून कृष्णा 
कितें उलयता, आपणाक उलो मारता काय थयसावन वचूंक सांगता हाची वाट 
पळयतालो. माटवाभितरल्या न्हवर्‍या व्हंकलेचेर ताची नदर गेल्ली. कितें घडलां 
आसतलें तें जाणून, त्या दिसा शेषगिरी राव उलयलो तीं उतरां याद जावन, तो 
गरीब आशिल्ल्यान ताका दाखयिल्ल्या दुस्वासान ताचे काळीज वेदनेन 
पिळवटलें. त्या सगळ्यांची वासुदेवाक आतांय तिडक आयली आनी 
कोडसाणीन ताणें आपलें तोंड घुंबडायलें. 

कृष्णा वासुदेवा म्हऱ्यांत गेलो आनी शेषगिरी राव नाशिल्लो जाल्यार 
ताका भितर आपोवपाचो अशें सांगले. तो कमलाचेर मोग करता हें कृष्णाक 
खबर आशिह्लें. कमलाखातीर तो योग्य घोव जावपाचो पूण तशें घड़पाचें 
नाशिल्लें. नशीब कोण बदलूंक शकना. आतां कमला दुसऱया कोणाची तरी 
बायल जातकच उपेग तरी कितें आशिल्लो. वासुदेवान सरळ कृष्णाच्या दोळ्यांत 
पळयलें. ताचे नदरेंत कृष्णा, ताचो बापूय आनी सगळ्या संवसाराविशीं 
तिरस्कार दिसतालो. ताका ह्या कृष्णाक आनी हाचे ताचे कोणाचे तरी पूत 
जाल्ल्यान, जांकां सगळें आयतें ताटांत मेळळां अशा संबसारांतल्या सगळ्या 
कृष्णांक बडोवपाचें आशिल्लें. तें बाबडें चली तरी कितें करतलें, आपल्या 
बापायच्या हातांतलें खेळणें आशिल्लें ते. तो फकत ताची काकूट करूंक 
शकतालो. ताचो हांसो आनी निळ्या फुलांच्या झाडापोंदा ताणें हळूच ताका 
स्पर्श केल्लो ती गोड म्होबावरी ताची कंवळी कूड एकाद्र्या विसरूक जायना 
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अशा गीताबरी ताका सांगात करताली, जोरावरी ताका नाकापुरो करताली. 

सुरबेकूच ताका मार पडिल्लो, आनी पराभवाच्या जाणीवेन ताका 
कितेंतरी फोडून उडोवंचें अशें दिसतालें. ताका भिकाऱ्यावरी वागोवपाचो, 
ताची जीण आनी सुख उध्वस्त करपाचो शेषगिरी रावाक कितें अधिकार 
आशिल्लो अशें माटवांत घुसून विचारचें अशें ताका दिसतालें. पूण जेन्ना तो 
भितर वचपाक फुडें सरलो तेन्ना कृष्णान ताका थांबयलो आनी अशे तरेन 
भितर घुसून लग्नाची खोस नश्ट करू नाका म्हण सांगलें. आपलीं दुकां 
आडायत आनी शेषगिरी रावाबराबरचो हिशोब मेकळो करपाक जाय अशें परत 
परत म्हणत वासुदेवान सुटपाचो यत्न केलो. 

“म्हाका भितर वचपाक जाय. म्हाका ताचेकडेन उलोवपाक जाय. 
तो म्हजेवांगडा कसो वागला हें म्हाका पुराय संवसाराक सांगपाक जाय. म्हाका 
बचूं दी, कृष्णा. म्हाका वचपाक दी. 

“ना, तूं भितर वता तें पळोवचेआदीं हांव जीव दियन. तूं असो 
बदलो घेवपी आसत अशें म्हाका दिसूंक नासलें. खबर आशिल्लें जाल्यार हांव 
तुजेकडेन संबंध दवरचोच नाशिल्लो.' 

'म्हणटकच तूं बापायची बाजू घेवन ताणें जें केलां तें मान्य करता ?' 

“तो म्हजो बापूय हें विसरू नाका, वासू.' 

“म्हाका तुजो आनी तुज्या बापायचो तिरस्कार दिसता. परत केन्नाच 
तूं नदरेक लेगीत पडचो न्हय अशें हांव देवाकडेन मागतां. तूं म्हजो इश्ट अशें 
दिशिल्लें म्हाका, पूण तूं लेगीत तुज्या बापायवरीच दिसता म्हाका. तुज्या 
बापायन म्हजेर केल्ल्या उपकाराची खूण म्हण ही याद दवर.' वासुदेवाचें 
झणझणीत थापट कृष्णाच्या पोल्यार पडलें आनी ताचें वकल उसळून पडलें. 
वासू गेल्या उपरांत कृष्णान आपलें वकल उखलून घेतलें, नशीबान तें सारकें 
आशिष्ठे. अजापीत जावन तो रस्त्यार उबो रावलो. ते फाटभूंयेर उपहास 
केल्लेबरी लग्नाचें बँड वाजतालें. वेंकटेश ताचो शर्ट ओडटा हाची ताका जाणीव 
जाली. कृष्णा, बाबाक जाय आशिल्लो तूं. सगळ्याक सोदतालो तो तुका 
आनी तूं हांगा रस्त्यार येवन राबवला. चल यो. 

वेंकटेश गोंदळिल्ल्या आनी धव्या पडिल्ल्या कृष्णाक भांगरा देगेचे 
फेटे बांदून बशिल्ल्या नरसिंह स्वामी आनी हेर सगळ्यांमदीं माटवांत घेवन 
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गेलो. तांणीं कृष्णाक पळोवन ताका अकस्मात बरें बी ना काय म्हण विचारलें. 
वासुदेव माटवांत आयिल्लो जाल्यार कितें घडपाचें हाची कल्पना करपाचो 
कृष्णा यत्न करतालो. ह्या ताच्या आतां हांसपी बापायक, भिरांकूळ अजाप 
जावपाचें. वासुभितरूय भयानक संताप आसा अशे दिसतालें. 

नरसिंह स्वाम्यान कृष्णाच्या फाटीर मारीत म्हळें, बरें, मि. 
इंजिनियर, तुमच्या स्वताच्या लग्नाविशीं तुमचें कितें म्हणणें आसा? तुजेखातीर 
हांवें एक योग्य व्हंकल सोदल्या, सामकी पार्वतीवरी पवित्र. फकत तिचें नांव 
रुक्मिणी. ' 

पूण कृष्णाच्या जिवाक बरें दिसनाशिल्लें, ताका घुंबळ आनी ओंकूंक 
येता कशें दिसतालें. ताणें आपलें पोट दांबून धरलें आनी कोणेंतरी ताका 
सकयल बस म्हळो, तेन्ना तो खोशयेन बसलो. 

'कितें जालें तुका? बरें दिसना? आतां तुका नाका आसत जाल्यार 
आमी आनिक केन्नातरी उलोवया.' नरसिंह स्वाम्यान हळूच म्हळें. ताचें लक्ष 
आतां पानांचेर वाडिल्ल्या जेवणाच्या वासान थंय आकर्शीत जाल्ले. घांट 
वाजोवची तशें शेषगिरी रावान सगळ्यांनी माटवांत वचून पंगत वाडल्या थंय 
जेवणाक बसचें अशें जाहीर केलें. गांठवल बांदिल्ल्या कारणान कमला आनी 
गुंडण्णा वांगडाच येवन तांचेखातीर दवरिल्ल्या कोनश्यांक रुप्याचीं फुलां 
आशिल्ल्या पाटांचेर बसलीं. लग्नान तांकां दोगांकूय खत्यांनीच एक केल्ल्यान 
आयज तांकां दोगांकूय एकाच पानार जेवपाचें आशिल्ले. कृष्णान आपले 
भयणीचेर नदर मारली. तें ताचेकडेन पळोवन गोड हांसतालें. 

सोयऱ्यांचो एक पंगड शेषगिरी रावान लग्नाच्या दुसऱ्या दिसाय 
दिल्ल्या सुरबूस जेवणाचो आस्वाद घेवपाखातीर जागो धरपाक गेलो. उत्सवी 
वातावरण आजून सोंपूक नासलें. बापोलभावंडां, काका, मामा, मावश्यों 
सजयल्ल्या माटवांत केळी पानां मुखार बसलीं. एकामेकां वांगडा बशिल्ल्या 
कृष्णा आनी गोविंदान मुखार आशिल्ले जेवण ओगीच उश्टायल्लेवरी केलें. तांची 
भूक लग्नाच्या पयले दिसाच गेल्ली. 

'दरबंट्यार तुका आनी वासुदेवाक उलयतना पळयल्लो हांवें,, गोविंद 
फुतफुतलो. 

'कोणाक सांगू नाका तेविशीं. तो येवन बाबाकडे झगडूंक सोदतालो. 
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पूण हांबें ताका कसो तरी धाडलो परत.' 

गोविंदान तकली हालयली आनी गुंडण्णाकडे पळयलें. मनांतल्या 
मनांत ताणें ताची वासुदेवाकडे तुळा केली. दोगांयभितर तुळा जांवकूच शकना, 
ताणें चिंतलें. ताचेमुखार बशिल्ल्या एका तीन चार वर्सांचे चलयेकडे ताचें लक्ष 
गेलें. फुड्यांतल्या पानावयले सगळे नग ताणें एकठांय करून रास केल्ली आनी 
केक कसो ताका थापटितालें. दुसरें एक ल्हान चली, पानाकडे फाट करून 
बसून पद म्हणटालें. ताचे आवयन ताच्या फाटीर एक थापट माल्लें आनी ताका 
पानाकडे तोंड करून बसयलें. तें चली रडपाक लागलें आनी ताच्या रडपाची 
गोविंदाक मजाच दिसली. 

सप्तक सोंपतासर सगळी मजा सोंपिल्ली. एका फाटल्यान एक सगळे 
सोयरे आपल्या गांवांक वचपाक लागिल्ले. लग्नाक आयिल्ल्या सगळ्यांक 
शेषगिरी रावान कपडे आनी पयशे भेंट म्हणून दिल्ले. न्हवरो आनी हेर सगळे 
लोक एक शुभ दीस पळोवन वचपाचे आसले. व्हंकलेच्या बापायन दिल्ल्यो 
सगळ््यो भेटवस्तू, लाडवांचे पांटले आनी हेर मिठाय वतना व्हरपाचे आशिल्ले. 
म्हैसूर वचपाक एक खास बस थारायिल्ली तांचेखातीर. कृष्णा, गोविंद आनी 
बोरान सगळें सामान बसीच्या टपार चड़यलें. 

गोविंद, देवाच्यान, ह्या हिशोबान व्हंकलेचो बापूय खांकनवाळ 
जातलो,' तांबश्या काळशा कोराचो व्हडलो दुदी हातांत घेवन कृष्णान म्हळें. 
'म्हैसूरात ह्या लोकांक दुदी विकतो घेवप शक्य नाशिल्लेवरी मरे हे. 

गोबिंदान न्हवर्‍्याक दिल्ली एक सामकी नवी सत्री वावडीत म्हळें, हें 
पळय, आनी हें पळय, आनी हेय पळय. जसो कितें हो मनीस सत्री आनी 
जोती विकतीं घेबंक शकना. वा, हें लग्न. जाणा मरे, हें लग्न. हांव जितो 
आसासर केन्नाच लग्न जावंचो ना, बोराचे तकलेर सत्री मारीत गोविंदान म्हळें. 

बोरान तकली खाजयली आनी कृष्णा आनी गोविंदाक पळोवन 
खोशयेन हांसलो. दोगूय येदेशे आशिल्ले तेन्नासावन ताच्या आंगार खेळिल्ले 
आनी आतां सुपारेचे माडयेवरी काय बरे सोबीत, उंच आनी शिडशिडीत जाल्ले. 

'कृष्णाप्पा, आतां ह्या दोन दोळ्यांक तुका न्हवऱ्याच्या रुपांत केन्ना 
पळोवंक मेळटलें ?' आपले धवेच दांत दाखयत बोरान विचारलें. 

“ए, बोरे गौडा, असल्या गजालीचें सपन लेगीत पळोवं नाका. आनी 
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तुका लग्नाची इतली आवड आसा जाल्यार तुज्या पुताचें नरसिंहाचें लग्न कर, 
नाजाल्यार तूं परत दुसरे फावट लग्न जा.' बोरा ह्या कानापसून त्या कानामेरेन 
तोंड रुंद करीत हांसलो आनी बसीचेर सामान चडोबंक लागलो. 

घरांत न्हवरो आनी व्हंकलेखातीर निमाणें आरती गावप चलिल्ें. 
दोगूय भाग्यवान म्हण एकमेकांकडेन नातें जोडूंक पावले हाचेर शेषगिरी राव 
आनी सुब्बा राव उलयताले. वचूंक भायर सरिल्ल्या बायलांमुखार हळद कुकुम 
घेवन वेंकूबाय उबी राविल्ठी. 

“भागीरथीबाय, वर्स अशेंच वतलें आनी तुमगेर सून येतली तुका 
आदार करूक,' वेंकूबायन हांसत म्हळें. 

'कमलू, शाण्या, तुज्या घोवाक, आनी मांय मांवाक पांयां पड. 

कमला लग्नाची पांचवी साडी न्हेशि्ें, केंस बरे वळोवन ताचेर चांफीस्र 
माळिल्लीं, नितळ कपलार वांटकुळोच कुकूम सोबतालो, वयल्यान सकयल 
मेरेन भांगरान चकचकपी, रसमी साडी न्हेशिल्लें कमला बाग घेवन तिगांकूय 
पांयां पडलें आनी आवय कुशीक वचून उबें रावलें. ल्हवू ल्हवू चलत न्हवरो 
आनी हेर सगळे बसीमेरेन पावले, आनी हांसो आनी उलोवपाच्या 
कलकलाटांत बस सवकास फुडें सरली. 

सांजवेळ मेरेन एक दोन सोडल्यार सगळे सोयरे गेल्ले. जे राविल्ले तांकां 
बेंगलोरांत कसलें ना कसलें काम आशिल्लें. एक एक करून सगळे लग्नाक 
लागून उरिल्लीं कामां करपाक लागले. माटव काडलो, कोयर निवळ केलो 
आनी निळ्या फुलांचें झाड परत एक फावट नदरेक पडूंक लागलें. 

घरांत, रांदचीकूड आनी कोठयेकूड़ जाग्यार घालपाक एक म्हयनो 
लागलो. शेषगिरी रावान दुदवालो, फुलकार आनी शेटीचीं बिलां फारीक 
केलीं. सदच्या उलोवपांत 'कमलाच्या लम्नांत,' वा *कमलाच्या लग्नावेळार,' 
म्हैसूरचे लोक,' आनी “कमलाचो घोव' अशीं उतरां पदांतल्या ध्रुपदावरी परत 
परत येवंक लागलीं. 

कमलाखातीर एक नवी जीण सुरू जाली. सकाळसावन रातीमेरेन, 
आनी सपनांत लेगीत ताचे विचार ताच्या गळ्यांत मंगळसूत्र बांदपी 
घोवाभोंबतणींच केंद्रीत जाहले आसताले. ह्या मनशाचें ध्यान करपांत आनी 
ताची वाट पळोवपी नव्या घराच्या चिंतनांनी ताणें स्वताक घुसपावन घेतलें. 
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गुरू मुर्तीच्या घरा वचून रुक्मिणीचें लग्न थरिल्ल्यांत जमा अशें 
नरसिंह स्वामीन सांगलें. शेषगिरी रावागेर कमलाच्या लग्नावेळार एका 
जिवाभावाच्या इश्टान कृष्णा आनी रुक्मिणीच्यो कुंडल्यो पळयिल्ल्यो. त्यो 
सारक्यो जुळटाल्यो म्हणटकच सगळ्यांत कठीण प्रस्न सुटिल्लो. गुरू मुर्ती आनी 
ताच्या घराब्याविशीं जें कितें खबर आशिष्ठे तें सगळें नरसिंह स्वामीन सांगलें 
आनी तें आयकून राव बरोच प्रभावीत जालो. दोगांनी मेळून बेंगलोर वा 
चंद्रगिरींत मेळप आनी लम्नाविशींचें फुडलें सगळें उलोवप हो फुडलो पांवडो 
आशिल्लो. 

१९३३ वर्साच्या जुलय म्हयन्यांत दोगूय बापूय बेंगलोरांत मेळळे 
आनी दसऱर्‍यावेळार लग्न करचें अशें थारलें. गुरू मुर्तीकडेन उलयनासतना, 
लग्नाविशींचें सगळें उलोवप शेषगिरी राव नरसिंह स्वाम्या मार्फत करतालो 
म्हणटकच ताचें परत परत गुरू मुर्तीगेर वचप जावंक लागलें. रुक्मिणीच्या 
लग्नाखातीर स्वामी घेतालो ते कश्ट पळोवन गुरू मुर्ती आनी नागम्माक ताचे 
उपकार केन्नाच पाबोबंक जावंचें ना अशें दिसतालें. एके सांजवेळार, झोंपाळो 
आशिल्लो त्या हॉलांतल्यान वता आसतना, स्वामीन रुक्मिणीक पळयलें. तें 
सांबळें आसलें तरी रुप बरें आशिल्ल्यान तें पसंत पडूं येतालें अशें नरसिंह 
स्वामीक दिसलें. कृष्णाक ताणें पळयिल्लो ताचेवयल्यान ताका दिसतालें तो 
समजिकाय दाखोवपी आसतलो आनी लग्नाखातीर गोरो रंगच जाय अशें 
म्हणचोना. तेच रातीकडेन ताणें कृष्णाच्या लग्नाची तारीख थारावपाचो आग्रो 
करपी पत्र शेषगिरी रावाक बरयलें. 
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रानांतल्या उज्यावरी काळजांत पेटिल्लो उजो घेवन वासुदेव रस्त्यार 
उबो रावलो. कितें करचें हें ताका कळनासलें. एका बापायच्या जुलमाक 
लागून सगळें, सगळें सोंपिह्लें. तिडक आनी दुस्वासाच्या दोट्टी उज्यांत हुलपून 
ताचो गोबोर जातलो अशें ताका दिसलें. ताच्या उमाळ््याच्या पेट्ट्या 
ज्वालांनी ताचें मन काबार जाल्लें. ताच्या मनांतल्या विखान ताचें तोंड वांकडें 
जाल्लें. 

शेषगिरी रावाच्या घराब्यावांगडा आशिल्ले ताचें लागशिल्लें नातें 
वासुदेव विसरूक शकनासलो. तें सोंपेपणान विसरप ताका शक्य नाशिले. 
नाराज आशिल्ल्या ह्या सोयऱर्‍याकडल्यान त्या सोयऱ्यागेर वचपी, 
भुरगेपणासावन अनाथ आशिल्ल्या ताका अखेरेक आलाशिरो मेळिल्लो आनी 
हिमालय हें ताचें घर कशें जाल्ले. फाटलीं सात वर्सा शेषगिरी रावागेर तो दोन 
वेळचें जेवण जेवतालो आनी कृष्णाचो भाव आनी वेंकूबायचो पूत 
आशिष्लेववीच आसलो. कमला मात ताचे जिणेंत एक लिकलिकपी नकेत्र 
जाल्ले, ताच्या दोळ्यांतल्या उजवाडांत दरेक वस्त चकचकताली - ताच्या 
नांवांतली व्हहवीक आनी अजाप - ताच्या धडधडपी नाडयेची लय म्हळ्यार 
कमला. स वर्साचें भुरगें आशिल्ले तें बारा वर्साचें जावन स्त्रीत्वाच्या हुंबर्‍्यार 
पावतना ताणें पळयङ्छें. वासुदेवाच्या पिरायेच्या तरनाट्यान बारा वा तेरा वर्सा 
पिरायेची आपली व्हंकल वेंचपाच्या त्या काळाच्या परंपरेप्रमाण ताचो 
कमलाचेर दोळो आसप साहजीक आशिल्ले. कमला आपलेंच आनी आपणें 
ताका पयलीं वेंचून काडलां अशें वासुदेवाक दिसतालें. ताका पळयतकच ताचें 
काळीज धडधडटालें, घडये ताकाच मोग म्हणप काय? बा ताका आपली 
बायल करपाच्या ताच्या लोभी इत्सेक मोग म्हणप ? 

विसाव्या वर्सार वासुदेवाक मृदुताय खबर नाशिङ्ली, ताची मध्यम 
आनी घट मुर्ती, ताच्या सांवळ्या तोंडावयल्यो आक्रमक रेशो तो झोंबून घेवपी 
आशिल्ल्याचें सांगताल्यो. कमला आतां भुरगें उरूक ना तर एक सोबीत जुबान 
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बायल जाता हें जेन्ना ताका पयलेच फावट जाणवले तेन्ना हेर सगळें तो जे तरेन 
हातासतालो तेच तरेन ताकाय हातासपाक ताणें हात मुखार व्हेले. पूण तें 
म्हळ्यार पोसोभर फुलां आशिह्लेवरी जे मृदू आनी सौम्य तरेन ताणें ताका धरलें 
ताचें ताका स्वताकच अजाप जालें. ताचे भितर खोल कितेंतरी हालें. तोंडभर 
हांसो आनी नाचच्या पांयांच्या जुबान कमलाखातीर निर्माण जाल्ली मोग आनी 
नाजूकसाणीची ही नवी संवेदना ताका समजना जाली. तो ताका तिडायतालो, 
ताचेकडेन उलयतालो, ताचे विस्कटिल्ले केंस सारके करतालो, ताच्या 
कमराभोंबतणी हात धरतालो आनी ताचेवांगडा खेळटालो. ताका केन्नाय येवपी 
हांसो, मस्कऱ्यांचें उलोवप ह्या सगळ्यांपस चड़ अविस्वसनीय उमळशीक 
म्हळ्यार ताच्या कुडीचो स्पर्श. ह्या सगळ्याची ताका नशा चडिल्ली. 
खर्‍्यांनीच, तें नाशिल्लें जाल्यार जियेवपाची ताची ही तान कमी जावपाची अशें 
ताका दिसतालें. पयल्या मोगाच्या गुलाबी हारशांतल्यान ताका सगळें स्पश्ट 
दिसलें. ताच्या कुडींत सगळीकडे, ताका कमलाचें अस्तित्व जाणवतालें आनी 
सगळ्या दिशांतल्यान तें हांसत, रागार फुगार जायत, आर्जव करीत, विनंती 
करीत ताचेकडेन येता अशें दिसतालें. तें ताचे आशिल्लें आनी सदांच 
ताचेखातीर वाट पळयत रावतले तें. तें ताचेबगर रावंक शकचें ना अशी ताच्या 
खाशेल्या अहंकारान ताणें कल्पना केल्ली. तो म्हळ्यार ताचो सुर्य. ताचेबगर 
जीण काळखी जावपाची. 

लग्न जातकच वेंकूबायक सगळो अस्पश्ट ताण, वासुदेवाचो मोग 
आनी तेखातीर इतलो तेप थंयच रावतल्या ताका पयस केल्लो त्या सगळ्याचो 
अर्थ लागलो. जिणेंतल्या सगळ्या प्रस्नांची जाप कमला आशिल्ले. संवसाराक 
कारण आशिल्ले आनी दरेके वस्तूंत ताका कमला दिसूंक लागिल्लें. 

आशिल्ली सगळी बुदवंतकाय, बळ आनी सुक्षीमपण वापरून 

हळूहळू ताब्यांत येवपी बळीश्ट आनी रानटी घोड्यावरी आतां जीण नाशिल्ली, 
तर ती अचकीत मोगान भरिल्ली शुद्ध हवा भितर घेवन भायर सोड़पाचे सादे 
आनी गोड संवेदनेंत बदलून गेल्ली. ह्या गिन्यानान वासुदेव धादोशी जाहलो. 

तांची धूब आनी वासुदेव हांचेमदीं व्हांवपी खोशयेच्या ल्हाराविशीं 
शेषगिरी राव आनी वेंकूबाय हांकां दोगांकूय कांयच खबर नासलें. एकदां 
सकाळचें जेबण जालें काय शेषगिरी राव ताकतिकेन ऑफिसांत वचपाक भायर 
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सरतालो. ते वेळार एकाद्रें उज्याचें इंजिन जरी ताच्या जनेला सकयल आबिद्ें 
तरी ताका पत्तो लागचो नासलो. वेंकूबाय दिसूयभर रांदचेकुडींत बांदिल्ली 
उरताली. आपल्या इश्टाचें कितें तरी जालां हाची फकत कुष्णाक मातशी 
सुलूस लागिल्ली पूण शादूर रावपासारकें किते आसा अशें ताका दिसलें ना. 
मागीलदारच्या नळाकडेन, वा निळ्या फुलांच्या झाडापोंदा वा दरवंट्यार 
वासुदेव कमलाक तिडायतना वा ताचेसांगाता खेळटना कोणाकोणाक 
दिसतालो. कमलाक नदरेमुखार जें दिसता तें सोडून हेर कांय समजनाशिछ्ें. 
जेन्ना तो आपले हात ताच्या कमरा भोंबतणी घालून ताका धरतालो, तेन्ना तें 
अस्वस्थ जावन आपल्याक सोड़ म्हण ताचेकडेन मागतालें. केन्ना केन्ना तो 
ताचे भोंबतणीं हात घालून ताका म्हऱयांत ओडटालो तेन्ना ताकाय आपले 
भोंबतणचे ताचे हात काडचे न्हय आशें दिसतालें. ताचेभितर सुप्तपणान 
आशिल्ली शक्त ताका जाणवताली. ताका जें जाय तें मेळ्ळें ना जाल्यार तो 
सगळ्या संवसाराक आनी ताकाय माड्न उडयतलो हो अस्पश्ट विचार केन्ना 
केन्ना ताका सतायतालो. जेन्ना तें आपली तकली ताच्या हड्ड्यार दवरतालें 
तेन्ना ताच्या काळजाचे ठोके ताका आयकूक येताले. ताका राग येत वा 
ताचेभितरलो तो न्हिदिल्लो सैतान जागो जायत ह्या भयान हालनासतना दोळे 
धांपून तें ओगी रावतालें. फकत हांसो आनी अजाप करपासारकी मृदूताय 
सोडल्यार ताणें केन्नाच, केन्नाच अशें कांय केलें ना. कशे तरेन तो ताका 
हांसयतालो! पूण अर्थाचो अनर्थ जावन जर तें केन्नाय हांसलें ना जाल्यार तो 
ताच्या कमराक बिन खातकुतल्यो करतालो आनी मागीर तें हांसत सुट्टालें. तीं 
खुश तशेंच कितेंतरी सोबीत आनी दुर्मीळ गोडयेचो सोद लागपाचे धडेर 
आशिशल्लीं. 

तेच वेळार बेंगलोरांत एक सर्कस कंपनी आयली आनी कमलाच्या 
इश्टिणींनी विदुशकाचीं कर्तुबां, शिंवांची क्रुरताय आनी अवाढव्य हतयांचीं 
भुलोवपी वर्णनां केलीं. मार्केटालागीं शो आशिल्लो पूण आपणाक व्हर म्हण 
कोणाक सांगतलें कमला? घरांतलो प्रत्येक मनीस आपल्याच कामांत 
आशिल्ल्यान ताका घेवन वचपाचें कोणाकूच पडूंक नाशि्छें. लग्न जायसर 
चलयेचो जागो घरांत आवयबराबर आनी ताणें घरांतल्यान पांय भायर 
काडपाची गरज ना अशेंच सगळ्यांक दिसतालें. फकत शाळेंत वचपाक वा 
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आवय बापाय वांगडाच ताणें भायर सरपाचें. बापायक आनी भावांक कुशीक 
दवरून निळ्या फुलांच्या झाडापोंदा कमलान शेनवारा दनपारां सर्कशीक व्हरता 
काय म्हण वासुदेवाक विचारलें. 

“सर्कस? सर्कस कित्याक जाय?' ताणें विचारलें. 

“म्हाका शिंव पळोवंक जाय. हांवें केन्नाच पळोवंक ना. ताणें म्हळे. 

अकस्मात शिंवावरी गुरगुरत तो ताचेवटेन आयलो आनी ताका घट 
धरून व्हडल्यान हांसपाक लागलो. तेंय काळ्या मोट्या दोळ्यांत दुकां येसर 
हांसलें. ताचे पापणेर दुकां लिकलिकतालीं. “आमी या?' ताचीं दुकां आपल्या 
लेंसान तो पुसतालो तेन्ना ताणें विचारलें. 

“ना, तुज्या बापायक राग येतलो, ' ताणें म्हळे. 

“बाबा कित्याक रागार जातलो, वासू? हांव विचारतां ताका. ताणें 
हय म्हळ्यार तूं व्हरतलो म्हाका ?' 

ताच्या गोड रुंद आनी नितळ तोंडाकडेन पळयतना ताचें काळीज 
धडधडलें. एकाद्रे फूल चिडत ह्या भंयान अचळय धरचें तशें ताणें ताचें तोंड 
दोनूय हातांच्या तळव्यांत धरलें. 

'न्हरतलो तूं म्हाका?' आपल्या दोनूय पायांच्या बोटांर नाचत आनी 
खोशयेन हांसत ताणें विचारलें. 

'ब्हरतलों काय हांव तुका, व्हरतलों काय? पूण कमलू, तुवें पयलीं 
बाबाची परवानगी घेवंक जाय. म्हजेवांगडा तूं गेछें ताका आवडचें ना. एक 
वेळ कृष्णा आनी गोविंद आमचेवांगडा आसल्यार तो तयार जायत. पूण कितेंय 
जाल्यार तुजो बाबा तुका धाडीत अशें म्हाका दिसना.' 

“कित्याक धाडचो ना? तो धाडटलो हाची म्हाका खात्री आसा. 
पळय तूं. आयज रातीकडेन हांव ताका विचारतां आनी मागीर फाल्यां दनपारां 
आमी सर्कशीक वचपाचें. राव आनी पळय तूं. म्हजो बाबा कितलो बरो नकळ 
तू. म्हाका तो केन्नाच ना म्हणचो ना. 

“हांवूय तुका ना म्हणचों ना. आतां म्हाका एक सांग, तुका तुजो 
बाबा चड आवडटा काय हांब?' ताणें चाळयलें. 


ताच्या ह्या प्रस्नार हांसत तें धांवपाक सोदतालें, पूण ताणें धपक्याक 
ताका धरलें. 
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आतां तें दुसर्‍याचे जाल्लें आनी ताचें दुख्खी मन हें एक खीणभर 
लेगीत विसरूंक शकनासलें. पावसांत निळ्या झाडांचीं फुलां गळचीं तशें ताचें 
काळीज रडटालें. मोगाखातीर, शेणिल्ल्या गोड म्होवाव्ठ मोगाखातीर, अचळय 
आपल्या काळजाकडे धरिल्ल्या आनी हातांतल्यान सुटून गेल्ल्या नाजूक 
इल्ल्याश्या शेवण्याखातीर. 

कमलाच्या लम्नाउपरांत म्हयनोभर वासुदेव थाऱ्यार नाशिल्लों आनी 
ताचें तापिल्लें मन ताका मातूय सुसेग दिनासलें. उपासमार जाल्ल्या मनशावरी 
ताका ताच्या हांश्याची, ताच्या तोंडावयल्या खोशयेची, भियेल्ल्या शेवण्यावरी 
ताच्या वेंगेंत आशिल्ल्या नाजूक कंवळ्या कुडीच्या स्पर्शाची भूक लागिल्ली. 
फुलांच्या पाकळ्यांक हात लावन ताणें ताका अणभवपाचो यत्न केलो. पूण 
ताच्या थरथरपी कंवळ्या कुडीची संवेदना संवसारांतल्या खंयच्याच 
वस्तूंतल्यान मेळची ना अशें ताका दिसलें. 

एक दीस सांजवेळार, ताच्या धाकटुल्या कुडींत घुसमटिल्लेवरी 
दिशिल्ल्यान तो कब्बन पार्कांत पासयेक गेलो. उमळशीकेन ताणें हवेंतली 
ताजपाण हुंगून घेतली आनी तो थंयच येतल्या वतल्या लोकांक पळयत एका 
बांकार बसलो. त्या आक्रमक दिसपी, अर्द धांपिल्ल्या दोळ्यांच्या, नितळ 
सांवळ्या तोंडाच्या, कूड आनी मन एकाद्रया राजवावरी ताणून घेतिल्ल्या 
तरनाट्याकडेन कोणेंच लक्ष दिलें ना. ताका कोण इश्ट वा नातलग नाशिल्लि 
आनी सगळो संवसार ताच्या विरोधांत आशिल्लेवरी दिसतालो. पश्‍चिमेकडलें 
मळब तांबशें जावपाक लागिल्लें आनी थंड शीतळ वारें ब्हांवतालें. ताणें वयर 
मळबाक पळयलें आनी थंय ताका तिडकीचो तांबडो कोर सगळ्याक फांकतना 
दिसलो. ताणें आपले जिणेचें कितें करप हो प्रस्न ताका सतायत रावलो. पयसो 
आनी बळाच्या ह्या कुसड्या जगाकडेन ताका कांयच देणें घेणें ना अशें ताणें 
स्वताकच सांगले. अशा संवसाराचो शेषगिरी राव हो एक नमुनो. ताच्या 
अंतर्मनांत ताका ह्याच संवसाराचेर घुरी घालून तो जिखपाचो आशिल्लो हाची 
ताका जाणीव जाली ना. बरे कपड़े घालून पासयो मारपी दादले आनी बायलो 
ताका दिसल्यो. लॉनाचेर खेळपी भुरग्यांच्या आनी कुत्र्यांच्या निरागसतायेचो 
ताका दुस्वास दिसलो. जिणेचोच वझरो आशिह्लेवरी उर्बेचो एक आकांताचो 
फवारो ताचेभितर उकतो जाता अशें दिसलें. ह्या खळखळत व्हांवपी उर्बेन, 
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अशक्य तें शक्‍य करपाचे इत्सेन, स्वास थांबमेरेन धांवत रावपाचे इत्सेन ताका 
भितरल्यान पुरायेन जागयलो, आनी अचकीत तो उठून उबो रावलो. ह्या भव्य 
प्रेरणेन भरून तो आपले कुड़ींत आयलो, आनी धव्या रंगाच्या चकचकीत 
आनी निवळ खांब्यावरी ताच्या मुखार उबी आशिल्ली मोख पळोवन अजापीत 
जालो. ताका सुटिल्लेबरी दिसलें. आतां कांयच उलोवंचो ना तो, पूण हे 
शर्यतींत धांवून आनी मोख गांठून एक दीस तो संवसाराक अजापीत करतलो. 
तो आपल्या मेजाकडेन बसलो. ताचें मन नितळ आनी हिऱयावरी कठीण 
आशिह्छें. शांत मनान ताणें ताच्या प्रोफेसरान वर्गात सोड़ोबंक दिल्ली कठीण 
गणितां सोड़यलीं. मनाच्या त्या शक्ती््यान एक उद्दिश्ट आशिल्लो वासुदेव 
निर्माण जालो. उड्यो मारपी रानटी घोड्याक ताणें योग्य दिका दाखय्ी आनी 
आतां कड़क चाबकाच्या आदारान घडये तो येतलो. त्या शेषगिरी रावाक तो 
बुद्द शिकयतलो. 


12. 


वर्सावळीपरस त्या वर्सा पावस चड आशिल्लो. दिसभर पावस 
पडटालो आनी चद्रगिरींतलीं शेतां उदकांत बुडिल्लीं. पूण सप्टेंबरांत मळब 
निवळ्ळें आनी निळशें जालें. पोरसांत हळदुवी आनी धवीं शेंवर्ती चोंब्या- 
चोंब्यांनी फुल्लीं. शेवण्यांचो अखंड चिवचिवाट वातावरण भरून उडोवंक 
लागलो. पावसा उपरांत, सगळोच संवसार नवो जाला काय दिसतालें. 
मागीलदारा गोठ्यावयर चडिल्ल्यो गुलाबी बोगनवेली रुक्मिणीच्या कवळ्या 
काळजांत अजाप आनी उब भरताल्यो. पोरसांत जळामळाक रंगाचो अच्छेव 
जाल्लो आनी पारीजात, सुरंग आनी मोगरेच्या परमळान सप्टेंबराच्या दिसांक 
सौंदर्य आनी गिरेस्तकाय हाडिल्ली. 

तुंगा सदचेवरी शांत व्हांवताली; मोड़णां घेयत वचपी न्हंय देवतेच्या 
वाऱ्यार हुबतल्या केंसांवरी दिसताली. नागम्मान दोन दिवे न्हयत सोडले आनी 
फुलां ओंपलीं. रुक्मिणीचे काळीज खोशयेन आनी भंयान वयर सकयल 
जावपाक लागलें. चलयेच्या जिणेतल्या सगळ्या खोशयेचें गूट म्हळ्यार घोव, 
घर आनी भुरगीं. सकाळ सांज तें बरो घोव मेळचो म्हण प्रार्थना करताले. 
बायलेचे जिणेंत घोव म्हळ्यारूच सगळें अशें ताचे आवयन ताका सांगि. 
ताचो सांवळो रंग ताच्या काळजांतल्या ह्या इत्सेआड येत असो एक अस्पश्ट 
भ॑य सतायतालो. घोव मेळचो ही एकूच इत्सा मनांत बाळगून रुक्मिणी देवांक 
परमळीत फुलां ओंपतालें. 

पितुळचीं आयदनां चकचकीत जायसर घांशीत, कपडे उमळीत वा 
आवय आनी मावशांच्या सांगाता न्हायत, ताच्या पिरायेच्यो आनिकूय खूब 
चलयो न्हंयचेर आशिल्ल्यो. न्हंयचे देगेर सदांच बोवाळ आसतालो. न्हावन 
जातकच आवयन घाई केली ना जाल्यार लोकांक पळयत थंय कितलोय वेळ 
रुक्मिणी बसूंक शकतालें. गरमेच्या दिसांनी चड उदक नासतालें तेन्ना न्हंयंत 
मदीं आशिल्ल्या व्हडल्या तळपांमेरेन वचपाक मेळटालें. 

'ए, आई, तें चली.. पळय गे,' रुक्मिणी फुतफुतलें आनी तें घटमूट 
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आनी व्हडल्या थानांचें चली बसलां थंयच्यान न्हंयत फातर उडयत आवय 
आनी धुवेकडेन थीर नदरेन पळयत रावलें. 

“कोण गे तें, आई? हांगा नवेंच आसा शें दिसता, ' नागम्मा आनी 
रुक्मिणी उबीं रावन केंस सुकयता आसतना ताणें विचारलें. 

“माच्या देवळांत एक दोन फाबट पळयलां हांवें ताका. कोण तें 
म्हाका खबर ना. पूण ताचेभितर कसलीतरी धिटाय आनी उणाकपण आसा. 
अशे तरेन एकटेंच, लोकांक पळयत न्हंयचेर बसपाची रीत जाली ताची? 
वेगवेगळे लोक येतात न्हंयचेर, ताचेसारक्या चलयेक हांगा अशें एकटुक्यानी 
बसप बरें आनी सुरक्षीत न्हय. श्रीरामा, पूण म्हाका कित्याक जाय ताचें? चल 
रुक्की. केंस बांद तुजे, आमी घरा या. 

त्या चलये मुखावयल्यान वता आसतना सुमार सोळा सतरा वर्साचें तें 
आसतलें म्हणपाचें नागम्मान पारखिलें. ताच्या घटमूट बऱ्या आंगलोटार चोपून 
न्हेशिल्ल्या तांबड्या वायलान तें असभ्यशें दिसतालें. दाव्या खांदावयलो 
साडयेचो पदर निसरून ताच्या हड्ड्यार आयिल्लो. तें धीट तरीय मातशें 
भियेल्लेंशें दिसतालें आनी ताचेभितर कितेंतरी काकूट येवपासारकें आशिल्ें. 

तीं कांय पावलां मुखार पावलीं तेन्नाच रंगम्मा आनी सुंदरू तांचे 
म्हऱ्यांत पावलीं. न्हावन, केंस सैल बांदिल्ली तीं दोगांय एकदम नितळ आनी 
रसरशीत दिसतालीं. 

“नागम्मा, पळयलें तुवें ताका,” रंगम्मा उसळ्ळी, “पळयलें तुवें 
ताका, रीत नाशिल्ल्याक? ती चेडी न्हयेकुशिक आपले कुडीचें अशें प्रदर्शन 
करीत हेडटा जाल्यार आमच्या भुरग्यांचें कितें जातलें ?' 

“कोण पूण तें? ताका घरदार कांय ना, खंयसावन आयलां तें?' 
नागम्मान विचारलें. सुंदरू आनी रुक्मिणी दोगांय तांचे फाटल्यान चलतालीं, 
कान तांचेवटेन, पूण नदर मात सकयल आशिल्ली. 

“तुका खबर ना, नागम्मा? सुगुणा खंय तें. खरें म्हळ्यार ताका दुर्गुणा 
म्हणपाचें ताणीं. आमच्या चंद्रगिरीचो विध्वंस करतलें तें, याद धर म्हजीं 
उतरां. होन्नाळी सोडून हांगा कित्याक आयलां तें देवाक खबर.' 

“साम्मा, तें खंय रावता आनी कोणालें चली तें म्हाका तुवें आजून 
सांगूंक ना. 
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“आमच्या हरिस्वामी पुरयताची बायल सुमित्राची भयण खंय ती, 
खबर ना तुका? आपली भयण आनी भावोजी वांगडा रावता तें. पूण हें अशें 
चड तेंप चलचें ना. आडांगीपणां करूंक उठलां तें. आमच्या गांवाचें नांब 
पेड्ड्यार केलेबगर रावचें ना.” 

'तुका अशें दिसता, रंगम्मा? पूण आमी तरी कितें करतलीं? आमी 
ताकाय गांवांतल्यान भायर धांवडावन घालूंक शकनात, आनी आमच्या पुतांक 
भितर दवरूंक शकनात. पूण तें कायबरें घटमूट आनी रुपेस्त आसा, पळयलां 
तुवें? वीस भुरगीं जल्माक घालपाक निर्मिलां ताका अशें दिसता.” 

कांय दिसां उपरांत नागम्मा रामाच्या देवळांत गेह्ल तेन्ना तिका सुगुणा 
देवाच्या पांयांकडेन धवो आनी तांबडो रंग घेवन रांगोळी घालतना दिसले. 
उकडयां बसून तें धव्या आनी तांबड्या रंगाचो वेवस्थीत वापर करून बरी 
सोबीत रांगोळी घालतालें. 

आपणाक कोणतरी पळयता हाची जाणीव जावन सुगुणान फार्टी 
वळून पळयलें. कपलार आडवो कुकूम लायिल्ली, गळ्यांत काळे मणी आशि्ली 
ती वयस्क बायल पळोवन ताचे दोळे निर्शणेन भरले. तें सभावीकपणान फाटीं 
सरलें. चद्रगिरींत असल्यो खूब आशिल्ल्यो. ताच्या तकलेक झिंगा बी 
आशिल्लेवरी त्यो ताका पळयताल्यो. तें सतरा बर्साचें जाल्ले तरी लग्नाचें 
आशिछ्छें, ताचो गळो उकतो आनी पायांत बेडे नाशिल्ले हें खरें, पूण ह्या 
लोकांक कित्याक ताची चिंता? खरें म्हळ्यार चंद्रगिरींत येवपाकूच नाका 
आशि्ठे पूण होन्नाळींतूय रावप कठीण जाल्ले. ताचें लग्न जावंक नाशिल्ल्यान 
सगळे ताका थोमणे मारपाक लागिल्ले. केन्ना केन्ना, स्वताकूच पळोवन ताका 
ताच्या व्हडल्या हङ्ड्याचो वीट सो येतालो. खंयूय गेलें जाल्यार, लोक 
ताकाच पळयताले. तरनाटे एकमेकांक कोपरांनीं धोंगसून हांसताले तेंय ताणें 
पव्ठयल्लें. तें म्हळ्यार एक किडकिडीत कावळो कशें बारीक काण्णांवरी 
हङ्ड्याचें आसपाक जाय आशिल्ले अशें ताका दिसतालें. मागीर कोणूच 
ताचेविशीं उलोवचो नासलो आनी मागीर ताचेर कोणाचेंच लक्ष वचनासतना 
जीण सुसेगाद जावपाची ताची. 

ताचेकडेन फकत दोनूच साडयो आशिल्ल्यो. एक तांबडें वायल 
आनी एक जांबळी साडी. होन्नाळींत रावपी ताचे आवय बापूय गरीब आशिल्ले. 
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कितलोय यत्न करून लेगीत ताचेखातीर घोव सोदपाक तांकां अपेस आयिल्ठे. 
तें आठ णव वर्सांचें आसतना ते ताचेखातीर योग्य असो भुरगो सोदपाक 
लागिल्ले आनी आतां ताका सतरा वर्सा जाल्ली. सतरा आनी आजून 
लग्नाशिवाय! सगळे जाय तशे उलोबंक लागतकच निमाणें, ताच्या 
आवयबापायन चंद्रगिरी तांची ब्हडली धूव आनी ताचो घोव रावतालो थंय 
ताका धाडून दिवन एका फातरान दोन शेवणीं मारपाचें चिंतलें. सुगुणाविशींचे 
धबळे बंद जातले आनी घडये नव्या जाग्यार कोणूय भुरगो मेळटलो लग्न 
जावपी अशें तांकां दिशिल्लें. पूण होन्नाळी इतलेंच चंद्रगिरीय वायट आशिहें. 

जागम्माक देवळांत पळोवन, सुगुणान बेगीबेगीन रांगोळी सोंपयली 
आनी तें थंयच्यान नाच जालें. असल्या दुस्वासी बायलांवांगडा ताका संबंदच 
नाका आशिल्लो. तें देवळाच्या फाटले वटेन आशिल्ल्या पुरयताच्या घरांत 
आपले भयणीकडे, सुमित्राकडे गेलें. नागम्मा घरा गेली. ताचे धिटायेन, तरीय 
निर्शणेन भरिल्ले दोळे तिका परत परत दिसत रावले. 

“सुगुणी, न्हयचे वटेन एकलेंच वचूं नाका सांजचें. ह्या दिसांनी कितेंय 
भिरांकूळ घडत म्हण म्हाका भंय दिसता. तूं नशिबाकूच भुलोवंक उठलां,' 
दनपार थंड जावन सांज लागीं पावली आनी सुगुणान भायर वचपाची तयारी 
केली तेन्ना व्हडले भयणीन म्हळें. 

“शाबास, अक्का, म्हजी कितली काळजी आसा तुका. हांवें कितें 
करचें अशें दिसता तुका? पुराय जीण अशेंच रावचें? तुजे लग्न जालां 
म्हणट॒कच तूं दारार शांत उबें रावन पोल्यार हात धरून म्हाका सल्लो दिवंक 
शकता. म्हजे तळमळे आनी भिरांतीविशीं तुका कितें खबर आसा. केन्नाच लग्न 
जावंचें ना. केन्नाच घोव आसचो ना. भुरगें जातनाच्यो यातना आनी खोस 
केन्नाच मेळची ना. केन्नाच ना... केन्नाच ना.. केन्नाच ना.. अय्यो देवा रे! ' तें 
हड्टें बडोवन हंडकेवंक लागलें आनी ताचे बळवळे मानसीक नासून शारिरीक 
आशिल्लेवरी जमनीर लोळूंक लागलें. 

खीणभर सुमित्रा त्या धक्क्‍्यान भेरेल्लेवरी उबे रावलें मागीर भयणीक 
थातारपाक धांबलें. 

“सगळ्यांक धा वर्सा, अकरा वर्सा पिरायेचीं जाय. सतरा वर्सा 
म्हळ्यार खूब जाणटें आनी असलें चली कोणाक नाका. देवा रे, हांव कित्याक 
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जल्माक आयलें? म्हर्जे कितें जातलें?' 

हरिस्वामी पुरयतान भितर सरतना दोनूय भयणी एकमेकांक वेंग मारून 
रडटात तें पळयलें. तांचेर एक तिरस्काराची नदर मारून तो भितर गेलो. 
फुडल्या मिनटाक ताची अपरूप मेवणी ती तिरस्कार दिसपी तांबडी साडी 
न्हेसून न्हंयचेर वतली आनी ताची बायल सुमित्रा भुरग्याखातीर बोब मारतली 
नाजाल्यार ताचेसारक्या आदरणीय मनशाक धमकायतली हें ताका खबर 
आशिल्लें. बायलांविशीं कमी उलयत तितलें बरें, तपकीर घेवन देवळांत परत 
वतना ताणें तिरस्कारान चिंतलें. आमकां आमचो देव जाय पूण आमकां 
तपकीर लेगीत जाय. 

भयणीक सांगून सुगुणा सांजवेळार न्हंयचेर गेलें. पुराय सांजवेळ ताणें 
न्हंयचेर लोकांक पळयत, उदकांत फातर उडयत पासार केली. कोणें ताका 
थोमणे माह्ले, कोण ताका पळोवन थुंकले पूण कांयच घडलें ना आनी तें 
आनिकूच निर्शेवन परत घरा आयलें. सांजचो काळोख जावंक लागतकच तें 
बेगीबेगीन घरा येवंक लागलें. ताका कित्याचो वा कोणाचो भंय दिसतालो 
म्हण न्हय, तो खूब आदीं सोंपिल्लो, पूण ताका उशीर जाल्यार हरीस्वामी 
फडफडून फडफडून सुमित्राचेर राग काडटालो. खरें म्हळ्यार न्हंयचे देगेर वा 
रस्त्यार ताका कितें जातलें आशिल्लें? कांयच जावंचें नासलें. एक तरनाटो, 
न्हय सुमार एकुणीस वीस वर्सांचो बारीक आनी उंच भुरगो एकलोच न्हंयवटेन 
येतालो. आपल्याच चिंतनांनीं बुडिल्लो तो ताचेकडेन एक नदर मारून फुडे 
गेलो. सुगुणाचे दोळे ताचेर लागिल्ले आनी ताचो सोबीत आंगलोट पळोबन तें 
खोशी जाल्लें. आयज पयलेच फावट ताणें ताका पळयछ्लो आनी ताचेविशीं 
कितेंतरी वेगळें आनी सपन कशें दिशिल्लें. वळणाचेर तो दिश्टी पडसर सुगुणा 
ताका पळयत रावलें. मागीर चलपाक लागलें. त्या तरनाट्यान - कोणूय जावं 
तो - सुगुणाकडे पळोवंक नाशिल्लें हाचें ताका अजाप जालें. जणएकलो 
ताचेकडेन पळयतालो आनी ताका ताची संवय जाल्ली. ही बेपर्वाय, लक्ष 
दिवपासारकें तें नाशिल्लेवरी ताचेकडे केलें दुर्लक्ष हाका लागून तें उचांबळीत 
जालें आनी घरा पावसर ताचोच विचार करीत राबलें. 

पुरयताचें घर ल्हान आनी सामानान भरिहें आशिल्ल्यान, न्हंयचेर 
आशिल्ली रेंव आनी मेकळी सुवात पळोन घरा येतकच तें घुसमड्टालें. पुराय 
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संबसारांत पातळिल्ल्या चान्न्यांत, न्हंयचेर रेंबेंत न्हिदूंक आनी कानांत उदकाचो 
आवाज आयकूंक कितलें बरें दिसतलें काय, तें चिंततालें. कितलें बरें दिसतलें 
तें.. आनी सांजवेळार पळयिल्ल्या त्या तरनाट्याचें रुप ताचे नदरेमुखार 
आयलें. धाकटुल्या कोठयेकुडींत उकणयां बसून हांथरूण घालतना ताच्या 
नदरेमुखार सपनां फाटल्यान सपनां आयलीं. तांदळांच्या साकांचेर नाचपी 
हुदरांचो आवाज आयकत कितलोसोच वेळ तें जागेंच उरलें. 
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दसरो लागीं पाविल्लो. हिमालयांतल्या धनयाकडल्यान पत्राचे अपेक्षेन 
गुरू मुर्ती उमळशीकेन सदांच पोस्टमनाची वाट पळयतालो. आशा सोडूं नाका 
म्हण गुरू मुर्तीक सांगपाक सदां तांगेर वचपी नरसिंह स्वामीचें तोंड रागिश्ट 
जातालें. लग्नाक तयार जाल्या उपरांत आतां शेषगिरी राव तारीक थारावपाक 
वेळ कित्याक काडटा काय? कृष्णा कित्याक रावता? आपल्या भविश्यांतल्या 
घोवाच्या नांवान रुक्मिणी ध्यान करपाक लागलें. ताची प्रार्थना आनीक खर 
जाली. कृष्णा, कृष्णा, आरे कृष्णा, रुक्मिणी तुजी वाट पळोवन थकलां, यो 
आतां. देवा, तुजी बांसरी वाजय आनी थकिल्ल्या दुखेस्त काळजाक थाकाय 
दी. 

शेषगिरी रावान पत्र न बरोवपा फाटल्यान सादे कारण आशिल्ले. 
कृष्णान बंड केल्ले. ह्या रुक्मिणीकडेन वा हेर कोणाकडेन लग्न जावंचो ना अशें 
ताणें सांगिल्लें. ताच्या मनांत खरेंच कितें आशिल्लें तें कळनासलें. दसर्‍याच्या 
दिसांनी तो ताचेकडेन लग्न जावंक सोदिनासलो. दसऱ्या वेळार कॉलेजीची 
शिक्षणीक सहल वचपाची आसली. पुराय दक्षीण भारत आनी उत्तरेचो कांय 
वाठार तातूंत आसपावतालो. हांतरूण आनी काळो ट्रंक घेवन भायर सरपाच्या 
विचारानींच ताचें काळीज धडधडटालें. चोवीस वर्साच्या काळांत कृष्णा 
बेंगलोर सोडून भायर वचूंक नासलो. 

शेषगिरी रावाच्या आक्रमक मन वळोवणेन ताका जाग्यार हाडलो. 
एके राती बापूय आनी पूत वरभर सुमार फुडले कुडींत बसले. दोगूय भायर 
आयले तेन्ना शेषगिरी रावाच्या तोंडार जैत दिसतालें. निमाणे कृष्णा लग्नाक 
तयार जाहलो. ऑक्टोबर म्हयन्यांतल्या दसऱ्या उपरांत फुडल्या वर्साच्या मे 
म्हयन्या मेरेन लग्न फुडें धुकलपाच्या अटीर ताणें हैं मानून घेतिल्लें. इतले 
मजगतीं, ताची वर्सुकी परीक्षा सोंपून तो इंजिनियर जातलो अशें ताणें सांगिल्लें. 

मे म्हयन्यांत लग्न जावंक कृष्णान हयकार दितकच, नरसिंह स्वामी 
आनी गुरू मुर्तीक तशें कब्ठ्यल्लें. नागम्मा वेळ वगडाय नासतना लग्नाची तयारी 
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करपाक लागली. रुक्मिणीक कितलींशींच तेलाचीं न्हाणां घालपाक सुरवात 
जाली. आपली धूब तुळशीक प्रदक्षणा काडून देवांक हळद-कुकूम घालता 
काय ना हाचेर नागम्मा लक्ष दवरपाक लागली. हें अशें केल्यार व्हंकलेचें 
नशीब आनीक बरें जाता असें म्हणटाले. कृष्णा - एकदां हयकार दितकच - 
सगळें विसरलो. ताका चलयेच्या नांवाचीय याद नासली आनी तें खंयच्या 
घराब्यांतलें हें जाणून घेवपाचीय ताका उमेद नासली. खरें म्हळ्यार, बापायक 
खूश करपाखातीर ताणें हयकार दिल्लो. लग्न म्हळ्यार बापायन केल्ली कर्तव्यपूर्ती 
असो ताचेखातीर अर्थ आशिल्लो. 

“बोरा.. बोरा.. ए.. नरसिंहा,' गाडयेंतल्यान उडकी मारतना कृष्णाचो 
उचांबळीत आवाज पुराय घरांत भल्लो आनी बोरा सामान घेवपाखातीर 
हॉलांतल्यान आडवो तिडवो धांवलो. कृष्णाप्पा टूरार साकून परत आयिक्लो. 
बोरा आपल्या जुवान पात्रावांकडे वयल्यान सकयल पळयत व्हडलें तोंड उगडून 
हांसलो. वेंकू बाय आपल्या पुताक वळखूंक विसरली. कितलो काळो जाछ्लो 
तो वतान. आदलेपरस उंच आनी बारीक दिसतालो. तो अस्वस्थ आशिष्ठो, 
हिसके मारिल्लेवरी हालचाली करतालो, हॉलांतल्या वस्तूंक हात लायतालो, 
मेजावयलो तुवालो सारको करतालो, पयलेच फावट पळयिल्लेबरी वण्टीवयल्या 
फोटवांक पळयतालो. निमाणे ताणें कदेलार घालून घेतलें आनी आपले लांब 
पांय ताणले. तो उलयलो ना, घुसपल्लेवरी आनी त्राशिक्लेवरी दिसतालो तो. 
मदींच कदेलावयलो उठलो आनी आपले कुडींत गेलो. खूब वेळ कुडींत 
आशिल्लो. मागीर धवेंच पुडवें आनी धवो शर्ट घालून खांदार निळे देगेचो 
तुवालो उडोबन भायर आयलो. 

“कृष्णा, मड़केंत गरम उदक आसा, ' रांदचे कुडींतल्यान वेंकू बायन 
सांगलें. पूण मान्न्यांत वचचें सोडून कृष्णा रांदचे कुडीभायर येवन उबो रावलो. 

“आई, कमलू खंय आसा?' आवयन ताचेकडेन तोंड करतकच ताणें 
विचारलें. तो घरांतल्यान गेल्लो तेन्ना घर अशें नाशिल्लें. आतां सगळें शांत आनी 
विचित्र दिसतालें. 

ताणें वेंकूबायकडे पळयलें. तिचे पांय मातशे वांकिल्ले. तिच्या 
थकिल्ल्या तोंडार मातसो हांसो आशिल्लो. कमलाक म्हैसूर व्हरून तिच्या 
घोवाघरा पावयलें अशें तिणें सांगलें. तो घरा नाशिल्लो तेन्ना कमलाक पयली 
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पाळी आयिल्ली. म्हणटकच गुंडण्णा आनी ताच्या आवय बापायक ही खबर 
कळयिल्ली. कमलाक बेगोबेग म्हैसूर धाडिल्लें तांकां जाय आशि. 

“पुता, तूं येसर घोवागेर धाडूं नाकात अशें कमला सांगतालें पूण ते 
लोक रावपाक तयार नाशिछ्ले. म्हणटकच ताका घेवन आमकां वचचें पडलें. 
आमी ताका शंबर रुपयांची एक साडी घेतली. कृष्णा, खाटीर फुलां आनी 
गुलाबाच्यो पाकळ्यो घातिल्ली तांची कूड बरी दिसताली. तांचें घर व्हडलें 
आसा आनी जायत्यो कुडी आसात घराक. बऱ्या घरांत पडलां तें, कृष्णा.” 
दुसरे दिसा सकाळीं कमला हळूच तिचे म्हन्यांत येवन तिचे वेंगेंत खूब रडिल्लें 
ताची याद जावन तिचें तोंड बावलें. 

कृष्णान हुसक्यान म्हळें, “आई, तें थंय खोशी आशिल्लें मगे? त्या 
घरांत आमचें कमलू खुश आसा?” 

'कित्याक आसचें ना, पुता? बरे लोक आसात ते. तांची पद्धत 
शिकून घेवन तडजोड करून रावपाक जाय कमलून. फाल्यां तुजी बायल हांगा 
येतकच तिका तेंच करूंक जाय. अशेच तरेन कुटुंबां जातात, पळयता मरे तूं. 
आमच्यो धुवो बऱ्यो बायलो, बऱयो आवयो जातात आनी ज्या घरा वतात 
त्या घराक बरें नांव हाडटात. पूण ह्यो सगळ्यो आदल्या बायलांच्यो गजाली 
तुका कित्याक जाय? तूं वचून न्हावन यो. तोमेरेन जेवण जातलें.” तिणें ताका 
भायर धांवडायलो. सोडून दिल्ल्या विचारांवरी कृष्णाक मात ट्रंकाच्या पोंदा 
आशिह्की तांबडी लोकर आनी विणपाच्यो सुयो याद जायत रावल्यो. 

राती आवय जेवता आसतना तिचे म्हऱ्यांत बसून तो ताणें 
पळयिल्ल्या देवळांच्यो आनी न्हंयांत नहाल्लो ताच्यो गजाली सांगीत रावलो. 
तिचे दोळे लिकलिकताले. तिका स्वताखातीर कांयच नाका आशिल्ले. आपल्या 
भुरग्यांक, चड करून कृष्णाक सगळें मेळचें अशें दिसतालें तिका. रोकडोच तो 
घराची जापसालदारकी सांबाळपी जावपाचो आशिल्लो. 

'आई, एक दीस तुरवें ते सगळे गांव पळोवंक जाय, हांव सांगतां, 
तुका आवडटले ते. भारतांत आसात तितले देव आनीक खंयच्याच देशांत 
आसचे नात. आमचेंच पळय. आमी गेले पूल, धरणां आनी कारखाने 
पळोवंक. पूण आमी ज्या ज्या जाग्यार गेले थंय देऊळ आशिछ्लेंच. सगळे भुरगे 
देवामुखार कशे साश्टांग नमस्कार घालताले तें पळोवपाक जाय आसले तुवें. 
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स म्हयन्यांभितर खूब पगाराच्यो नोकऱ्यो मेळपाच्यो आसात तांकां, मागीर 

पयसो म्हळ्यारूच देव जातलो. हांव लेगीत तांचेपरस वेगळो न्हय. हांव सुद्धा 
पयशां फाटल्यानूच वतलों.' 

बेंकू बायन ताचेकडेन वाद घालो ना. कितेंय उलयलो तरी तो थंय 

आशिल्लो हेंच खूब आशिह्लें तिका. एक फावट लग्न जालें म्हणटकच तत्वांचो 

अर्थ बरे तरेन समजतलो आनी संतुलन लेगीत येतलें अशें तिच्या मनांत 

आयलें. 

“मातशी ती ताकाची बरणी हाड आनी म्हाका इल्लें घाल. घरांत चली 
नासप म्हळ्यार अशी अडचण जावप, जाणा कृष्णा. कमलू म्हजो उजवो हात 
आशि्लें आनी आतां हात मोडिल्लेवरी दिसता म्हाका. 4 

कमलाच्या उल्लेखान कृष्णाचें मन दुख्खी जालें. तो कितल्योश्योच 
गजाली उलोवंक सोदी. पूण आवय शांत आनी समाधानी दिसताली. ताणें 
तोंड धांपून घेतलें आनी कांयच उलयलो ना. ताक वाडटा आसतना ताणें तें 
अशे तरेन वाडलें, सगळें तिच्या आंगार सांडलें. ताच्या ह्या अडाणीपणाचो 
तिका राग आयलो. ह्या साद्या गजालीचेर तिणें केल्ल्या बोवाळान बेजारून 
आनी निर्शेवन तो रांदचे कुडींतल्यान भायर गेलो. 
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परीक्षेच्या भिरांकूळ सपनांतल्यान कृष्णा जाग्यार येवचेपयलींच 
ताच्या लग्नाचो म्हूर्त थारलो. एका वर्सापयलीं, जांचेपसून सुटका ना अशे 
सगळे सोयरे जे कमलूच्या लग्नाक आयिल्ले, ते आपल्या भुरण्यांक घेवन परत 
आयले. 

'कृष्णा खंय? न्हवरो खंय आसा?' उमेदीन सगळे विचारताले आनी 
ताका पळोवन हुंडो कितलो घेतला हाची चवकशी करताले. थंयसावन पळून 
वचचें आनी तांचीं दुस्वासी तोंडां परत केन्नाच पळोवंचीं न्हय अशें दिसलें तरी 
ताणें तांकां सोंसून घेतलें, 

लमाक एक सप्तक आसतना कमला आनी गुंडण्णा म्हैसूराक सावन 
आयलीं. येतना ताणीं केळी पानां, खावचीं पानां आनी म्हैसूरची मोगरी 
हाडिल्ली. बोरा तांचें सामान घेवन हॉलांत येतकच सगळ्याक परमळ भरून 
रावलो. कमला लेव निळी रसमी साडी न्हेशिल्लें. हात कांकणांनी भरिठ्ठे. लांब 
सुयेवरी भांग काडून बरे केंस वळयिह्ले ताणें. दोनूय भोंवयांमर्दी वांटकुळोच 
तांबडो कुकुम आशिल्लो. वेंकू बायक सामकें पुरो जालें. तिच्या कपलार आनी 
ओंठार घामाचे थेंबे दिसताले. तिणें धुवेक आनी जांबयाक हॉलांत येवकार 
दिलो. कमलूच्या तोंडार चिंता दिसताली पूण रेल्वेच्या प्रवासाक लागून आसत 
घडये असें तिणें चिंतलें. कमलाचे मोठे काळेच दोळे दुकांनी भरिल्ले पळोवन 
कृष्णाचें काळीज बंद पडिल्लेवरी जालें. 

'कमलू, हांवें तुजेखातीर भेटवस्त हाडल्या,' ताणें म्हळें. “हांव 
मुंबयसावन आयलों तेन्ना तूं म्हैसूर गेहं.” 

ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळळीं आनी तांकां सगळ्यांक हॉलांत 
सोडून तें भितर गेलें. एका वरा उपरांत जानकी आनी हेर दोन भुरग्यांबांगडा तें 
कृष्णाक निळ्या फुलांच्या झाडापोंदा मेळळें. भुरगीं जमनीर पडिल्लीं फुलां 
पुंजायतालीं आनी तांकां पळयत तें उबे आशिल्ले. 

'कमलू, कांय मिनटांआदीं हॉलांत कित्याक रडलें तूं? हावें तुजीं 
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दुकां पळयलीं. म्हाका सांग, तुज्या नव्या घरांत तूं खुश आसा मगो? तुजो 
घोव बरो वागता मगो तुजेकडे?' 

खूब वेळ कमलान जाप दिली ना. निळ्या फुलांच्या झाडाकडे 
` पळयतना ताका दिसलें ह्या प्रस्नाक जापेची गरज ना. सगळो वेळ ताचें 
काळीज वासुदेवाखातीर रडटालें. असो विचार करप हें पाप असें ताका 
दिसतालें, पूण वासुदेवाच्या आपलेपणाचे आनी स्पर्शाचे ताका तळमळे 
लागिल्ले. भोव आपलेपणान कृष्णान परत एक फावट विचारलें, कमलू, ह्या 
लग्नान तूं खुश आसा? घोव कसो आसा तुजो? आवडटा मगो तो तुका?' 

पूण म्हजो घोव कोण, पुराय गोंदळून तें चिंततालें. हैं घर, निळ्या 
फुलांचें झाड ताका घुसपायतालें आनी एका खिणाक ताका वासुदेव आपलो 
घोव अशें दिसलें. फुडल्याच खिणाक हें एक घातमारें' तड़क हाची ताका 
जाणीव जाली. ताचें आंग शिरशिरलें. म्हैसूरच्या गुंडण्णाकडे ताचें लग्न जालां 
हें स्वताकच ताणें सांगलें. ताचे जिणेंतल्यान वासुदेव सासणाचो गेह्लो. 

“कृष्णा, म्हाका कांयच विचारू नाका, तें फुतफुतलें. “म्हाका 
कसलेच प्रस्न विचारू नाका, उपकार जातले. ' 

“कितेंय अडचण आसल्यार मजत करपाक हांव सदांच आसा, तुका 
खबर आसा. फकत तुवें सांगपाक जाय. तुजेखातीर हांव कितेंय करूक 
शकतां.' 

शेषगिरी रावान लम्नाखातीर चद्रगिरी वचपी लोकांखातीरच्या 
प्रवासाची व्हड़ा उमेदीन फौजेची खास मोहीम आशिल्लेवरी माण्णी केली. 
लग्नाक बचपी लोकांमदीं सत्तेचाळीस जाणटे आनी एकवीस भुरगीं आशिल्लीं. 
गच्च भरिल्ल्या गाडयेच्या डब्यांत सगळे घामेल्ले आनी झेमताले. भुरगीं हुयेली 
मारतालीं आनी आवयो तांकां तापयताल्यो. प्रवासाची उबगण जाणट्यांक 
आनी नेणट्यांक सारकीच आयिल्ली. न्हवऱ्याचो भाव आशिल्ल्यान वेंकटेशाक 
सामकें वेगळेच दिसतालें. अर्द अर्द वरान तो सगळ्यांक उदक विचारतालो. 
निमाणें शेषगिरी रावान ताका तापयलो. वेंकू बाय आनी हेर सगळीं बायलां 
गरमेन पुरो जावन आपल्या सिटांचेर न्हिदिल्ली. गरमेन आनी बोवाळान वाजेल्लो 
कृष्णा एक मासीक वाचपाचो यत्न करतालो जाल्यार सतरा वर्सांचो गोविंद 
सगळें चल्लां तें पिशेपण अशें परत परत स्वताकडेन बडबडटालो. 
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सांजची ट्रेन बिरूर पावली आनी चड कांय विघ्न येनासतना लग्नाक 
वचपी लोक चंद्रगिरी वचपी ट्रेनीर चडलो. गरमी उणी जाल्ली आनी ट्रेन 
बदलपाचो आक्त येसस्वीपणान पार पडिल्लो म्हणटकच सगळे हॉलांत 
बशिल्लेवरी सुसेगाद जाले. कृष्णान म्हळें तो म्हैसूर राज्यांत नोकरी करपाचो 
विचार लेगीत करचो ना आनी गुंडण्णा म्हणपाक लागलो उत्तरेकडल्या चपाती 
खावपी राज्यांनी तो जियेवंक पावचो ना. 

म्हैसूरच्या तांदळाइतलो बरो तांदूळ आनी कावेरी न्हंयच्या 
उदकासारकें बरें गोड उदक आनीक खंयच ना,” गुंडण्णान म्हळें. 

“झक मारलो तुजो बरो तांदूळ, तुका कसलोच हावेस ना? आमच्या 
पुर्वजांपस बरी जीण जगची, बरे कपडे घालचे, भुरग्यांक बरे तरेन वयर 
काडचीं, भायल्या संवसाराविशीं चड माहिती मेळची अशें दिसना तुका? 
सगळी जीण ह्या येद्याशा घुडांत घालोवपांतूच समाधान आसा तुका?' 

एका जाणट्या सोयऱ्यान मदींच तोंड घालें, “पूण पयसो म्हळ्यार 
सगळें न्हय हाची तुका जाणीव जावंची कृष्णा. पयशांपरस चड कांयंच ना अशें 
दिसता तुका? मनशा खातीर सगळ्यांत म्हत्वाची मनाची शांती, आपल्या 
लोकांचो सांगात आनी हें सगळें पयशांनी विकतें मेळना. म्हज्या शाण्या, तुका 
दिसना हें?” 

'तुमी कितेंय म्हणात काका, पूण हांबें मात मुंबय नोकरी करपाचें 
थारायलां. धाडस नाशिल्ल्या मनशावरी म्हाका हांका बेंगलोरांत कुसपार्चे ना. 
बाबा, तुजो कितें विरोध आसा?' कृष्णान शेषगिरी रावाक विचारलें. ट्रेन 
आपल्याच तालांत आनी लयींत वताली. 

“म्हाका कितें विचारता, तुका जें जाय तें कर तूं. तूं मुंबय वच 
नाजाल्यार अंदमानांत. म्हाका कांय पडिल्लें ना,' रागान पळयत शेषगिरी रावान 
व्हडल्यान म्हळें. 

पूण मुंबय काम करप अशें कृष्णान थारायछ़ें. ताका मेकळेपण जाय 
आसले. हिमालयाच्या वातावरणांतल्यान ताका पयस वचपाचें आसले. सगळो 
वेळ नदर दवरून आसपी बापायच्या कचाट्यांतल्यान सुटून आपली जीण 
जगपाची आसली. तो मनीस सगळ्यांच्या जीणेचें फुडारपण आपूण करतालो, 
सगळ्यांक चेपणापोंदा दवरतालो आनी कृष्णाक तें नाका आसलें. 
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जेवणाचे डबे भायर सरले आनी केळीच्या शिरत्यांचेर सगळ्यांक 
पुरणपोळी आनी कडबोळीं वाडून दिलीं. कमला आनी दुसरें एक चली जेवण 


` दिवपांत व्यस्त आशिल्लीं तें कृष्णान पळयलें. गुंडण्णाकडे एक पान दितना 
: कृष्णान कमलाक पळयलें. ताच्या चेऱ्यावयल्यो भावना बदलल्यो नात आनी 


ताणें घोवाकडेन नदर उखलून पळयलेंय ना. नदर सकयल दवरून ताणें 
सगळ्यांत खाबपाक दिलें. गुंडण्णा आनी आपल्या भयणीमदीं बरेपण ना अशें 
कृष्णाक काळजांत खोल खोल जाणवले. कमलान ताका - आपल्या भावाक 
_ आपणाक कसलो त्रास आसा तें कित्याक सांगलें ना काय? 

फुडल्या स्टेशनार ताणें सगळे पितुळचे तांबये उदकान भरले. 
जनेलांतल्यान भायर पळोवपी नरसिंहाकडेन ताचें लक्ष गेलें. कोनशाक पोटली 
करून बशिल्ल्या बोरा आनी बोरीक दिसलें आतां नरसिंहाक पडटा दिसता 
कृष्णाकडल्यान. 

'क्े्नाच ना, केन्नाच ना, केन्नाच ना,' शंबरावे फावट गोविंदान 
चिंतलें. “म्हाका कोणेंय राजकन्या जरी हाडून दिली तरी हांव अशे तरेचीं 
पिशेपणां करचों ना. 

“आतां तुजोच नंबर गोविंद, कोणेंतरी ताका धक्को दीत म्हळें. तुजी 
व्हंकल खंयची आसतली? बेंगलोरसावन पयस रावपी कोणूय सोदूं नाका हां. 
अशे तरेन परत प्रवास करप आमचेसारक्यांक शक्‍य ना. 

लजेन आनी रागान तांबडो जाल्लो गोविंद तो बाबडो सोयरो तटास 
जायत अशी कितेंतरी तीख जाप दिवंक सोदतालो, पूण ताका योग्य जाप 
येबजली ना. सगळे ताका हांसले आनी दुसरें कितें उलोवंक लागले, तेन्ना 
गोविंदाकडेन अर्द डझन तरी जापो आसल्यो पूण आतां उशीर जाल्लो. 


% 
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चद्रगिरी स्टेशनार न्हवरेकारांक फुलां आनी बँडान येवकार दिलो. 
कृष्णाचो इश्ट नागराज तांचेबराबर आशिल्लो. गुरू मुर्तीन कृष्णाच्या गळ्यांत 
मोगर्‍्याचो व्हडलो हार घालो तेन्ना तो खोशयेन हांसलो. फांतोडची शुद्ध हवा 
आशि्ली. न्हवरेकारांक भाड्याच्या गाडयांनी बसोवन तांच्या रावपाच्या 
सुवातेर व्हेलीं. 

कृष्णाखातीर फुडले तीन दीस म्हळ्यार कल्पनेभायलें, तरीय 
लकलकीत अर्श सपन आशिल्ले. ह्या सगळ्या लोकांमदीं, धर्वे रसमी पुडे 
न्हेसून आनी हाताक हो हळदुवो दोरो बांदून कितें करतां हांब? चंद्रगिरीचें नांव 
लेगीत केन्ना आयकूंक नासलें हांवें आनी आतां हांब हांगा ह्या सगळ्या 
दुस्वासी बायलांमदीं आसा. खूब पयसो करून, जाय तर्शे मेकळेपणान 
जियेवपाचें आसलें म्हाका आनी हांगा हांव एके अनवळखी जुबान चलयेकडेन 
लग्न करून म्हजे जिणेची सुरवात करतां. तिणें स्वताक म्हजे सांवळेवरी 
सदांकाळ म्हजे सांगाता बांदून घेतलां. 

विस्वासान ताच्या हातांत दिल्लो एक इल्लोसो उश्ण हात हातांत 
घेवन तो अम्नीक फेरे घालतालो पूण ताच्या काळजांत मात फकत दुबाव 
आशिल्लो. खिणभर ताका दिसलें कशेंय करून हें लग्न थांबोवन ताचें स्वातंत्र्य 
ताका मेळोवंक जाय. सपनांत, ताणें काळ्यो पिडुको आनी म्हुर्त मणी गुंथिल्लो 
हळदुवो दोरो एका नाजूक सांवळ्या मानेभोंबतणीं बांदलो. तेन्ना ताच्या 
तोंडाकडेन बावगल्ल्या काळ्या तकलेर ताची नदर पडली. ताचीं नेवोंज बोटां 
थरथरली आनी उश्ण मानेक तेंकलीं, तेन्ना ताच्या आंगांतल्यान जोगूल गेल्लेवरी 
दिसलें. ताच्या आवयच्या हळदीचे दाग आशिल्ल्या हातांनी ताका आदार 
दिलो आनी ताणें घट गांठ बांदली. ब्हडलो हॉल लोकांनी भरिक्लो आनी तांचेर 
दोगांचेर हळदुव्या तांदळांचो वर्षाव जातालो. 

मान्यताय दिवन हांवें पिशेपणां केलीं, ताचे मुखार आशिल्ल्या 
अर्थहीन वस्तूंक आनी ताचेखातीर कोणूच नाशिल्ल्या तोंडांक पळयत ताणें 
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चिंतलें. चंदनी उदवाती आनी मोगर्‍याचो परमळ सगळ्याक पातळिल्लो. सगळे 
हांसताले. बायलां आनी चलयो बनारसी रसमी साड़यांनी आनी भांगरांनी 
_ चकचकताल्यो. बँडवाले एका फाटल्यान एक पदां वाजयताले आनी तीं पदां 
. आनी राग त्या प्रसंगाक योग्य अशींच आसली. 

ताचेकुशीक उजवें पावल फुडें घेवन रुक्मिणी उबे आशिल्ले. 
रुक्मिणीचो धाकटुलो भित्रो हात ताच्या तकलेर आशिल्लो. ताका परत एक 
फावट आपल्या कुडींतल्यान जोगुल गेल्लेवरी दिसलें. वेंकू बायन ताका एक 
रुप्याचो वेडो दिवन व्हंकलेच्या बोटांत घालपाक सांगलें. बँडाचें संगीत चालू 
आसलें. चंदनी उदवातींचो परमळ पातळिल्लो. नागराजान कृष्णाक उलो मारून 
ताच्या वर्गमित्राकडल्यान अभिनंदनाचो टेलेग्राम आयला म्हणपाचें सांगलें. 
कृष्णाच्या तोंडार हांसो फांकलो आनी ताणें इश्टाक कितें तरी विचारपाचो 
यत्न केलो... “आतां दावो पांय,' वेंकूबायन दुसरो वेडो फुडें करीत म्हळें. 
सप्तपदीचे मंत्र सुरू आसतना बेगीबेगीन कृष्णान रुक्मिणीच्या बोटांत तो वेड़ो 
घातलो आनी नागराजाक पळोवपाक तोंड घुंवडायलें, पूण तो थंयसावन गेल्लो. 

कांय वेळा उपरांत, कुडींत येवन कृष्णान गळ्यांतलो मोगऱ्याचो हार 
काडून दवरलो, तोंड पुसलें आनी एका कदेलार घालून घेवन हिस्टेरिया 
जाल्लेवरी व्हडा व्हडान हांसूंक लागलो. 

“कितें जालां तुजें?' अजापान नागराजान विचारलें. 

“म्हजे कांयच जावंक ना. हांव म्हाकाच हांसतालों. पळयता मरे? 
बापायक जाय तशेंच सगळें जावंक जाय म्हण चोवीस वर्साचेर हांव संसारी 
जालां. म्हाका नोकरी लेगीत ना अजून. पिशेपणां सगळीं. पिशेपणां. नागराज, 
हांबें लग्न जावपाचेंच न्हय. बापायचें आयकलें आनी मुर्ख थारलों.' 

भायर हॉलांत, उचापती आनी चवकश्यो करपी बायलांमदीं रुक्मिणी 
प्रदर्शनांतली वस्त कशें बशिल्ठे. ताचें नाक, कान ओडून पळोवन, नाका 
आशिल्ले प्रस्न विचारिल्ले ताका. पूण जीन नाशि्लेवरी तोंडार हांसो हाडून तें 
ओगी बशल़ें. 

“खंय आसा तो, खंय आसा श्रीकृष्ण ?' बायलां हांसत विचारतालीं. 

“ए, कायबरो गुणेस्त भुरगो आसा तो,' कुसुम आत्यान म्हळें. देव 
कसो, साक्षात श्रीकृष्णच तो!' 
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बेंगलोरसारक्या शारांतल्यो ह्यो बायलो आपणाक कितें समजतात 
काय, अशें कावेरीबाय सारक्यो चंद्रगिरींतल्यो कांय बायलो भितरले भितर 
फुतफुतून उलयताल्यो. जणू काय कृष्णासारको आनीक कोणूच न्हवरो नाशिल्लो 
थंय. खरेपणान तो तर सामको कितें करीत तें सांगूं नज असो दिसतालो. अर्द 
अर्द वरान तो लग्नाच्या हॉलांतल्यान बेगीबेगीन भायर वतालो. सगळे विधी 
सोंपमेरेन ताणें हॉलांत रावप न्हय? परत परत कोणतरी वचून ताच्या 
कुडींतल्यान ताका आपोवन हाडटालो आनी तो मागीर आपल्या त्या 
इश्टावांगडा येतालो. तो इश्टलेगीत घडये एक लग्नाक योग्य भुरगो आसूं येता. 
जेन्ना बायलो कृष्णाच्या वागण्याविशीं उलयताल्यो तेन्ना तो राजावांगडा भितर 
आयलो. नागराज ताचे फाटल्यान आशिल्लो. त्या खिणाक रुक्मिणीन आपल्या 
घोवाकडे पळयलें. ताचें काळीज भुरग्यावरी खोशयेन भरून आयले. हो 
राजावरी दिसपी दादलो आतां तिचो जाल्लो आनी पुराय संवसारान हें सत्य 
पारखि्छे. कपिला मावशेन ताका धोंगशिलें आनी घोवाकडेन अशे तरेन 
पळोवपाक लज दिसना तुका अशें फकाणांनी विचारलें. रुक्मिणीन बेगीबेगीन 
आपली नदर जमनीक लायली. 

भांगराचीं फुलां आशिल्ली णववारी काळीच रसमी साडी न्हेसून 
अमृताबाय लग्नाक आयिल्ली. णववारीन तिच्या एकशिवड़ी आंगलोटाक उंचाय 
दिल्ली. तिच्या कानांतल्यो चवदा वज्रांच्यो वेडी तिच्या गोऱ्या कातीर 
लिकलिकताल्यो. तिच्या आंगाक चंदनाचो आनी कसल्यातरी गूढ तेलाचो 
वास येतालो. मिठायेचेर मूस दसून रावचे तशे कितलेशेच दोळे तिचेर लागिछ्ले. 

ती जहागीरदार घराब्यांतली आशिल्ल्यान नरसिंह स्वामी आनी हेर 
तिचो चड थातोमातो करताले, पूण बायलो मात तिचेकडेन पळोवन सोरपांवरी 
आपलेच भितर फुसफुसताल्यो. पूण अमृताबायक ताचें कांयच पडून वचूंक 
नाशिह्लें. तिच्या दोळ्यांत आनी ओंठार आशिल्लो मोगाळ हांसो कायम 
आशिल्लो. रुक्मिणी खातीर तिणें सोबीत बरी भेटवस्त हाडिल्ली. मेथये पानां 
व्हरपाक आयिल्ञें चली म्हण तिका ताची याद आशिल्ली. तें चली तिका 
आवडटालें आनी गुरू मुर्ती मदीं मदीं तांगेर येबन तिका जमनी आनी भाटाबेंसा 
संबंदान सल्लो दितालो. 

हैं बरें मगे,” अमृताबायन रुक्मिणीच्या हातांत भांगराचीं दोन 
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कांकणां चडोबन ताच्या कपलाक कुकुम लायलो तेन्ना कावेरीबाय रंगम्माच्या 
कानांत फुतफुतली. “एक चेडी व्हंकलेक आशिर्वाद दिता. ' 
| “पूण तिचेभितर वायट कांय ना, खऱयानीच आसा कितें? तिचो घोव 
' पिसो म्हण ती वायट अशें आमच्यांनी म्हणूं नज,' एका साद्याश्या दिसपी 
बायलेन म्हळें. रोकडेंच आनीक दोन बायलांनी तिका ओगी बसयली. रुक्मिणी 
उमळशिकेन कृष्णा आपलेकडे उलयत म्हूण वाट पळयतालें. आपले कुशीक 
आशिल्ल्या आपल्या बायलेच्या अस्तित्वाची जाणीवूच नाशिल्लेवरी कृष्णाचे 
दोळे पयस खंयतरी लागिल्ले. 

नवी व्हंकल आशिल्ल्यान, रुक्मिणीक हांगा थंय वचपाक बंदी 
आशिल्ली, पूण ते दीस दनपारचें तें आपले कुडींतल्यान भायर आयलें. 
आपल्या घोवाचेर एक नदर मारपाचो यत्न केल्यार कितें चुकलें? दादले बसून 
उलयताले ते कुडीमुखावयल्यान धिटायेन वता आसतना ताका कोणेंच पळयलें 
ना. बरांचीं बरां एकाच जाग्यार बसून कितलोय वेळ कृष्णा नोकरेच्यो संदी ह्या 
विशयाचेर नागराजाकडेन वा बागकामाचेर राजाकडेन उलोवंक शकतालो. 
रुक्मिणीक ताची मावशी कपिलान धरलें आनी न्हवर्‍याच्या कुडीभायर एकटेच 
कितें करता काय विचारून ताका परत ताच्या सोयऱयांकडेन व्हेलें. 

तीन मिनटांबरी तीन दीस गेले. कृष्णान ताचेकडेन लग्न केलां, हेर 
कोणाकडेन न्हय ही ताका जाणीव आसा काय ना हाची रुक्मिणीक खात्री 
नाशिल्ल्यान ताका राग येतालो आनी त्रास जातालो. पूण ताका ही जाणीव 
आसूं वा नासूं, तो ताचोच आशिल्लो हें खबर आशिल्ल्यान ताका थाकाय 
मेळटाली. पूण तरीय ताणें ताका पळोवंचें अशें दिसतालें आनी चवथे दिसा, 
जेन्ना सगळे सामान भरताले तेन्ना फार्टीफुडे जायत तें रस्त्या पलतडीं 
आशिल्ल्या घरांत न्हवरकार रावताले थंय गेलें. एके व्हंकलेन अशें करप 
म्हळ्यार लजेक घालप हें ताका खबर आशिल्लें. अचकीत ताका असेंच ते 
मेथये पानां हाडपाक अमृताबायगेर गेलें आनी थंय ताका तो पिसो मेळिल्लो 
ताची याद जाली. पूण हांगा कोण पिसो नाशिल्लो, तर तिच्या खोशयेचें प्रतीक 
- कृष्णा आशिल्लो. 

ताणें हॉलांत पांय दवरलो आनी ताचे पांय भंयान थंड जाले आनी 
पोटांत फोणकूल पडिल्लेभशेन दिसलें. तो भिरांकूळ दिसपी दाट मिशयांचो 
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मनीस, गुंडण्णा - कमलाचो घोव - भियेल्ल्या कमलाक वणटीक चिडून ताचें 
हड़ें धरून आपणाक ताचेर घसटीत ताचें तोंड आपल्या तोंडाकडेन हाडपाचो 
यत्न करतालो. खिणभर रुक्मिणीक तो पिसो मनीस अशें दिसलें. कमला 
आपणाक सोडोवन घेवपाचो यत्न करतालें पूण गुंडण्णा ताचेपरस बळीश्ट 
आशिल्ल्यान तें ताच्या चपक्यांत सांपडिल्लें. रुक्मिणीन स्वास घेवपाचो यत्न 
केलो आनी सगळें विसरून हॉलांतल्यान धांव माल्ली. तें कमला, कृष्णाची 
भयण कित्याक आइलें ना काय? ताणें धराभायर धांव कित्याक माल्ली ना? 
ताका घोवाचो तिरस्कार दिसता हें जाणवतालें. तें ताका धुकलूंक सोदतालें. 
कित्याक काय ताणें तशें केलें ना? 

रुक्मिणी आपल्या घरा पावलें तेन्ना ताणें आपल्या मनांत आनी 
कुडींत भरिल्ल्या दुख्खाक बांद घालपाचो यत्न केलो. त्या चकचकीत 
दनपारच्या उदास विचारांनी तें कश्टी जाल्लें आसतना हेर सगळीं इतलीं शांत, 
सुसेगाद आनी कांयच पडून वचूंक नाशिह्लेवरी कशीं आसात काय? 

न्हवरकारांक दिवपाच्यो सगळ्यो वस्तू एकठांय करपाक राजा हॉलांत 
भायर भितर करतालो. नागम्मा, कपिला आनी हेर सगळीं रुप्याच्या ताटांत 
आरती तयार करतना हांसतालीं. सगळींजाणां सुसेगाद दिसतालीं, जाल्यार 
एकल्या रुक्मिणीकच काळजांतल्यान त्या सगळ्याचो तिरस्कार दिसतालो . 
कृष्णाखातीरच्या मोगान काळीज भरून तें खोशी आसपाक जाय आसलें पूण 
आतां ताका कृष्णा लेगीत मातसो इबाडिल्लेवरी दिसतालो. ताका धांवत वचून 
कोणाकच मेळना अशें खंयच्या तरी दारा फाटल्यान लिपचें अशे दिसतालें. 
ताका कमला वा गुंडण्णा वा हेर कोणाकच पळोवपाचें नासलें. जिणेच्या 
भायल्या रुपड्यापोंदा हें अशें कितें आसत अशें ताका दिसूंक नासलें. 
विस्वासघाताचे एके खोल जाणीवेन ताका घेरलें. ह्या भिरांकूळ फटवणीखातीर, 
पयलींच सत्य सांगलें ना हे खातीर सगळ्यांचेर व्हडान आइचें अशें ताका 
दिसले. 

निमणे आरती खातीर जेन्ना तीं बसलीं तेन्ना चुकून कृष्णाचो हात 
ताच्या हाताक लागलो आनी ताका सामको वीट आयलो. ताणें पुसून 
उडोवपाचो यत्न केलो पूण तरीय कृष्णाचो स्पर्श थंय उरलोच आनी ताका सुरी 
घेवन थंयची कात कातरून काडची अशें दिसले. 


| 


| 
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ताची आवय, अच्चक्का आनी तें इतलींच घरा आशिल्ठीं. घर रिकामें 
जाहलें. न्हवरकार बेंगलोर वचपाक भायर सरिह्ठे तांकां पावोवपाक घरांतलीं 
सगळीं चंद्रगिरी स्टेशनार गेल्लीं. कृष्णा - रुक्मिणीकडेन आतां कांयच नाशि 
ताचें - सपनावरी अदृश्य जाल्लो आनी ताचो मोग दिसता काय दुस्वास हेंच 
ताका समजनासलें. पूण ताच्या बोटांतले वेडे आनी गळ्यांतलें मंगळसुत्र 
पळोबन आपलें लम्न जालां ही जाणीव तकलेर फातर बसचो तशी ताका 
जाताली. 


16. 


एके सांजवेळा शेषगिरी राव एक बातमी घेवन आयलो. लेक्चरराच्या 
पदाखातीर सिवील इंजिनियरिस्रत एक सुवात आशिल्ली. कृष्णान आपलो अर्ज 
बेगोबेग थंय धाडचो अशें ताचें म्हणणें आसलें. 

'पूण म्हाका तें पद नाका. बाबा, बेंगलोरांत कुसपाची इत्सा ना 
म्हाका. म्हज्या इश्टाक दासाक हावे म्हज्या योजनेविशी पत्र बरयलां आनी 
मुंबयच्या सार्वजनीक बांदकाम खात्यांत खूब संद आसा अशें तो म्हणटा. 
मुंबय वचपाची तारीक फकत हांवें थारावंक जाय.” 

'कितें? तुका थंय नोकरी मेळ्ळ्या?' 

'ना, पूण म्हाका जाय तेन्ना थंय म्हाका नोकरी मेळूं येता. पयलीं, 
मुंबय वचपाक जाय हांवें आनी मागीर बर्‍यांतली बरी नोकरी घेवं येता 
म्हज्यान... 

'तरी पूण ह्या लेक्चरराच्या पदाखातीर फाल्यां अर्ज करूं येता.” 

'कितें फायदो ?' हुतहुतेपणान कृष्णा उलयलो. 

'हांव सांगतां तशें कर. तुका कांयच खबर ना आनी कसलोच 
अणभव ना. तुमकां दिसता पयसो म्हळ्यार सगळें. पूण पयशांपरस हेर कांय 
गजाली म्हत्वाच्यो आसतात जिणेंत... 

'देखीक..' 

'अशे तरेन सुबेजपणान वाद घालूं नाका. आजून भुरगो आसा तूं, 
पूण सगळें समजता अशें दिसता तुका. म्हाका हें चलचें ना - हांव चलोवन 
घेवंचों ना, सांगता तुका. आपलेंच चिंतपाक तूं एकलोच ना ह्या घरांत. तुजी 
आवय आसा. तिका कितें जाय, विचार. तुजे भाव आसात, ताचें शिकप 
आजून पुराय जावंचें आसा.' 

आनी एक तूं आसा, सगळ्यांक पिडपी, कृष्णाच्या मनांत आयलें. 
म्हजे जिणेचे निर्णय तुका जाय तशे घेवपाक हांव हांगा जाय म्हणटा तूं. 
स्वार्थी, रानटी, सगळ्यांचे रगत शोशून घेवंक जाय तुका... 


अस्ताव्यस्त बायलो / 93 


“याद धर, तुका एक जुवान बायल आसा आनी आपले पुराय जिणेंत 
ती तुजेचकडेन पळयतली सगळ्याखातीर.' 
“ आपल्या कबरीचेर कोणतरी चलता अशें कृष्णाक दिसलें. सांवळ्या 
` तोंडाच्या त्या निगर्वी चलयेक इतल्या सोंपेपणान कसो विसरलो तो. ताच्या 
तकलेक जाल्लो ताचो स्पर्श कांट्यावरी दिशिल्लो. ताचें लग्न ही बापायची 
कल्पना आनी ते चलयेचें ताका मातूय पडून वचूंक नाशिल्लें. फुडलें एक वर्सभर 
तरी तें आपल्या बापायच्या घराच उरपाचें. म्हणटकच आपली बायल म्हण 
ताचेविशीं चिंतपाची ताका गरज नाशिल्ली. आपल्या वांटकुळ्याच अक्षरान ताणें 
एक पत्र बरयिल्लें ताका - आपलो कृष्ण, आपलो देव म्हणून आनी तो ताका 
विसरलो काय कितें अशें विचारिछ्लें. ताणें पत्राचो गुठलो करून कोयराच्या 
पांटल्यांत उडयिल्लो. तें एक मुर्ख चली अशें दिसतालें. ताका जाप धाडूंक 
नाशिल्ली ताणें. 

सांजचो नागराज आनी तो चाली चॅप्लीनाचो एक सिनेमा पळोवंक 
गेले आनी सगळें विसरून खूब हांसले. दुसरे दिसा सकाळीं, शेषगिरी रावान 
पासयो मारीत ताका अर्ज बरोबंक लायलो आनी कृष्णान ताचेर सय करतकच 
तो आपणाकडेन घेतलो. तो काम जाता हें पळयतलो; चिंतेन कृष्णाची तकली 
दुखूंक लागली. ताका तें आडावपाचें आशिष्ठे पूण शेषगिरी राव स्वताच 
ज्येश्ठ इंजिनियर आशिल्ल्यान खंय फावोर लावप हें ताका बेसबरें खबर 
आशिल्ठे. विश्वविद्यालयांत ताणें तो लायलोय, म्हणटकच कृष्णाक नेमणूकेचें 
पत्र आयलें. बेंगलोरांत केन्नाच नोकरी करचो ना अशें म्हणपी तो म्हयन्याक 
देडशें रुपया पगाराचेर इंजिनियरींग कॉलेजांत लेक्चरर म्हण रुजू जालो. 

शेषगिरी रावाच्या पगाराचेर हिमालयांतलो सगळो खर्च चलतालो 
म्हणटकच कृष्णाक आपल्या पगाराचेर महाराजावरी रावूं येतालें. शेषगिरी राव 
तीन चार वर्सांभितर निवृत्त जावपाचो आशिल्लो. ताच्या निवृत्ती वेतनान खर्च 
कसो तरी भागपाचो. इतले म्हणसर, कृष्णा कसली तरी जापसालदारकी घेतलो 
अशें शेषगिरी रावाक दिसतालें. पूण तोवेळ मेरेन कृष्णा अर्थीक स्वातंत्र्य 
भोगूंक मेकळो आसलो. ताणें कॉलेजीच्या टेनीस क्लबांत नांव घालें आनी तो 
इश्टांबांगडा सांजवेळ टेनीस कोर्टार सारूक लागलो. ते उपरांत कब्बन 
पार्कांतल्या हॉटेलार वचून तरनाट्या लेक्चररां सांगाता गणयत खुर्चेर बसून 
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खबरी मारीत कांद्याची भजी आनी कॉफी घेवंक लागलो. हिमालयांतल्या 
सगळ्यांचे जेवण जातकच, उसरां तो घरा येतालो. वेंकूबायन विचारिल्ले प्रस्न 
तशेच कड़ेक सारीत जेवतालो. भायर सालांत बापूय सकाळचे पेपर चाळीत 
बसतालो ताचेकडेन तो दुर्लक्ष करतालो. बापाय कडेन एक उतर लेगीत उलय 
नासतना दीस सारप शक्य आसा अशें कृष्णाक दिसले. 

नोव्हेंबराच्या पयल्या सम्तकांत चंद्रगिरी सावन गुरु मुर्ती आनी 
नागम्मान कृष्णा आनी हिमालयांतल्या हेर सगळ्या लोकांक दिवाळेच्या आरती 
खातीर आमंत्रण धाडलें. लग्नाचे पयलेंच वर्स आशिह्ें. दोनूय घराण्यांच्या 
खोशयेखातीर कृष्णा आनी रुक्मिणीन नवे कपडे घालून परब मनोवपाक जाय 
आसली. पूण कृष्णाक वचपाचें नाशि्लें. ताच्या कॉलेजींतले ताचे इश्ट ताची 
फकाणां मारताले आनी मावोड्या वचून तांकां फकाणांक आनीक विशय 
दिवपाची ताची इत्सा नासली. गुरु मुर्तीच्या आमंत्रणाक ताणें जाप दिवंक 
नासली. रुक्मिणीन ताका यो म्हूण पत्र बरयलें तेन्ना ताणे तें पिंजून कोयराच्या 
पांटल्यांत उडयलें. त्या फालतू गांवांत सगळ्या कुलकुलाट करपी बायलांमर्दी 
वचचे परस आनीक खूब बरीं कामां आशिल्लीं करपाक. आनी तें चली - 
ताची बायल - तें म्हळ्यार बोंदरांची केल्ली बावली कशें. ते बाबलेक 
कितल्योय सुयो तोंपल्यो तरी ती आइना वा हुस्कार सोडीना. 

दिवाळेक दोन दीस आसतना वेंकूबायन ताका चंद्रगिरी वचपाकच 
जाय म्हण सांगलें. 

'पुता, आमी जरी गेलीं ना तरीय तुर्वे वचपाक जाय. जांवंय तूं, तुजें 
वचप म्हत्वाचें.' 

आपल्या ताटांतले जेवण धुकलीत ताणें वचपाक शकना म्हण सांगलें 
तिका. ताका एका सप्तकाची सुटी मेळप कठीण आशिल्ले. नवें लग्न 
जाल्ल्यांखातीर दिवाळेची आरत बी म्हळ्यार सगळीं पिशेषणां अशेंय ताणें 
म्हळें. 

दिवाळे दिसा, काळो सूट चडोवन आनी केंस बी वळोबन आपलेच 
भितर हांसत तो चारांक सुमार इश्टांक मेळूंक कब्बन पार्कात वचपाक भायर 
सरलो. वेंकटेशान पांटल्यांत भरून दवरिक्लो फोग रातचो लावपाखातीर बेगीन 
घरा यो अशें जानकी ताका धांवत भायर वारांदार येवन सांगतालें. 
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“बरें आसा, जानी, हांव येतां रोकडोच,' ताणें म्हळे आनी 
सायकलीर बसून तो गेलो सुद्धा. 

कृष्णान जें केलें तें सारकें न्हय हें चिंतून वेंकूबाय दिसूयभर खंती 
` जाह्ली. ताणें चंद्रगिरी वचपाक जाय आसलें. तें बाबडें चली ताची वाट पळयत 
रावलां आसतलें. सामके बेजबाबदार आनी सुवार्थी आसतात दादले, ती 
सुस्कारली आनी भितर कामाक गेली. 

कृष्णाच्या लम्नावेळार पसून एक गुपीत तिणें आपणाकडे दबरिले. 
तिच्या पोटांत अकस्मात खूब दुखपाक लागतालें आनी घरांत कोणूच नासत 
जाल्यार पिडा सोंसूंक नज जावन ती आडवी उदारी लोळटाली. मे म्हयन्यांत 
कृष्णाचें लग्न करून आयिद्ली तेन्नासावन स सात फावट तिका मदीं मदी अशें 
जाहले. दर फावट दुख वाडटाली. तिणें आपल्या घोवाक सांगपाक जाय 
आसलें, तिणें दोतोरागेर वचपाक जाय आसलें. पूण आपलेच देहाविशीं लज 
सोडून ती कशी उलयतली? उज्यावरी तिणें आपल्या पोटांत ती दुख 
सांबाळळी. तिचेकडेन घरांतलें काम जायनासलें आनी रांदता आसतना मदींच 
ती थोडोबेळ आडवी जावन विसव घेताली. हळूहळू ती बारीक जायत गेल्ली 
पूण तिणें कसलीच कागाळ करूंक नाशिल्ल्यान सगळें बरें आसा अशें दर 
एकलो समजतालो. दनपारा कशी तरी ती जेवताली पूण रातचें जेवण तिका 
कशेंच वचनासलें. पूण वयलेचाराक सगळें बरें दिशिल्ल्यान तिची भूक कमी 
जाल्या हें कोणाकच कळळें ना. 

आनीक एक बायल मनीस जाय आशें ह्या वेळार वेंकूबायक सामकें 
खोलायेन दिसलें - तिचें चली नाजाल्यार रुक्मिणी तरी. कमला म्हऱ्यांत 
आसल्यार तिका जाय आसलें पूण तिणें केन्नाच तोंड उगडून आपणा खातीर 
कांयच मागूंक नासले. दुसऱ्यांच्या इत्सांक हयकार आनी आपल्या इत्सांक 
न्हयकार अशें पुराय जिणभर केल्लें तिणे. कमला म्हऱ्यांत आसचें अशें कितलेंय 
जरी दिसलें तरी हें घोबाक सांगपाचो धीर तिका जायनासलो. 

दिवाळेच्या रातीकडेन कृष्णा घरा येवंचोच आशिल्लो. वेंकटेश आनी 
गोविंद जानकीक घेवन फोग लायताले आनी वेंकूबाय वारांदांतल्यान तांकां 
पळयताली. तो पेटपी प्रकाश तिच्या दोळ्यांक त्रास करून भितरल्यान तिका 
दुख्खाचो दर्या बी उसळटा काय दिसूंक लागलें. परबेच्या त्या दिसा खोस 


96 / अस्ताव्यस्त बायलो 


जावचे बदला भायलो तो उजो तिका तिचे भितर, तिच्या पोटांत, तिच्या | 
काळजांत, तिच्या मनांत सगळीकडेन पेटिल्लेवरी दिसपाक लागलो. स म्हयने | 
तिणें चेंपून दवरिक्ली वेदना भितरल्यान तिका चिरीत भायर उसळ्ळी. तिका | 
सोंसपाक जायना जावन ती वारांदांत पोटार पडून ब्हडल्यान आडूडंक लागली. १ 

शेषगिरी राव आपले कुडींतल्यान धांवत भायर आयलो आनी | 
आपली बायल आडवी उदारी लोळटा तें पळोवन ताका उतर फुटना जालें. | 
फोगाची कीट तिका मातूय लागूंक ना हाची खात्री आशिल्ले वेंकटेश आनी | 
गोविंद धांवत वारांदार आयले. तिच्या किळच्यांचो तांकां भंय दिसलो. 

घोवाक पळोवन ती तोंडार हात धरून बाबडी कशी पिरंगूंक लागली. र 
आपल्या पोटांत दुखता आनी आपल्या आदल्या जल्माचें, आपल्या कर्माचे हें 
फळ अशें ती ताका सांगपाक लागली. 

निमाणें घोव साबुद्दी आयलो आनी तिचे म्हर्‍यांत बसलो. तिचे दोळे 
बंद आसले आनी काम करून खरखरीत जाल्ले हात तिणें पोटार दांबून धरिल्ले. 
वेंकूबायचें दुर्येस गंभीर आसा हें घोवान ताडलें आनी जवळ जवळ बेसुद्ध 
वेंकूबायक उबारून कुडींत व्हेली. 

गोविंद मुखावयल्या रस्त्यार रावपी दोतोराकडे गेलो. दोतोरान, खूब 
वेळ तिका तपासून बेगोबेग हॉस्पिटलांत व्हरपाक जाय म्हण सांगलें. 

दोतोर वचपाक भायर सरलो तेन्ना कृष्णा आयलो आनी बापायक 
ताणें कोण बरो ना म्हण विचारलें. शेषगिरी रावाक ताच्या तोंडाक व्हिस्कीचो 
वास आयलो. तो ताका तेविशीं आनी सबंद सांजवेळ कितें करतालो तें 
विचारूंक सोदतालो. ते रातीकडेन इतल्यो विचित्र घडणुको घडटाल्यो. संवसार 
सोंपिल्लेवरी दिसतालें शेषगिरी रावाक. 

'तुजी आवय अचकीत बरी ना जाल्या. दोतोर तिका हॉस्पिटलात 
व्हरूक जाय म्हणटा.' 

तीं उतरां कानांत पडटांच कृष्णाक पोटांतल्यान कुलकुलो आयलो. 
कसलेतरी अशुभाची सुलूस लागिल्लेवरी जालें ताका. पयले सुवातेर पासार 
केल्ली ती सांज ताका याद जाली. सेंचुरी क्लबांत इश्टांवांगडा इस्पिकांनी . 
खेळत आनी व्हिस्की पियेत बशिल्लो तो. एकाद्र्या बेबद्यावरी सुवार्थी खोशयेन 
हांसत आनी बडबडत आशिल्लो तेन्ना ताची सादीभोळी आवय अकस्मात दुयेत 
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जावन मरणाचे धडेर पाविद्ली. 
ताळ्यांतल्यान हुंडको येतालो ताच्या. तो तिचे कुडींत गेलो. थंय 


. त्तिचे खाटी भोंबतणीं ताचे भाव, दोरायस्वामी अय्यर आनी ताचो पूत रामभद्र 


' हे सगळे उबे आशिल्ले. ती त्या व्हडल्या खाटीर न्हिदिल्ली. ती इतली बारीक 
आनी अशक्त केन्ना जाली काय अशें तिचे तकलेकडेन उबो रावून तो चिंतपाक 
लागलो. 

“मरता ती, मरता ती,' ताणें चिंतलें आनी तिचेर बाग घेवन ताणें 
म्हळे, 'आई.' ताच्या तोंडांतल्यान भस्स करून व्हिस्कीचो वास आयलो. 

खाटेर न्हिदिल्ली ती एकाद्रे सान बारा वर्सांचे चलयेवरी नाजूक आनी 
असुरक्षीतशी दिसताली. तिणें दोळे धांपिल्ठे. तिचें धैर्य आनी सोंसपाची शक्त 
तशेंच जे तरेन केन्नाच कागाळ करिनासतना जिणेचें झुज ती झुजत आयली 
ताची ताका याद जाली. आरे, पूण अशे ती मेह्लेवरी विचार कित्याक करपाक 
लागला तो? आजून लेगीत तिका वांचोबं येता. तिका आनीक कश्ट जावंचे 
नात हाची जतनाय घेवं येता. जिणेंत सगळें सुख तिका दिवं येता. आजून 
आशा आशिल्ली. जे तरेन ती तळमळटाली आनी रडटाली तें पळोवन 
कृष्णाच्या काळजाचे कुडके कुडके जाले. दोरायस्वामीन कितें तरी उपाय 
करचो म्हण ताणें मागलें. पिशें लागिल्लेवरी तो रडटालो, “मरता ती, मरता ती. 
कोणूच तिका वांचोबंक शकना काय? कोणूच मजत करचो ना, तिका मजत 
करात कोणूय...' 

दोरायस्वामीन ताका ल्हवूच भायर व्हेलो आनी शांत करपाचो यत्न 
केलो. 

दुसरे दीस सकाळीं, हॉस्पिटलांतलो निकाल आकांताळो आनी 
अंतीम आशिल्लो. इल्ली तरी आशा आसा अशें कृष्णाक दिसतालें. ताका 
आकांताची निर्शणी आयली. 

बेंकूबायक पळोबंक घरभर लोक आसलो. सगळे तिचें दुर्येत आनी 
इतली चड बरी नासतनाय तिची सहनशीलताय हाचेरूच उलयताले. तिची 
अशक्त कूड वेदनेन तळमळटाली. तिचे सुपुल्ले जिणेंत जे तिचें विश्व आशिल्ले 
तांचेकडेन ती अस्वस्थ जावन पळयताली. हॉस्पिटलाचे कुडींत एक विचित्र 
बास पातळिल्लो आनी चंदनाच्यो उजवाती लावन लेगीत तो कमी जावपासारको 
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नासलो. 

'कृष्णाच्या भुरग्याक पळोवपाची आस्त आशिल्ली म्हाका पूण आतां 
तें शक्‍य ना. कितली इत्सा आनी सपनां आशिल्लीं पूण हें वाडून दवरिद्ठे 
म्हजेखातीर. कमलू, म्हज्या शाण्या,' तिणें म्हळें. तिच्या आवाजांत 
संवसारांतली सगळी वेदना भरिल्ली. तिचो आवाज सामको बारीक आनी व्ह्डा 
कश्टान येतालो. 'कमलाम्मा, हांगा येवन म्हजे कुशीक बस, म्हज्या शाण्या. 
जानी खंय? कितलेशेच दीस जाले ताका पळोवंक ना हांबें.' 

तें घरा आसा, आई,' कमलाच्या दोळ्यांत दुकां भरलीं. दुख्खी 
नदरेन आवयच्या वेदनेन भरिल्ल्या तोंडाक पळयतना ताचो ताळो दुखपाक 
लागिल्लो, काळीज दुखान भरिल्लें. खाटीर बसून कमलान आवयच्या कपलार 
थापटिलें. 

मागीर वेंकूबाय मोनी जाली आनी कुड़ींत आशिल्ल्या कोणाचीच 
दखल तिणें घेतली ना. कृष्णा, गोविंद, शेषगिरी राव सगळे आशिल्ले थंय पूण 
कोणूच उलय नासलो. मोनेळ आनी वास पुराय कूडभर पातळिल्लो. 

ते दोन दीस म्हळ्यार एक भिरांकूळ सपन कशे. हिमालयांतली एकूच 
लक्षांत येवपासारकी हालचाल म्हळ्यार हाँस्पिटलांतल्यो फावटी. रातचे 
न्हिदपाक कृष्णा आनी शेषगिरी राव आळीपाळीन वताले. इतलीं खर वखदां 
दिवनय तिका न्हीद लागनासली आनी तिचें वेदनेन पिरंगप आयकून तांकां भ॑य 
दिसतालो. कसल्योच गुळयो तिका वेदनेंतल्यान सुसेग दिनासल्यो. तिच्या ह्या 
सोंसपाक फकत मरणांतल्यान मुक्ती मेळूं येताली. तिच्या पोटांतलो कॅन्सराचो 
ट्युमर सगळ्याक पातळिल्लो. त्या सगळ्या वेदनांतल्यान तिणें जाता तितले 
बेगीन रुक्मिणीक घरा हाड म्हणपाचें कृष्णाक सांगलें. 

'घर आसा, पुता,' तिणें म्हणिङ्ले. 'तुज्या बापायक आनी धाकटुल्या 
जानीक कोण पळयतलो हांव वतकच? रुक्मिणीक हाडून घरांतली तिची सुवात 
तिका दिवंक जाय तुवें. आरे, देवा रे, रुक्मिणी घरा येसर तरी ह्या रोगान 
रावपाक जाय आसलें. पुता, वेळ येतकच जानीचें लग्न करूंक जाय. तूं तें 
करतलो अशें उतर दी.' ताणें तकली हालयली आनी तूं सुसेगाद न्हीद हांब 
आसा असें तिका सांगलें. 

दोतोरांनी आदींच कॅन्सर म्हणिल्ल्या ट्युमरान तिसरे रातीं बेंकूबायचो 
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जीव घेतलो. 
“ही कितें मरपाची पिराय रे, शेशण्णा,' शेषगिरी रावाची भयण सुब्बी 
` रडत उलयली. “सत्तेचाळीस वर्सा आसलीं तिका आनी कितलेंशेंच पळोवपाचें, 


¦ करपाचें आसलें. पूण कर्मात जें आसा ताका आमी कितें करूंक शकतात? 


देवाक तरी हे करणेक लागून प्रस्न विचारपी आमी कोण? कितें बायल रे ती, 
भावा, कितें बायल! सामकी पतिव्रता. भरिल्ल्या कपलान गेली. भाग्य, 
घोवाआदीं वचपाक मेळप हें भाग्य बायलांचें.' 

तिचो मूठभर गोबोर जालो, आपल्या हातांक पळयत कृष्णान चिंतलें. 
ती गेल्या उपरांत तिसरे दिसा कृष्णा हिमालयांतल्या पडींग जमनीर भोंवतालो. 
तो निळ्या फुलांच्या रुखापोंदा उबो रावलो, सगळ्या कुडींतल्यान भोंबलो, ती 
जा हें जाणा जावन लेगीत खंयच्यान तरी ती येवन मुखार उबी रावची अशें 
ताका दिसतालें. जिती जिवी आशिल्ली ती, केन्नाच कागाळ करिनाशि्ली ती, 
पड़ींग हिमालयाखातीर सदांच आदार आशिल्ली ती अशे तरेन कशी ना जावक 
शकता? आतां जर ती शुन्य तर पुराय संवसारूच शुन्य. अशे तरेन मरणान जर 
जीण सोंपता, जाल्यार जगपांत अर्थ किते? खंय आसा ती? कितें जालां काय 
तिचें? जीण म्हळ्यार किते? मरण म्हळ्यार किते? मरण. ही एकूच 
निश्चितताय, जिणेच्या सतत जावपी बदलांतलें हेंच एक सत्य. कितें हें सत्य. 
कसली ही निश्‍चितताय! 


li, 


हिमालय विकतो घेवपाखातीर उमळशिकेन वाट पळोवपी एके मारवाड़ी 
पार्टीबराबर जावपी प्रदीच्या वेन्हारांत मातशी आडखळ येवन कळाव लागपाक 
लागला. म्हज्या आजयेच्या आत्म्यान बी कितें केलां काय अशें म्हज्या मनांत 
येवंक लागलां. हांवें म्हजे आजयेक केन्नाच पळोवंक ना. फकत एका पोरन्या 
आनी रंग उडिल्ल्या तिचें रुप सामकें धुवन गेल्ल्या फोटांत पळयल्या तिका. 
आमचे खातीर कमलान वेंकूबायच्यो, आमचे आजयेच्यो काणयो सांगून तिका 
परत जिवी केली. म्हजे आजयेखातीर लग्न आनी भुरगीं म्हळ्यारूच जिणेची 
सुरवात आनी शेवट आसलो. म्हज्या भुरगेपणांत कल्पनेत हांव तिचीं सपनां 
पळयतालें आनी बापायन तिका परत हाडची अशें म्हाका दिसतालें. म्हाका 
आनी माणकुल्या प्रदीक, तिच्या नातरांक खेळटना पळोवन कितली खोस 
जावपाची तिका. फकत आमचीच जतनाय घेवंची नासली ती. तिचेखातीर 
घराच्या मागीलदारा एके ल्हान कुड़ींत रावपी बोराम्मा धरून हिमालयांतलो 
दरएकलो म्हळ्यार तिचीच फामील. 

घराची कितलोसोच काळ सेवा करपी बोरी आतां फाटल्या 
नोकरांच्या कुडींत कित्याक रावल्या आनी मातूय फाटीं सरपाक ती कित्याक 
तयार ना हें तिका समजुपाचें. बोरीन तकली उड़यल्या अशें आमकां 
बाकीच्यांक दिसता आनी तिचें हिसपाभायर शो करप प्रदीक तिडक हाडटा. 
चुकूनच केन्नाय तो तिका गंभीरपणान घेता. तिका सोड म्हण सांगतकच 
मोन्यांनी सामान कवळून ती थंयच्यान ना जातली अशें ताणें गृहीत धरलां. 

'सामी,' मातयेंत ताच्या पायांकडेन बसून रडत बोराम्मा उलयता, हैं 
म्हजे घर - अय्योरू आनी अम्मोरू दोगांनीय केन्नाच म्हाका वायट उतर दिलें 
ना... हांव एकटेंच खंय वतलें ह्या संबसारांत?' ती थंय एकाद्र्या मुंगसावरी 
बशिल्ली, तिचे मणयांवरी दोळे, पिकिल्ले केंस, नाखटांनी ती केंस खरपीत 
रावता, तिची शेणिङ्ली नदर - मागीलदारा कोणूय आयलोच जाल्यार ताका 
भेश्टावंक पुरो ती. ती अशक्त दिसली तरी एकाद्र्या घराच्या घाणयार्‍्या 


| 
| 
| 





अस्ताव्यस्त बायलो / 101 


आत्म्यावरी ती शेक चलयता. दांत नाशिल्ल्या तिच्या तोंडाची बडबड प्रदीक 
तिडक हाडटा. “पुरो, पुरो,, तो तापता. 'ह्या सप्तका अखेरेमेरेन तुवें जागो 
खाली करूंक जाय. आयकता तूं? फुडल्या आयतारा मेरेन, तुज्या 
. सामानासयत दरवंट्या भायर. नाजाल्यार म्हज्या मनशांक सांगून तुका भायर 
काडटलों.' 

ती पिरंगता आनी हात जोडून तकली हालयता. फाटलीं कितलींशींच 
दसकां विस्वासान आमच्या पुराय घराब्याची सेवा करपी ते जाणटेलेचो पाखो 
घेवन ताका शांत करपाचो हांव यत्न करतां. 'आतां तूं मदीं पडूं नाका इला. 
तिका दिसतलें जल्मभर ती त्या कुड़ींत बसूंक शकता आनी मागीर जुळत 
आयिल्लो वेव्हार पाड जातलो. वेव्हार बेगीन करूया म्हण तो खरेदी करपी 
फाटीक लागला. पिशेपणाचे धंदे - आपल्या त्या कांयच कामाचे नाशिल्ल्या 
पुतांकडेन मजत मागूंदी तिका.' 

ते सांजवेळार, बोरीचो पूत नरसिंह प्रदीच्या दोन बेडरुमांच्या फ्लॅटार 
येता. नाटकी मनीस आनी उमेद वाडोवपी झेत. केंस काळेच रंगयल्यात ताणें 
आनी ताच्या तोंडार एक कपटी हांसो. तांबड्या देगेचें पुड़वें न्हेशिल्लो तो 
हॉलांत भितर सरून सोफार बसूंक सोदता तेन्नाच प्रदी ताका कुरू करून आसा 
थंयच उनो रावंक सांगता. “ए, नरसिंह, आयतारा मेरेन तुवें आवटहावस रितें 
करूंक जाय. कोळहुंदरांबरी तुमी थंय बसून रावल्यात आनी म्हाका तें चलचें 
ना. आयकता मरे तूं? हांव हांगाचो मालक आनी तुमचीं तीं आदलीं तङ्कां 
म्हजेकडेन चलचीं नात. ती जाणटेली बसल्या पळय ते कुड़ींत तिचें चड जालें 
आतां. तिचे जाग्यार म्ही आवय जरी आशिल्ली तरी हांव तिका हेवेळार थंय 
राबंक दिवंचो नासलों. हांबें घर विकपाक काडलां खबर आसा मरे तुका. 

नरसिंह आदरान आनी संयमान वागता. दोड्डामवोरून म्हाका 
आपल्या पुतावरीच वागयलो, सामी. ते आदले बरे दीस परतून येवंचे नात. 
कृष्णाप्पा, कमलाम्मा - तांकां कसो विसरतलो हांव? निळ्या फुलांचो रुख 
आमी जे दिसा तोडलो - कमलाम्माक राग आयिल्लो. तिणें म्हज्या बापायक 
तापयलो. बोरा, बोरा तें आइलें आनी रडलें - पूण म्हज्या बापायन दोडा 
सायबाचें आयकलें आनी झाड तोडलें. आनी आतां कमलाम्माच्या निलीपद्री 
झाडावरीच घर म्होडपाचें आसा अशें तुमी म्हणटात. काकूट, सामकी 
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'तोंड बंद कर, प्रदी आडलो, ए, आयकता तूं, झक मार तुजी ती 
काकूट घेवन. वेळ लायनासतना हांगासावन भायर सर.” 

'एक मिनीट राव सर, शांत आवाजांत ताणें मदींच म्हळें, “घराचे 
तुमकां एक कोटी मेळटले हें हांव जाणां. ल्हान आंकड़ो न्हय हो. ह्या गरीब 
नरसिंहाक तातूंतले एक दोन लाख दिल्यार कशे, त्या आदल्या काळाखातीर - 
कितेंय जाल्यार म्हजो बापूय आनी आवय तुमच्या सगळ्यांखातीर जीव लेगीत 
दिवंक तयार आशिल्लीं म्हणून तरी - एक प्रतीक म्हण, एक याद म्हण हांव 
इतलेंच मागतां. चाळीस वर्सा तुमच्या घरांत गुलामगिरी केली म्हण.. मागीर 
हांव म्हजे आवयक घेवन वतलों. 

सुकन्या आनी म्हजेकडेन नदर मारून आमी तांकां थंयच सोडून बच्चें 
अशें प्रदीन सुचयलें. अशें करप खरेंच बरें जातलें काय हाचो म्हाका आनी 
सुकन्याक दुबाव आशिल्लो पूण प्रदीचो मूड पळोवन आमी थंयसावन रांदचे 
कुडींत गेलीं. 

कांय वेळान सुकन्यान म्हळें, “इला, समज कितेंय झगडें बी जालें 
जाल्यार कशेंय करून आमी तें थांबोबंक जाय. मातर्शे थंय सगळें सारकें आसा 
काय ना पळोवन यो.' 

हांव हॉलांत पावलें तेन्ना सगळें सारकें नाशिल्छें. प्रदी रागान तांबडो 
जावन गाळी घालीत आनी फडफडत सोफार बशिल्लो जाल्यार नरसिंह खंयच 
दिश्टी पडनासलो. 'कितें, कितें जालें रे? तो खंय गेलो ?' 

'मस्णांत वचूं. ताचें तोंड परत पळोवपाचें ना म्हाका, आवयझवणो . 
हिमालय ताच्या आज्याची इस्टेट जाल्लेवरी एक लाख रुपया मागता.” 

तुमी म्हाका बेमान म्हणात पूण हिमालयाविशींच्या प्रदीच्या घातकी 
करण्यांक लागून चक्रमपणान बोरी घरांत धुमशेणां घालताली, आपल्या कर्कश 
आवाजांत गायताली, ताची भितरले भितर म्हाका खोस जाली. 'प्रदी, हांवें 
म्हळें, “तूं जें कितें करता ताका सामकी लागता अशी आमचे कानडींत एक 
म्हण्णी आसा. खरें सांगचें जाल्यार, हिमालय तुज्या हातांत दिवप म्हळ्यार 
माणकांचो हार माकडाच्या हातांत दि्लेवरीच, न्हय? वेळ काडिनासतना ह्या 
अपुरबायेच्या जाग्याची फातरा मातयेची रास करतलो तूं, म्हज्या पुता.” 


काकूट. 





अस्ताव्यस्त बायलो / 103 


“तुका कितें जाय तर? हो जागो नोकरांनी घेतिल्लों जाय? एक 
कोटीची ही जमीन तुका त्या गुत्ताहळळीच्या लोकांक दान करपाची आसा.' 
त्या अपुरबायेच्या घराचें पयशांत रुपांतर करपाची कितली घाई जाह्ली 


` प्रदीक. हेर कोणूय लोक थंय कितें तरी करीत असो ताका भंय दिसतालो. 


देखीक हांव, म्हाका तें घर तशेंच दवरपाचें आसलें. हिमालय म्हळ्यार फकत 
चिरे आनी फातर नाशिल्ले. तें म्हळ्यार मोग, कितल्याश्याच गजालींची 
अपरुपाय आशिल्ली ती. 





18. 


लग्नाक जमिल्ले ते सगळे सोयरे परत मरणाक आयले. चंद्रगिरी सही 
गुरू मुर्ती आनी ताचे घरचे लोक आयले पूण म्हैसूरसावन गुंडण्णा वा ताचे 
आवय बापूय कोणूच आयले नात. शेषगिरी राव गोंदळिल्लो आनी माणकुल्या 
जानकीक घट धरून बशिल्लो. तें ताका आपल्या गेल्ल्या बायलेची याद करून 
दितालें. जानकीक मांडयेर घेवन ताणें आपले चुरचुरपी दोळे बंद करपाचो यत्न 
केलो पूण बंद दोळ्यांक लेगीत ती आसा आशें दिसतालें. मरण लेगीत तिका 
आफडूंक शकना अशे दिसतालें ताका. कृष्णान हुंडके दियत तिका अग्नी दिल्लो 
पूण खंयचोच उजो तिच्या आत्म्याक जाळूंक शकलो ना. उजो उज्याके 
जाळीना. 

शेषगिरी रावाच्या घरची लक्ष्मी गेल्ल्यान सगळ्यांक ताची काकूट 
दिसताली. ताचें घर सांबाळपी, ताच्या भुरग्यांची आवय आनी घरांतल्यो 
देवाऱ्यांतलो पवित्र दिवो पेटत दवरपी ताची बायल. वेंकूबायच्या मरणान 
हिमालय अर्दो रितो जाल्लेवरी दिसतालें. पुराय घरूच मोन्यांनी रडटा अशें 
दिसतालें. बोराचें मिरयो पडिल्लें, कितलेशेच पावस पळयि्लें तोंड अशे तरेन 
रडटना चिरंगटून वतलें म्हण कोणें चिंतिल्लें? बोराच्या तोंडावयले विचित्र भाव 
पळोवन व्हडान हांसपी बेंकटेश, वेंकूबाय गेली तेन्ना व्हडा व्हडान रडलो. 
कुसुम मावशेन वेंकटेशाचें बोलें तोंड आपल्या हड्ड्याकडे धरून ताका 
थातारिल्लो. तिचो घोगरो आवाज ताच्या गेल्ल्या आवयवरीच आशिल्लो. 

तेरावो जातकच सगळे सोयरे गांवाक वचपाक भायर सरले. गुरू मुर्ती 
आनी नागम्मा मात फाटीं रावलीं. वचचे पयलीं तांकां कांय गजाली जाग्यार 
घालपाच्यो आशिल्ल्यो. रुक्मिणीन हिमालयांत केन्ना येबप? कृष्णा तटस्थ 
आशिल्लो आनी ताणें जाणट्यांक तांकां जाय तशें करपाक सांगिल्ठे. नवे सुनेक 
घरा हाडपाचो विचार करपाचे मनस्थितींत शेषगिरी राव नाशिल्लो. म्हणटकच 
रुक्मिणीचे आवय बापूय चंद्रगिरी परत वचपाक भायर सरले. पड़ींग, घरांत 
बायल मनीस नाशिल्ल्या हिमालयाचे रुप तांच्या काळजाक खाताले. अशा 
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रंत तांचें रुक्मिणी कशे दीस काडटलें काय. 
आवय बरी नासतना हांगा आयिल्ल्या कमलाक परत व्हरपाक 
हैसूरसावन कोणूच आयलो ना. आतां तें पंदरा वर्साचे आशिछ्छें. उदेत्या 
बंद्राबरी नाजूक आनी जुवान दिसतालें तें. खरें म्हळ्यार कमलाक परत 
ुंडण्णागेर व्हरून पावोवप हें शेषगिरी रावाचें कर्तव्य आशिह्छें. पूण आपल्याच 
दुख्खात घुसपल्ल्या शेषगिरी रावान आयज फाल्यां करीत तें फुडें धुकळळें. 
ब्रायलेच्या मरणान निर्माण जाल्ल्या पोकळसाणेंत ह्यो बारीक बारीक गजाली 
` उनगण हाडटाल्यो आनी ताका सुसेग दिनासल्यो. बायल आशिल्ली तेन्ना जीण 
प्रज आनी सोंपी दिसताली ताका. आतां खाटीर पडून तो तिच्या सांगाताक 
` आंबडेतालो. आतां सगळें घुसपल्लें आनी अडचणींचे दिसतालें. 

स म्हयने जाले तरी कमला हिमालयांतच राबितो करून आशिल्ले. 
 शेषगिरी रावान ताका पावोवपाची जाग करूंक नाशिल्ली. सदचे वरीच आपले 
' आशिकुशीक कितें चलता हाचेर ताचें लक्ष नाशिल्ठे. तो अशा संवसारांत 
' रावतालो जंय फकत तो एकलोच म्हत्वाचो आशिल्लो. कमलाक लागून 
' जानकीची सामकी अपुरबाय जाताली आनी तें ल्हवू ल्हवू आवयचे असवडीं 
` रावूंक शिकिलें. 

कृष्णा मात कमलाखातीर अस्वस्थ जातालो. 

“आतां म्हाका सगळें सांग,” दोगांच वारांदार आशिश्लीं तेन्ना ताणें 
' म्हळें. 'म्हजेपसून कांयच लिपोवं नाका, कळळें? तुका अशें पळोवं नज 

म्हज्यान. गुंडण्णा कितें म्हण्टा? तुजेकडेन बरो आसा न्हय तो? 

“आरे कृष्णा, अशें कितें करता तूं? सगळें सारके आसा आनी 
' कांयच घडूंक ना. म्हज्या लग्नाउपरांत कितेंतरी विचित्र आनी चुकीचें घडलां 
' अशें कित्याक चिंता तूं? खरेंच, तशें कांयच ना. 

“तें जाल्यार तूं म्हैसूर कित्याक गेलें ना? जर तुका तुजो घोव 
' ` इतलो आवडटा आनी तो खूब बरो मनीस जाल्यार तुर्वे धांवत वचपाक जाय 

आसलें ताचेकडेन. तूं हांगा आयल्यार स म्हयने जावन गेले. पूण एक पत्र ना, 

' कायच ना. तुजी खरी सुवात तुज्या घोवा घराच, खरें मगो? शाण्या, अशे 
` तरेन कितलो तेप तूं पयस रावतलें? कमलू, म्हाका खरें कित्याक सांगना तूं?' 
“म्हणजे खरें कितें तें कळ्ळेबगर तूं सोडचो ना म्हाका. हय मरे? 
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म्हाका कितें फायदो ताचो? तूं कितें करतलो ?' 

“म्हाका सगळें सांग. 

कांयच उलयनासतना कमला खूब वेळ खुर्चेर बसून रावलें. 
दोगांभितरलो मोनेळ तोडीत एक अनवळखी शेवणें विचित्र आवाज करीत 
उडलें. आपल्या घोवाविशीं सांगपाक ताका उतरांच मेळनासलीं. आनी 
अखेरेक, ताच्या घुसमटिल्ल्या आवाजान सांजवेळची शांतताय तोडली. 

'बरें, म्हाका उतर दी, तूं हें कोणाक सांगचोना. आतां आई ना, 
बाबा सामको एकलो जाला. तूंच म्हजों आदार आतां. असल्या कारणांक 
लागून दादले इतले क्रूर जातात हें म्हाका खबर नाशिर्ठठे,' सांगचे परस तोंड 
आंवळून ओगी रावचें असें ताका दिसलें. 

'हय,' कृष्णान मायेन आग्रो केलो, “सगळें सांग म्हाका. 

ताणें परत एक फावट सांगपाक सुरवात केली. “तो म्हाका मारता, 
खोंटो घालता आनी खूब वायट वायट उलयता. म्हाका कांयच समजना, 
कृष्णा, हांव कांयच नकळ. तो सांगता तें सगळें हांव आयकतां पूण कितेंय 
केल्यार ताचें समादान जायना.? 

निळ्या फुलांचो रुख पुरायेन फुलिल्लो. उलोवपाचें थांबोबन तें ताचे 
भोंवतणी सत्रेवरी फुलिल्लो रुख पळयत राबलें. 

'ताची आवय सामकी भंय दिसपासारकी,” ताणें म्हळें, “म्हजो जीव 
काडटा ती आनी म्हाका सकाळसावन रातमेरेन मिशिनीवरी सगळें काम करूंक 
लायता. कांयच कारण नासतना ती म्हाका गाळी घालता आनी थोमणे मारता. 
मागीर रातचो येवन तो म्हाका मारता आनी म्हज्या जिवांत कितें उरलां तें 
सगळें पिळून घेता: ही म्हजी परिस्थिती कृष्णा, आतां तुजेपसून कांयच गुपीत 
उरूक ना. पूण कोणाकूच, बाबाक लेगीत सांगूं नाका. उतर दी. आनी म्हाका 
सांग, कितें करप हांवें?' 

कृष्णान विचार करपाक इल्लो वेळ मागून घेतलो आनी म्हळें कितेंय 
जावं शेषगिरी रावाक कांयच सांगप ना. तें घोबागेर वचून दोनूच वर्सा जालीं. 
परिस्थिती सुदारू येताली. 

दुसरे दिसा सकाळीं गुंडण्णाक हिमालयांत पळोबन ताका अजाप 
जालें. भंयान फटफटीत पडिले कमला, आपल्या घोवाक कितें जाय नाका 
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पळोवंक घरांत गेलें. अकस्मात कित्याक आयला तो हें जाणा जावन घेवपाची 
बाट पळयत रावलें. रातचें, लाकडावरी ताचे भकीक पडटना ताणें ताका म्हैसूर 
. व्हरपाक आयला आनी एक दोन दिसांभितर भायर सरपाचें म्हण सांगलें. दुसरे 
` दिसा सकाळीं ताणें कृष्णाक सांगले आनी पोती भरून भायर सरचेपरस 
आनीक कांयच करूंक शकना हाचेर दोगांयचें एकमत जालें. 

जानकीन पांय आपटिले, रडलें आनी व्हडल्यान हांबेर घालून 
म्हाकाय व्हर म्हण सांगलें. पूण कमलान वेंगांत घेवन थातारलें आनी रोकडेंच 
परत येतलें म्हण सांगलें ताका. बरें करून राव आनी कोणाक त्रास करू नाका 
अशेंय सांगलें. जानकीन दुकां पुसलीं आनी कमला वता तें पळयत वारांदार 
बसलें. कमला टांग्यांत बसलें, गुंडण्णान भितर उड़की माछ्ली आनी 
टांगेवाल्यान आइतकच घोड़ो नेटान धावंक लागलो. वेंकूबाय गेल्याउपरांत 
सुब्जी आपल्या भावावांगडा रावतालें. ताका वारांदाच्या सोंपणांचेर न्हिदून 
पडिल्लें जानकी दिसलें. तोंड धांपून ताणें जानकीक भितर व्हेलें. भाजी शिंदता 
आसतना वण्टींक आनी रांदनीक पळोवन सुब्बी बड़बडटालें आनी 
फड़फडटालें. इतलीं सगळीं घरभर भुरगीं फाटल्यान सोडून वेंकूबायन मरपाचेंच 
न्हय अशें चिंततालें. 


19. 


रुक्मिणी आपल्या आवय बापाय सांगाता हिमालयांत आयली आनी 
एक बारीकसो धर्मीक विधी जालेउपरांत ह्या ताच्या फुडाराच्या घरांत तिची 
थापणूक जाली. आवय बापूय चंद्रगिरी परत वचपाचो वेळ आयलो तेन्ना ती 
आवयक घट धरून रडली. हिमालयांतल्या सगळ्याचोच तिका भंय दिसतालो 
आनी चड करून कृष्णाचो जो तिचेकडेन मातूय लक्ष दिनासलो. 

वेंकूबायची अदृश्य उपस्थिती हिमालयांतले जिणेचो एक भाग जाल्ली 
म्हणटकच रुक्मिणी खातीरूय सगळें कळूंक सोंपें जाल्ले. ती कशे तरेन सगळें 
करताली हें दर एकलो तिका सांगत रावतालो. 'ह्या आयदनांत आवय सदांच 
दोशाचें पीठ भिजयताली,' एक दीस वेंकटेशान म्हळें. मागीर सदांच यादीन 
रुक्मिणी तें आयदन वापरूंक लागली. ती दुसरी वेंकूबाय जावंची अशी तांची 
अपेक्षा आशिल्ली. 

पूण कृष्णाक मात आपले बायलेन अशें घरांत बांदून घेवन आवयवरी 
घाण्या बैल जावप नाका आशिल्लें. एकदां आदले सगळे वर्गमित्र मेळिल्ठे ते 
रातीं ताणें ताचो इश्ट विठ्ठलाच्या बायलेक पव्ठयल्लें. केसरी कोराची जॉर्जेट 
साडी न्हेशिल्ली आनी केंस फाटल्यान बांदिल्ली ती बरी तरतरीत दिसताली. 
विठ्ठलान आपल्या इश्टांकडेन तिची वळख करून दिली तेन्नाय ती मातूय 
काचाबूल जावंक ' नाशिल्ली. इंगलीश आनी तमीळ भाशेंत ताचेकडेन संवाद 
सादतना लेगीत भिडेस्तपण नाशिल्लें. तिचें सहज वागणें कृष्णाक मानवलें आनी 
अशेच वातावरणांत रुक्मिणी कशें वागतलें काय अशें ताच्या मनांत आयलें. 
ताच्या गांवठी वागण्यान नक्कीच तें ताका इश्टांमुखार लजेक घालपाचें. इश्टांक 
मेळून ते राती घरा येता आसतना ताच्या मनांत रुक्मिणीचेच विचार आशिल्ले. 
ताणें एका गांवांतल्या चलयेकडेन लग्न केलें आनी ताका घेवन तो केन्नाच 
इश्टांक मेळूंक शकचो नासलो. 

आपली सायकल कशायकशी बोरावटेन धुकलून तो आपले कुडींत 
आयलो. अधेक्षेप्रमाण ती थंय नाशिल्ली. तिडकीन कपडे बदलून तो भायर 
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जेवणाच्या सालांत आयलो. थंय आशिल्ली ती. ताची बायल. तो 
आयिल्ल्याची सुलूस लागूंक नाशिल्ली तिका आनी आपल्याच नादांत ती 
रातीक जाय म्हण ताक चाळटाली. तो फुडें सरलो आनी तिच्या मुखार 
` आशिल्लें ताकाचें आयदन धुकलून दिलें. अजापीत जावन ती उबी रावली. 
बापायचें घर सोडून आयल्यार तिका निकतोच म्हयनो जाल्लो. जरी तिचो जुवान 
घोव तिका आवड़टालो तरी तो लहरी आशिल्ल्यान ती मातशी भियेताली 
ताका. ताच्या ह्या वागण्याचेर कसलोच प्रस्न केलो ना तिणें. तो दादलो 
आशिल्ल्यान जाय तशें वागपाचो जल्मसिद्ध हक्कच आशिल्लो ताका. एक 
कपड़ो हाडून सांडि्लें ताक ती पुसपाक लागली आनी कृष्णा परत आपले 
कुडींत गेलो. 

ताका तिडक आयि्ली आनी बेजार जावन तो आपली बायल 
वेगळी, बुद्धीमान आनी सोबीत जावपाक कितें करचें हें चिंततालो. णव वरांचेर 
सगळे जेवपाक बसले. कृष्णा रागान रुक्मिणीकडेन पळयत राविल्लो. तिणें 
आपली तकली वयर केलीच ना. तिका त्रास जाताले पूण कृष्णाचें कितें 
बिनसळळां हें तिका समजनासलें. 

सुब्बीचें जेवण जावन रांदचीकूड झाडून निवळ केली. वेंकटेश आनी 
जानकी न्हिदपाक गेलीं तेन्ना ती एक खीण केंस आनी कुकूम सारको करपाक 
हॉलांत हारशामुखार उबी रावली. कृष्णाक तिचें वांटकुळेंच सांवळें तोंड 
आवडनासलें घडये आनी सोबीत चलयेकडेन लग्न जालो ना म्हण ताका 
पश्चाताप जातालो जावंये. 

जेन्ना ती कुडींत आयली तेन्ना ताणें तिका प्रस्न केलो, “ए, तुजेकडेन 
जॉर्जेट साडी आसा?' 

'ना,' आपल्या निर्मळ तपकिरी दोळ्यांनी ताका पळयत तिणें जाप 
दिली. 

“तुज्या पोल्यांक इतली हळद कित्याक लायता तूं?' ताणें 
कुच्छित्रीपणान विचारलें. 

“कितें जालें, तुमकां आवडना तें?' 

“म्हाका आवडना तें,” ताणें कठोरपणान म्हळें. 'तूं गांवठी जाल्ली 
म्हाका नाका. फाल्यां सांजवेळार हांव तुका लालबाग घेवन वतलों. बरी न्हेसून 
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सारकी साडेपांचांक तयार राव. ओगीच नाका जाल्लीं कारणां सांगू नाका आनी 
पोल्यांक हळद लावं नाका. समजलें ?' 

“तुमी म्हण्टात तशें,' रुक्मिणीन हळूच म्हळें आनी ती न्हिदपाक 
गेली. 

दुसरे दिसा सकाळीं कॉलेजीक वचचे पयलीं ताणें परत रुक्मिणीक 
याद केली. कॉलेजींत लेगीत तो फकत सांजवेळचेंच चिंततालो. मदले सुटयेंत 
ताच्या इश्टान लेगीत ताचें कितें घड़लां काय विचारलें ताका. 

'कसलेंतरी गोड गुपीत आशिल्लेवरी दिसता मरे तूं कृष्णाराव. बायल 
घरा आयली काय कितें?' 

'ओगी राव, पिशा,' कृष्णान म्हळें. “तिका येवन कितलोसोच तेंप 
जालो!' खरें म्हळ्यार म्हयनोच जाछ्लो पूण आपल्यो खाजगी गजाली हेरांक 
सांगप कृष्णाक मानवनासलें. 

'आमी तिका पळोवंक शकनात?' विठ्ठलान विचारलें. “म्हाका 
दिसता तूं पडदा संस्कृतायेंत विस्वास दवरता, ताणें फकाणां केलीं. 

घराकडे, मोनेळ जावन दनपार रुक्मिणीक वेटाळें घालून बशिल्ली. 
म्ह्यात सगळ्यो साडयो घेवन रुक्मिणी खाटीर बसून कृष्णाक आवडपासारकी 
साडी सोदपाचो यत्न करताली. जानकी आनी वेंकटेश शाळेंत गेले आनी सुन्नी 
रांदचे कुडींत घोरेताली. ते दीस सकाळीं, सदचे संवयेन तिणें हळद लायिल्ली 
पूण मागीर तुळशीची पुजा जातकच एक फातर घेवन तिणें आपले पोले घांसून 
तो हळदुवो रंग काडपाचो यत्न केल्लो. कृष्णान खरें म्हळ्यार एके सोबीत गोरे 
चलयेकडेन लग्न जावपाचें, पूण मागीर तिच्या नशिबाचें कितें ? 

पांचव्या कोराची म्हैसूर क्रेप साडी तिणें कडेक काडून दवरली. 
तिच्या सगळ्या साडयांमदीं तीच एक सामकी आधुनीक कशी आशिल्ली. ही 
जर कृष्णाक आवडली ना, जाल्यार ताणें कितेंय केलें वा म्हणलें तरी 
ताचेसांगाता घराभायर वचप ना अशें तिणें थारायलें. तिणें आपले केंस बरे 
वळयले. मागीर बरो वासाचो पावडर तोंडाक लायलो, आनी दोळ्यांत काजळ 
घाले. आपलो कुकुम लावपाक तिणें इतलो बेळ घेतिल्लो पळोवन तिका 
पळोवपी जानकी अस्वस्थ जालें आनी ताचें तोंड सुकून आयलें. साडी न्हेसचे 
आदीं बेगीबेगीन रांदचे कुडींत वचून तिणें कृष्णा खातीर कॉफी केल्ली. तिणें 
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घड्याळाकडे पळयलें. सवायपांच जाल्लीं. ताचें कॉलेज पांचांक सुट्टालें 
म्हणटकच आतां खंयच्याय खिणाक तो हांगा पावपाचो. कॉफी जातकच ती 
* परत कुडींत आयली आनी ती सोबीत साडी न्हेसली. पांचवोच तांबडे देगेचो 
मॅचींग पोलको घालो. तयार आशिल्ली ती! हॉलांत आशिल्ल्या हारशांत तिणें 
पळयलें तेन्ना तिका फकत ताचे लिकलिकपी दोळेच दिसताले. आनी अचकीत 
आपले फाटल्यान येवपी कृष्णाक तिणें पळयलो. 

ते उपरांत तो तिका लालबाग, नाजाल्यार सिनेमाक नाजाल्यार ताचो 
इश्ट बिठ्ठलागेर व्हरपाक लागलो. 

आपणाक जाय तशी बायल जावपाखातीर तो रुक्मिणीक हें ट्रेनिंग 
दितालो. ताका हजार चुको दिसताल्यो तिचेभितर, तिका इंग्लीश उलोवंक येना 
म्हण निर्शेतालो तो पूण ती वज्रांच्यो वेडी घालता आनी प्रत्येक फावट भायर 
बतना धर्मावरम सिल्क साडी न्हेसता हाचो ताका अभिमानूय दिसतालो 
भितरले भितर. रस्त्यार तिणें आपल्या सांगाता चलचें असें दिसतालें पूण 
रुक्मिणी कांय पावलां फाटींच रावताली. मागीर तो अस्वस्थ जावन तिडटालो. 
एके सांजवेळार, एक येरादारीचो रस्तो हुपून वचचे वेळार, ताणें आपलो हात 
तिच्या कमरा भोंबतणी घालो. ताच्या स्पर्शान लजेवन ती कुशीक सरली. 
सगळो संवसार ही खाजगी गजाल पळयता अशें तिका दिसलें. 

एक वर्स सरलें आनी हेर सगळ्यांवरीच तीय त्या घरांतली जाली. 
चंद्रगिरींत वरांची बरां घराभोंवतणच्या पोरसांत वतालीं तिचीं. घोवाच्या घरा 
भोंबतणच्या ह्या पडंग जमनीक पळोवन रुक्मिणीक कुळारची याद येताली. 
मागीर उमेदीन बोराची मजत घेवन तिणें घरा मुखार आनी मागीलदारा पोरसूं 
करपाक सुरवात केली. सगळ्यांत पयलीं तिणें कोथमीर आनी हरवी मिरसांग 
लायली. ह्या दोन वस्तूंबगर घरांतलें रांदप जायनासलें. जेन्ना त्या पडंग 
जमनींतल्यान कोथमिरेची इल्लीं इल्लीं पांचवींच पानां किल्लून वयर सरली तेन्ना 
सुब्बी धरून जानकी मेरेन सगळे तो जादू पळोवंक आयले. ह्या कठीण जमनीर 
कितेंय रुजूं येता, ह्या पोरन्या जमनीर नवी जीण वयर सरू येता हें जाणून दर 
एकल्याच्या काळजाक बरें दिसलें आनी मन ल्हव जालें. 

घराच्या फुडल्यान, रुक्मिणीन बोराकडल्यान फुलझाडांखातीर बांदे 
करून घेतिल्ले. एकदां माती परतिली आनी तयार केली काय बरेंचशें काम 
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जाल्ले. आतां परति्ली माती जाय तशी आनी फळ दिवपी जाल्ल्यान ह्या 
रेंवटांतल्यान कितेंतरी रुजून येवपाची रुक्मिणीक आशा आशिल्ली. खंयच्यान 
देवाक खबर घरांतल्या जुवान मालकिणीक खोशी करपाखातीर बोरान कांय 
बियो, कंद आनी मुळां फैदासून हाडिल्लीं. एक दीस ताणें पारिजाताचो एक 
ल्हान रोंपो हाडलो आनी स्वताच खूब खोशी जालो. तिच्या देखरेखीखाला 
ताणें बरो खोल खड्डो खणलो आनी मुळां बरी पसरून जतनायेन ताचेर माती 
घालून नव्या झाडाभोंवतणी उदक घालें. रुक्मिणीक आपले आवयच्या 
घरांतल्या पारीजाताची याद जाली. खूब जाणटो जाल्लो तो पूण ताचीं फुलां 
मात नाजूक आनी स्वर्गीय परमळ दिवपी आशिल्लीं. देवांक पारीजात कसो प्रिय 
आसा हाची काणी तिणें बोराक सांगली. 

कृष्णाची आवय दोड्डामोरू खूब खोशी जावपाची अशें नव्यान 
लायिल्ल्या झाडाच्या पानाक स्पर्श करीत बोरान म्हळें. 

'ती खूब म्हान बायल आशिल्ली, अम्मा. खूब म्हान आशिल्ली ती. 
व्हडलो सायब, दोडा साहेबरू तिका तापयतालो तेन्ना एक उतर लेगीत 
काडीनासली ती. एक उतर ना. तो वाघ, पूण ती, ती म्हळ्यार, ती संत कशी, 
सामकी संत. 

फुलझाडांचे वाफे आनी पांचव्याच वालींनी हिमालयाचें भयंकर आनी 
उकतें रुप ना करून ताका बरो चकचकीत केल्लो. कृष्णा खूश आशिल्लो आनी 
आपले बायलेच्या कर्तुबाचो ताका मातसो दुस्वासूय दिसतालो. हाचें कारण 
म्हळ्यार ताच्या मनांत स्वता पोरसूं करपाची इत्सा आशिल्ली. बोराच्या पुतान, 
नरसिंहान जे दिसा जांबळींच, नितळ आनी घट वांयगीं तोडून हाडलीं, तेन्ना 
सगळीं तीं सुळसुळीत वांयगीं हात लावन पळोवपाक, रांद्चे कुडींत आयली. 
ही भाजी कोणाकूच खास आवडनासली, तरी लेगीत आपलेच मातयेंतल्या त्या 
सुपुल्ल्या जांबळ्या वांयग्यांचें दर एकल्याक अजाप दिसतालें. 


20. 


कांयच सांगिनासतना एक दीस कमला एकाद्रया भुतावरी 
हिमालयाच्या वारांदाच्या सोंपणांचेर उबें जालें. डिसेंबर म्हयन्यांतल्या त्या 
सांजवेळार एकुणीस वर्साच्या त्या सोबीत चलयेचें तोंड मरणाचो मुखवटो 
चडयल्लेवरी दिसतालें. तें खूब बारीक जाल्लें आनी ताची कात आनी हाडांच 
उरिल्लीं. कृष्णा आनी शेषगिरी रावान तें परक्‍्याच्या दारांत भिकारी आशिह्लेवरी 
ताका थंय वारांदारूच प्रस्न विचारपाक सुरवात केली. तांकां जरी ताचो मोग 
आशिल्लो आनी ताच्या ह्या काकूट येवपासारक्या अवताराक पळोवन ताचें 
काळीज रडटालें तरी लेगीत मरसर ताची सुवात ताच्या घोवाच्याच घरा 
आशिल्ली. कोणाकूच घेनासतना आनी कांयच कळयनासतना तें कशें आयलें 
अशें शेषगिरी राव ताका विचारतालो जाल्यार कृष्णाक सांगिनासतनाच सगळें 
कळिल्ठे. 

खांब्याक तेंकून उबें राविल्लें कमला बापायच्या प्रस्नाक जाप दिवंक 
शकलें ना. कृष्णाक आनी बापायक पळयतना ताचे दोळे दुकांनी भरून तीं 
पोल्यार व्हांबंक लागलीं. पुराय जिणेंत आपल्या बापायक नाराज करपाक 
आनी राग हाडपाकच तें जल्माक आयलां अर्शे दिसतालें. ताका खूब 
थकिल्लेवरी दिसलें आनी ताणें आपले दोळे धांपून घेतले. ह्या सगळ्यांतल्यान 
भायर सरपाचो मार्ग मेळचो म्हण तें मना काळजांतल्यान प्रार्थना करीत रावलें. 

म्हैसुरांतले निमाणे तीन दीस सामके भिरांकूळ आशिल्ले. इतलें सगळें 
जावन लेगीत आजून तें जितें कशें आसा हाचेंच ताका अजाप दिसतालें. 
ताच्या मांयन आनी घोवान सगळे वटेन ताची उर्बा मारून उडयल्ली. फकत 
जिवाचें बरें वायट करप ताच्या हातांत आशिह्लें. ताणीं ताका वयले कुडींत बंद 
करून दवरिल्ले. ताका जेवण वा उदक लेगीत दिवंक नासलें. ताका निर्शेणेचो 
रोग जाला अशे ताका थोमणे मारतालीं दोगांय. गुंडण्णान ताका वांजूड म्हण 
हिणसायल्लें आनी ताच्या गळ्यांतल्यान मंगळसुत्र ओडून काडून तें आपणाक 
भुरगीं दिवपी दुसरे चलयेच्या गळ्यांत बांदतां अशें म्हणिल्ले. 


114 / अस्ताव्यस्त बायलो 


“फकत स वर्सांच जाल्यांत लग्नाक. म्हाका आजून भुरगें जावं 
शकता,' ताणें विनयलें. 

तिडकीभितर ताणें ताचेर खोंट माळी आनी म्हळें, “स वर्सात जालें 
ना तें आतां फुडें जातलें. हांव दुसरी बायल हाडटां. तूं बच आनी गोळ घेवन 
जीव दी. म्हाका पडिल्लें ना. 

म्हैसूर सोडचें आदीं त्या तीन दिसांत कमलान जीव दिवपाचोय 
विचार केलो. घराचे फाटले वटेन एक बांय आसली. घोवान सांगिल्लें तशें गोळ 
घेवनय जीव दिवं येतालो. पूण तें चिंतून लेगीत ताका थरथरो भरतालो. अशें 
कितेंय करपाक ताका धीर जायनासलो. ताचे भोंबतणी आशिल्ली निरशेणी 
आनी काळखांतल्यान लेगीत ताका हिमालयांतली सुरक्षा आनी आदार 
दिसतालो. ताची आवय जिती आशिल्ली जाल्यार. ताचो बापूय कडक आनी 
तडजोड करपी न्हय हें ताका खबर आशि्ठे. म्हणटकच ताचेकडल्यान कांयच 
सहानुभूती मेळपाची आशा नाशि्की. पूण कृष्णा मायेस्त आशिल्ल्यान तो 
मजत करतलो अशी आस्त आशिल्ली ताच्या मनांत. 

जेन्ना ताणें बापायच्या तोंडाक पळयलें तेन्ना आपली चूक केदी व्हड 
आसा हें ताका होलमलें. भंयान तें कडकडटालें. दुख्खान भेरेल्ल्या स्थितींत 
ताणें हुंडके दियत बापायच्या पायांक घट्ट धह्लें. बापूय कदेलावयल्यान उठलो 
आनी अशे तरेन अचकीत येवपाफाटलें कारण कितें असो प्रस्न परतून एक 
फावट ताका विचारलो. देवा, हो केन्नाच बदलचो ना तर, मात लेगीत मायेस्त 
जावपाक शिकचो ना, दुख्खान कमलान चिंतले. 

'एक दोन दिसां भितर ताचेकडल्यान तुका पत्र येतलें बाबा. मागीर 
कळरटलें तुका,” ताणें म्हळें. 

'म्हाका आतांच कळपाक जाय. तूं कित्याक सांगना? भुरगें न्हय तूं 
आतां. एकुणीस वर्साचें आसा. घोवालें घर सोडून येवपाचें धारिश्ट्य जर 
आसा तुजेकडेन जाल्यार कितें घडलां हें सांगपाकूय तोंड आसपाक जाय. अशें 
जाल्याउपरांत आतां म्हाका कितें तरी किंमत वा आदर उरतलो ?' 

'बाबा, माफ कर म्हाका. घोवाची परवानगी घेनासतनाच घर सोडलां 
हावें. एक मनीस करें त्या घरांत रावप म्हाका शक्य नासले...” 

'वा, वा..' शेषगिरी राव आदलेवरीच आइलो, “थंय उबे राव आनी 
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हांबें अशें केलें आनी तशें केलें म्हण सांग म्हाका. स्वताक व्हडलें समजून 
अशें कितेंय करपाक कोण गो तर तूं? तूं आतां घोवाचें आनी ह्या संवसारांत 
. ताचें घर सोडून तुका आनीक खंयच जागो ना. फाल्यां सकाळीं पयलें काम 
: म्हळ्यार उठून म्हैसूर वचपाचें परत. समजलें ?' 

'बाबा,' बापायच्या पांयांकडेन आडखळत ताणें म्हळें, “म्हज्या 
गळ्यांतलें मंगळसूत्र ताणीं झोंबून घेतलां आनी हांव भुरगें दिवंक शकना म्हूण 
ताका हांव नाका अशें म्हणटा तो. हांव. विस्वास दवर म्हजेर बाबा, हांव 
खऱ्यानीच.. हांव जीव दिवपाचें बाबा, पूण तुजेखातीर.. कृष्णा, कृष्णा, कितें 
करू रे हांव?' 

एक उतर लेगीत उलयनासतना शेषगिरी राव उठून हॉलांत गेलो आनी 
कृष्णान फुडें सरून भयणीक भितर व्हेली. 

दुसरे दिसा सकाळीं शेषगिरी रावान कमलाक म्हैसूर वचपाखातीर 
तयार जावपाची ओर्द सोडली. पूण सध्याची ताची मनस्थिती पळयल्यार ताका 
थंय धाडप योग्य न्हय अशें कृष्णान सांगलें. तेन्नासावन कमला हिमालयांत 
रावलें. शेषगिरी रावान ताका परत धाडपाक यत्न केल्लो, स्वता ताका थंय 
घेवन गेल्लो, गुंडण्णान आपणाक ही पिशी आनी वांजूड बायल नाका म्हण 
सांगून कमलाच्या जिवाक कितेंय जायत जाल्यार हांव जापसालदार ना, तरीय 
तुमकां जाय जाल्यार हांगा सोडून वचात अशें सांगिल्ले खंय. देव जाणा. 

दोन वर्सा उपरांत कमला हिमालयाचे कायम सभासद जाह्लें. लग्न 
जावनय लग्न जावंक नाशिल्लेवरी. 

नोकरेंतल्यान निवृत्त जाल्लो शेषगिरी राव दिसूयभर पाळत दवरिल्लेवरी 
घरांत भायर भितर करीत रावतालो. आतांय तो फांतोडेर चारांक उठटालो. 
हातांक आनी हड्ड्याक चंदन लावन देवांची पूजा करतालो. पूण ताची 
तोखणाय करपाक आतां बायल नाशिल्ल्यान ती मोगाची भावना आनी उमेद 
मात नाशिल्ली. पूजा जातकच व्यायाम करपाखातीर म्हण दुरगा भितर तो पासयो 
मारतालो. ताचे धवे केंस अस्ताव्यस्त आसताले जाल्यार ताचें तोंड सामकें 
बाविल्लें आनी दुख्खी दिसतालें. सदां सकाळीं पासयो मारता आसतना शेषगिरी 
राव आपलो उजवो हात कांय अर्थ ना अशा अर्थान हालयत रावतालो. 
जनेलांतल्यान ताका पळोबपी कृष्णाक तो कमलाविशीं चिंतता हें कळटालें. 
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म्हैसूरसावन आयिल्ले बातमेप्रमाण गुंडण्णा परत लग्न जावपाचो आशिल्लो. 
शेषगिरी रावाक ताणें लग्नाची पत्रिकाय धाडिल्ली. आपल्या बापायचें पिळवटिळे 
आनी रागान बावि्लें तोंड आनी अर्थहीन हातवारे कृष्णान पळयले. सोंसूंदी 
ताका, आपल्या सगळ्या हटवादीपणाचो आनी अभिमानाचो परिणाम म्हण 
सोंसूंक जाय ताका आतां. जनेलांतल्यान भायर पळयत कृष्णा चिंततालो. 
बाबड्या वासुदेवाक कशे तरेन हिणसावन माड्न उडयिद्छें ताणें. गर्विष्ठ मनशांनी 
बुद्द शिकूंकच जाय. बापायकडे चड वेळ पळयत रावल्यार तोय ताचेवरीच 
जायत घडये ह्या भंयान कृष्णा जनेलाकडल्यान कडेक सरलो. 

गोविंदा सगळ्यांतल्यान सुटिल्लो म्हण कृष्णाक ताचो दुस्वास 
दिसतालो. विज्ञानांत पदवीधर जाल्या उपरांत फुडल्या शिक्षणाखातीर ताका 
युरोपांतली शिश्यवृत्ती मेळिल्ली आनी चड बोवाळ करिनासतना तो घरांतल्यान 
भायर सरून गेल्लो. दर दोन वा तीन सप्तकांउपरांत शेषगिरी रावाच्या नांवान एक 
निळो एअरमेल येतालो. गोविंद म्हळ्यार आतां तो निळो कागदा कुडको 
जाल्लो. वेंकूबाय आनी शेषगिरी रावाचो हो पूत घर आनी देश सोडून पयस 
जर्मनी सारक्या देशांत वचत म्हण कोणें चिंतिल्लें? फाटलीं तीन वर्सा गोविंद 
थंयच्या एका घराब्या वांगडा रावतालो. ताणें थंयच्यो पद्दती शिकून घेतिल्ल्यो. 
ताच्या पत्रां वयल्यान तो त्या कुटुंबाचो आनी देशाचोय एक भाग जाह्लो हें 
समजतालें. 

सदां सांजवेळार शेषगिरी राव आपल्या इश्टागेर, अयोध्यात वतालो. 
सत्तर वर्सा पिरायेर लेगीत दोरायस्वामी अय्यर भलायकेन सामको बरो 
आशिल्लो. सदां सकाळ सांज तो पासयेक वतालो. निवृत्त न्यायाधीश 
आशिल्ल्या दोरायस्वामी अय्यराचे सांगणेन शेषगिरी रावान आपलें इच्छापत्र 
केलें. बेंकूबायच्या आंगार जें कितें भांगर आशिष्ठे तें तिच्या दहना उपरांत 
कृष्णा लेंसाक बांदून घेवन आयिल्लो. तें भांगर तिच्यो धुवो आनी सुनांमदीं 
वांटून दिवपाचें आसलें. वेंकूबाय कानांत घालताली त्यो वज्रांच्यो वेडी 
जानकीच्या लग्नावेळार ताका दिवपाच्यो आशिल्ल्यो. हिमालय आनी ताचे 
भोंवतणचें सगळें तीनूय पुतांमदीं समान वांटपाचें आशिल्ले. 

निवृत्त जाहलो जाणटो न्यायाधीश पुडवें आनी बानयान घालून 
आपल्या पोरसांत दिसूयभर आसतालो. ताची बायल सांवळी कशी ताच्या 
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फाटल्यान आसताली - पुत आनी सुनेविशीं सबंद वेळ किरकीर करीत आनी 
ताचो पुराय घराक भंय कसो ना हें उलयत रावताली. शेषगिरी राव दरवंट्यार 
पावलो काय न्यायाधीशाचें तोंड उमेदी जातालें आनी हातांतलें खोरें वा बडी 
` थंयच उडोवन तो कपडे बदलूंक भितर वतालो. जेन्ना तो वतालो तेन्ना 
शिवकामसुंदरी अम्मा आपल्या शेजान्याकडे खबरी मारताली. 

“तुमचें तें चली, नांव कितें तें ताचें? कमला. बाबडें. ब्रह्मदेवान 
ताच्या कपलार जें बरयलां ताका तें तरी कितें करतलें? ताचेखातीर कितें 
करपाचें येवजिलां तुमी? ताचो बापूय म्हण तुमी ताका कितें तरी मार्ग 
दाखोवंक जाय. ताका हायस्कुलांत आनी मागीर कॉलेजींत कित्याक धाडीनात 
तुमी ?' 

शेषगिरी राव कांयच उलय नासतना त्या चवकश्यो करपी बायलेकडे 
दुर्लक्ष करून घर आनी पोरसाक पळयत रावलो. ताचे वेव्हार ताणें कशे करचे 
हाचेविशीं ताका कोणेंच सांगपाची गरज नाशिल्ली. कितेंय चुकलें जाल्यार बसून 
रडपाक तो म्हळ्यार कोण बायलमनीस न्हय. शेषगिरी रावाखातीर नशीबापरस 
चड व्हड वेळ आशिल्लो आनी वेळ नशीबाक लेगीत हारोवंक शकता हें तो 
जाणा आसलो. वेळ येतकच कमलाचे जिणेंतलो घुस्पागोंदळ जाग्यार 
पडटलोच. “कितेंतरी करपाक जाय, बाबड्या कमलूखातीर कितेंय करपाक 
जाय,' अशें म्हणत वयर सकयल उड़यो मारून कांय उपेग नासलो. कितें करू 
येत काय? 
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ताच्या एकवीस वर्सा पिरायेंतलो तो गीम आशिल्लो. सगळें सोडून 
आयि्ठे त्या दिसापसूनचीं तीं दुखदिणीं आनी अर्थहीन अशीं दोन वर्सा. तें 
आयिष्ठे तेन्ना झाडांक आनी भुंयेक नवो जीवनरस मेळिल्लो, निळ्या फुलांचें 
झाड भरून गेट्ठे. रुक्मिणीचें पोरसूं लेगीत पांचवेंच जाल्लें आनी वेगवेगळ्या 
रंगांनी भरिल्लें. मागीर जेन्ना रुक्मिणीच्या पोटांत कृष्णाचें भुरगें आसा म्हण 
कळ्ळें तेन्ना कमलाक लेगीत आपल्या भंगिल्ल्या जुवानपणाच्या काळ्या 
कुपांक अस्पश्टशी रुप्याची देग आशिल्लेवरी दिसलें. 

सांजवेळार एकसुरें चली दारांतल्या सोंपणांचेर बसून येतल्या 
वतल्यांक पळयता तें दृश्य सामकें भिरांकूळ कशें दिसता. तें जिवें आसा तरीय 
मेल्लेवरीच, ताचें शुन्यमनस्क मुखामळ आनी रिती नदर ताचे जिणेंतलें रितेपण 
आनी अर्थहीनताय दाखोवन दितात. ताका बापूय, भयण, भाव, घर आनी देव 
सगळें आसा पूण भितरल्यान तें जिवें ना. दर दिसा सांजवेळार तें वाट पळयत 
रावता, कोणाची तेंच ताका खबर ना, आनी मागीर जेन्ना रात जाता तेन्ना जीव 
नाशि्लो दीस सोंपून तें न्हिदूंक वता. जागृताय आनी न्हिदेच्या राज्यात मागीर 
दुसरे दिसाचो अस्पश्ट वायदो आपली तकली वयर काडटा. पूण दुसरो दीस 
आनी मागीर त्या फुडलो आनी त्या फुडलो सगळे एकूच आसतात. 

ही भूंय हांगा पुराय धर्तरी लेगीत देव जाणा कसली वाट पळयता. 
घडये ती कलीयुगांतली निमणी परिपूर्ण अशी घडणूक, म्हळ्यार प्रलय 
जावपाची वाट पळयता आसत. विष्णून बराहाचो अवतार घेवन, खोल 
दर्यातल्या अंदाधुंद अवेवस्थेंतल्यान धर्तेक वाटायली आनी आपल्या 
सुळ्य़ांचेर तोलून तिका वयर काडली. तेन्नासावन चार मन्वंतरांचो काळ सुरू 
जालो. आतां चौथ्या आनी निमाण्या मन्बंतरांत, कलीयुगांत धर्मान एका 
पांयांच्या गायेचो आकार घेतला. कलीयुगाचो काळ हो अणू आनी 
लोखंडाचो, भिरांकूळ घडणुकांचो आनी झुजांचो, निष्फळ, निरुपयोगी मानवी 
प्रयत्नांचो. 


अस्ताव्यस्त बायलो / 119 


ह्या काळाच्या अंताक धर्तरी परत एक फावट आदी कालीन उदकांत 
शेणटली. काळ सोंपपाची ती पाशियेंसान वाट पळयत आसा, दिसांचे दीस, 
बरांचीं बरां, दरेका मिनटाक, वचपी दरेका सेकंदाक तिच्या नशिबाकडेन इंचा 
` इंचान लागीं वचत आसा. ह्या संवसारांत फकत वेळ हेंच एक परम तत्व, 
सगळ्यांतल्यान मुक्त, सगळ्यांचीच नियती. 

“काळच तुका मार्ग दाखयतलो, म्हजे धुवे,, शेषगिरी रावान म्हळें. 
“काळ सगळें घेवन येता. तूं जाणा, लक्ष्मण म्हणटा, शंबर वर्साउपरांत लेगीत 
मनशाक सुख मेळूं येता. सगळ्याची वाट मात पळोवंक जाय पाशियेंस 
दवरून.' 

तकली हालयनासतना, हात हालय नासतना, कमला जमनीक पळयत 
राबले. ताणें तीं उतरां आयकलीं वा ना हें कोणूच सांगूंक शकचो नासलो. एक 
एक खीण युग कसो दिसतालो. ताचे फाटल्यान ताची सावळी कशें दुख्ख 
येतालें आनी मागीर दुख्ख सोडून वतकच, ताची सावळी उरताली. कमला 
न्हिदेंत पिरंगतालें, रडटालें आनी सपनांत ताची वेदना सामकी ताच्या 
मांसामेरेन जाणबताली ताका. दर एका राती ताका घोवाचें सपन पडटालें आनी 
सपनाची अखेर घोवान ताच्या गळ्यांतल्यान मंगळसूत्र ओडून काडून जाताली. 
काळ्यो पिडुको सगळ्याक शिंपडटाल्यो पूण भांगराचो मणी मात घोवाच्या 
हातांत घट धरिल्लो आसतालो. 

म्हैसूरच्या घरांत त्या दुर्दैवी हॉलांत जेन्ना ताणें खऱ्यानीच तशे केल्ले 
तेन्ना तें मात भंयान लागीं लागीं सोंपिल्लेंच, खंयचो घोव आपले बायलेच्या 
गळ्यांतल्यान अशे तरेन पवित्र मंगळसूत्र ओडून काडीत? आदीं खूब फावट 
ताका मार पडिल्लो, एक फावट तर चाबूक घेवन लेगीत. दर एके फावट ताका 
आपली मोगाळ आवय वेंकू बाय परत परत जें सांगताली ती याद येताली. 
घोवाक कितलेंय जीव वचसर जरी मारलें तरी तुवें निशेध करूंक जायना वा 
एकूय उतर लेगीत काडूंक जायना. पूण जेन्ना ताका वांजूड म्हण हिणसायऴे, 
लग्नाची पवित्र अशी खूण ताच्या निर्दयी घोबान झोमून काडिल्ली तेन्ना किते 
करप हें आवयन ताका सांगूंक नाशिले. 

फाटल्या स वर्साक ताच्या घोवान जें कितें केलें त्या सगळ्या 
तिरस्काराची एक लाट ताच्या काळजांत घुसून ताका चिडून उडयलें. आपली 
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सगळी शक्त लावन ताचें तें विषयासक्त तोंड आनी त्या दाट मिशयांचों तें 
तिरस्कार करतालें. ताचेविशींच्यो सगळ्योच गजाली इतल्यो असभ्य आनी 
निरशेण्यो आशिल्ल्यो, इतलीं वर्सा ताचो स्पर्श कसो साँसून घेतलो हार्चेच 
ताका अजाप दिसतालें. जरी ताचें काळीज पिशांवरी नेटान धडधडटालें आनी 
ताणें घेतिल्ल्या त्या भिरांकूळ निर्णयान हिमालयांतल्या ताच्या कुटुंबाक खूब 
त्रास जातले हें ताका खबर आशिष्ठे, तरी लेगीत त्या वेळार आपल्या पयल्या 
आदल्या घरा वचपा बगर वेगळें आनीक कांयच तें चिंतूंक शकनासलें. 

त्या धक्क्याच्या नेटार फाटलीं स दुख्खी वर्सा जें ताचें घर जावन 
आशि्लें, त्या घरांतल्यान तें बॅगांत इल्ले कपडे आनी रेल्वेच्या तिकेटीक जाय 
तितले पयशे घेवन भायर सरिल्लें. त्या घरांतलें वा ताच्या घोवाच्या मालकीचें 
कांयच ताणें घेवंक नाशिल्लें. एकूच वस्त ताणें दिल्ली ती म्हळ्यार मंगळसूत्र, तें 
ताणेंच काडून घेतलें. 

ज्या खोल पाताळांत कमला पडिल्लें थयच्यान ताका भायर काडूंक 
आनी उमेद हाडूंक रुक्मिणी जायत्यो हिकमती करताली. पूण कमला मात 
आपल्या रित्या संवसारांतल्या मोनेळांतच रावंक सोदतालें. वरांची बरां तें 
कांयच करिनासतना रित्या आनी निर्शेल्ल्या दोळ्यांनी किते तरी चिंतीत 
बसतालें. रुक्मिणी मागीर ताका एकटेंच सोडटाली. 

एकुणीस वर्सा पिरायेची रुक्मिणी कमलाइतली सोबीत नासली पूण 
तरीय ऐन भरार आयिल्ली. तिची नितळ सांवळी कात बरे भलायकेक आनी 
सुखाक लागून तिकतिकताली. सगळ्यो इत्सा पुराय जाल्ल्यान तिची कूड 
समाधानी आनी शांत आशिल्ली. तिचीं सगळीं सपनां पुराय जाल्लीं आनी 
जिर्णेतल्या बरेपणोवयलो तिचो विस्वास आनीक घटमूट जाल्लो. जिणेंतल्या ह्या 
सगळ्या निसर्गीक खोशयेंत ती गुरवार आसा हें कळिल्ल्यान भर पडिल्ली. 
व्हडांतलें व्हड इनाम जें कृष्णा तिका दिवंक शकतालो तें म्हळ्यार तिचेभितर 
वाडपी ताचो अंश, ताचें सत्व, तिचे जिणेंतलें जिवीत, कृष्णाकडल्यान कृष्णा 
ताणें तिका दिल्लो. कृष्णाचे आवयन, यशोदेन जेपरी आपल्या बाळकाच्या 
तोंडांत सगळो संवसार पळयिल्लो, तेच प्रमाण रुक्मिणीक सगळो संवसार 
भुरग्याच्या रुपांत तिच्या गर्भाशयांत आसा अशें दिसतालें. 

जेन्ना तिणें हें आपल्या घोवाक सांगलें तेन्ना तो ओगीच रावलो. 
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तिचेभोंवतर्णी खोशयेचीं शक्तीमान अशीं ल्हारां पातळिल्लीं पूण कृष्णा मात शांत 
आशिल्लो. ताचेर कसलोच परिणाम जावंक नाशिल्लो. 

“केतें जालें? हांबें जें सांगलें ताची खोस जावंक ना तुमकां?' 
` आपल्या उजव्या हातान ताचे तकलेक ल्हवूच स्पर्श करीत तिणें विचारलें. 
ताचो इतलो मोग दिसतालो तिका. 

“म्हाका खोस जाल्याच,' ताणें शांतपणान म्हळें. 

“तुमी खोशी आसात अशें दिसना,' तिणें म्हळें. "तुमच्या दोनूय 
भोंबयांमदली ही आंठी पळ्यात,' हांसत तिणें ताच्या कपलाक चिमटो 
काडलो. “आनी हें तोंड पळयात, पडिल्लेवरी,, तिणें हातान ताचें तोंड 
उबारिल्लेवरी केलें. “फाटले कांय दीस तुमी आदलेवरी दिसनात. म्हजेकडल्यान 
कितें घडलां म्हण तुमी दुख्खी आसात ?' 

'तुवें कांयच करूंक ना, पुत्ता, लाडान तो केन्ना केन्ना तिका त्या 
नांवान उलो मारतालो. “ह्या घराखातीर तुवें फकत बरेंच केलां. ना, तुर्वे कांय 
वायट करूंक ना. तुवें जें सांगलें ताची खऱयानीच खोस जाल्या म्हाका. बाबाय 
खोशी जातलो, जाणां हांव. पूण कमलूक मात कांयच सांगूं नाका,' तो फाटीं 
फुडें जायत उलयलो. “सगळें सारके आशिष्ठें जाल्यार आतां मेरेन तागेरूय एक 
भुरगें जावपाचें. मोन्यांनी सोंसता तें सगळें. म्हाका ताच्या तोंडार, ताच्या 
दोळ्यांत दिसता तें.' 

एक खीणभर चिंतून रुक्मिणी उलयली, 'रामसुब्बय्याचे बायलेक, 
सावित्रीअम्माक पयर सुब्बी कितें सांगतालें, जाणात तुमी? तें म्हणटालें, हावे 
ह्या घराक वायट दीस हाडले. तें म्हणटालें म्हज्या लग्ना उपरांत वर्साभितर 
तुमची आई गेली, आनी चार वर्सानीं जेन्ना हांव हिमालयांत आयलें तेन्ना 
कमलाचें लग्न मोडलें आनी तें परत हांगा आयलें. खरी गजाल ही?' 

ह्या सगळ्या विचारांनी ताच्या खोशयेक गिराण लागिल्लेवरी जाल्ले 
आनी तें दुख्ख ताच्या दोळ्यांत दिसतालें. जाणट्या बायलांच्यो अंधश्रद्धा त्यो 
अशें म्हणून कृष्णान तिणें सांगिल्ठे तें फांफडून उडयलें. खुर्चेवयलो उठून तो 
तिचे म्हऱ्यांत गेलो आनी तिच्या तोंडार हात भोंबडायलो. ताच्या उतरांपरस 
ताचो तो स्पर्श तिचेखातीर चड प्रभावी आशिल्लो. उतर उलय नासतना ताणें 
तिच्या दोळ्यांत पळयलें, आपल्या उश्ण बोटांनी परत परत तिच्या तोंडाक 
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स्पर्श केलो, तिच्या भोंवयांक आनी कानसुलाक थापटिलें आनी तिच्या | 
मनाच्या आनी कुडीच्या दुखीक आपले नदरेन पोशेलें. कृष्णावयल्या तिच्या 
मोगाची कुरू अशी तिची खोस आनी तांबसाण ताणें परत हाडली. पूण | 
कितलोय यत्न केलो तरी तो स्वता मात अस्पर्श आनी दुख्खीच उरलो. 
आपल्या भयणीचें विस्कटिल्लें रुष, चिखलान भरिल्ल्या नाजूक कमळावरी 
आतां जाह्ठे ताचें रुप तो विसरूक शकनासलो. 

भुरगेपणांतलो कमलाचो तो हांसो आतां ना जाल्लो. बारा तेरा वर्सा 
पिरायेवयलें ताचें हांसकुरें मुखामळ आतां ह्या गंभीर दुखेस्त रुपड्यांत करें 
बदलिङ्लें हाचें अजाप जातालें. मोव गोरे पोले आतां खोल गेह्ले आनी नाजूक 
पयल्या मोगांत उमो घेवपासारकें गोड़ मुखामळ आतां निबर आनी जिही 
दिसतालें. ताचे दोळे - मोटे, काळे आनी उमेदीन भरिल्ले - कांय वर्साआर्दी 
एका तरनाट्याक भूल घालपी, ताच्या तोंडाच्या कमळांत घुस्पल्ले दोन भुंगे 
कशे, बाणावरी नेटान भायर सरपाचो यत्न करपी पूण असफल जाछ्लेवरी, पूण 
आतां ते सुजिल्ले आनी तांचे भोंवतणीं काळीं बर्तुळां आयि्लीं. आतां ते बाण 
कशे नाशिल्ले. विचार आनी प्रार्थनांनी ते थीर आनी निस्तेज जाछ्ले. सदच्या 
उपासांनी - तें सोमार, बेरेस्तार आनी शेनवारा रातचो उपास करतालें आनी 
दिसभर ब्रत घेतिछ्लेवरी मोन्यांनी रावतालें - आनी न्हिद नाशिल्ल्यान ताचें तोंड 
बाविल्लें आनी ताची नाजूक कूड किरपिण आनी नीरूस जाल्ली. 

सुब्बीन ज्योतिशाक विचारिल्लें आनी ताच्या म्हणण्या प्रमाण कमलाचे 
जिणेंतलो हो काळ शनीक लागून ताका बरो नाशिल्लो. कमलान खर प्रायश्चित्त 
घेवन शनीक जिखचें पडटलें. पूण शेषगिरी रावाक घरांत असलें कांय जाल्लें 
नाका आशिल्लें. .कमलाक ताच्या ह्या वायट अवस्थेंतल्यान भायर काडचे 
बदला असल्या प्रायश्चित्तांनी तें आनीकच वेगळें पडपाचें. अशें केल्यार तें 
सदचे जिणेपसून आनी सत्यापसून चड पयस वचूंक लागपाचें. जें तुका लागना 
तातूंत तूं चड लक्ष घालूं नाका अशें ताणें सुब्बीक शिटकायलें. 

ह्याच काळांत शेषगिरी रावाच्या मनांत वासुदेवाचो विचार आयलो 
आनी कमलाचें ताचेकडेन लग्न करून दिलें ना ही चूक जाली काय कितें असें 
दिसलें. जर त्या गजालीचेर ताचो विस्वास आसलो तर कमलाच्या ह्या 
दुदैबाक तोच जापसालदार हाचेरूय ताणें विश्वास दवरचो पडलो. ताची पुराय 
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जीण हालोबन उडोवपी हो विचार खूब भिरांकूळ आसलो. आतां सगळ्यांत 
पयलीं कमलाचे हे निरशेणेचेर बेगोबेग उपाय काडून ताची जीण पयलीं सारकी 
सरळ आनी निरोगी करप अशें ताणें स्वताकूच सांगलें. जिणेंत पयलेच फावट 
ताका कारवाय करपाची दिका येवजना जाली. 

पुराय देशांत स्वराज्याचो उलो घुमतालो आनी ह्या स्वातंत्र्याच्या 
झुजांत पयलेच फावट बायलां फुडें आशिल्लीं. देश उचांबळीत जाहलो. 
गुलामगिरींतल्यान मुक्तताय मेळून स्वतंत्र जावपाचें सपन सामकें लागीं आशिल्ठे. 
सगळ्या तरांचे गुलामीची चर्चा जाताली आनी भारतीय बायलांनी अर्थीक 
आनी समाजीक स्वातंत्र्याचे सपन पळोवपाचें, आपल्या घरांतल्यान भायर 
सरून तांचे तांकी प्रमाण भौशीक आनी वेबसायीक मळार वांटेकार जावपाचें 
धारिश्ट्य केल्लें. कमला मुखार विचार मांडचेआदीं कृष्णा आनी शेषगिरी रावान 
विशयाचेर खोलायेन चर्चा केल्ली. कमलान हायस्कुलांत प्रवेश घेवन मागीर फुडें 
पदवी मेरेन शिक्षण चालू दवरचें, म्हणटकच ताका शाळेंत वा ऑफिसांत 
नोकरी मेळूं येता असो प्रस्ताव आशिल्लो. पिरायेच्या एकवीस वर्साचेर कमलान 
परत शाळेंत बचपाक सुरवात केली. व्हडा संघर्शा उपरांत भारताक स्वातंत्र्य 
मेळपाचो अंतीम पांवडो लागीं पाविल्लो. आनी ताच्या देशाखातीर उदेवपी ह्या 
नव्या फांतोडेर कमलान लेगीत भुतकाळाच्या बंदनांतल्यान मुक्त जावन एके 
नबे जिणेचें सपन पळयलें. 
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आपल्या पयल्या बाळंटेरा खातीर रुक्मिणी आपल्या आवयगेर | 
चंद्रगिरी गेली. 'कांयच बदलूंक ना, हॉलांत बसून सरभोंवतणी नदर मारीत 
तिणें म्हळें. “हांव हांगा ना ताका पांच स वर्सा जालीं, तरी लेगीत सगळें तश्शें 
आसा. फकत, आजी ना. थंयसावन भायर सरून येवप म्हाका कशेंच शक्‍य | 
नासलें, जाणा मगे आई?' ी 

धुवेक पळोवन नागम्माक उपाट खोस जाल्ली. आपलें येदेशें रुक्की 
आतां सोबीत बायल जाल्या आनी ताचेभितर एक नवो जीव आसा ह्या | 
गजालीचेर तिचो विस्वासूच बसनासलो. हिमालयांत, ती एक बायल जाल्ली 
आनी तिचेभितर आशिल्ल्या भुरग्यासांगाताच, तिचो कृष्णाखातीरचो मोग 
लेगीत आशिल्लो. 

'न्हिदेतच गेली ती,' ताची आवय सांगताली, “तुजी आजी. आदले | 
रातीं न्हिदूंक वतना राम आनी कृष्णाचें नांव ओंठांर आसलें तिच्या. सकाळीं 
पळय जाल्यार न्हिदेतूच गेली. तुका खबर आसा, बरीच पिराय आसली तिची, | 
म्हाका दिसता शंबर तरी आसतलीं तिका. ' 

'बाबड़ी आजी, रुक्मिणीन म्हळें. 

आवयगेर जाता त्या मरणाक, लग्नाक वा जल्माक धांबत धांवत : 
चंद्रगिरी वचून हांगा म्हाका तूं एकटेंच दवरतलें काय म्हण तिका कृष्णान | 
विचारिङ्लें. तिणें निशेध दाखोबपाचो यत्न केल्लो पूण तो खूब भुरगेपणां | 
करतालो. ती कितें तरी सांगूंक सोदताली तेन्ना तो तकली फाटल्यान धरून | 
कुडींत मदीं उबो राविल्लो. सारको बापायवरी दिसतालो तो तेन्ना. तिचेकडेन F 
पळोवन तुका जाय तें कर, म्हाका पडिल्लें ना म्हणिल्लें ताणें. चंद्रगिरी वचून # 
थंयच राव म्हणिछ्छे. ती रडली पूण तो कुडीभायर सरून गेल्लो. ती वचनासतना | 
राविल्ली पूण मागीर तीन दीस ताचेकडेन उलोबंक नासली. तो तिका | 
चाळयतालो, कातकुतल्यो करतालो, हॉलांत रांदचे कुडींत कोण ना अशें | 
पळोवन तिचें तोंड सांसपितालो. पूण ती बधली ना. 
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“घरांतलीं सगळीं आनी तुजो घोव खोशी आसा मगो, रुक्की?' 
फाटल्या यादींतल्यान आवयन ताका जाग्यार हाडलें. “म्हैसूर लग्न करुन दिल्ली 
- तुजी ती नणंद, काकुट सामकी ताची. नशीब तें सगळें. नशिबाकडेन 
' क्ोणाच्यान कांयच करपाक जायना. वीसएक वर्सांचें आसतलें तें आतां. 
लक्षीम कशें सोबीत. लग्न जाळली धूव परती कुळारा आयिल्ली पळोवंचे आदींच 
ती बाबड़ी वेंकू बाय मेली हे देवाचे उपकारूच. तुजो मांव, तो कितें करता 
गो? 

“सगळी मोन्यांनी सोंसतात गे आई. ताका हायस्कूलांत घालपाच्यो 
` आनी आपल्या पांयार उबें रावचें म्हण कितें तरी करपाच्यो खबरी चल्ल्यात,' 
रुक्मिणीन सांगलें. चवथे रातीं तिचें कृष्णाबरोबरचें झगडें कशें सोंपिछ्ले आनी 
' ताणें कितल्या नाजूकपणान मोग केल्लो ताची याद जाली रुक्मिणीक. ते रातीं 
` आनी फुडल्या कितल्याश्याच रातींक तिणें कसो मोग केल्लो कृष्णाचेर. आनी 
मागीर ताचें भुरगें आपल्या पोटांत आसा हें जेन्ना तिका कळि तेन्ना आपल्या 
गर्भाशयांत पुराय संवसार आसपावला अशें दिशिष्ठे. कृष्णा, कृष्णा, कृष्णा, 
तिचें काळीज धडधडटालें. मोग दर्यावरी खोल, मळबावरी विशाळ आनी 

मनशाच्या आत्म्यावरी अमर आसा हें तेन्ना तिका होलमह्लें. 
| झक्की, तुका पळोवन म्हाका कपिला पयलेच फावट गुरवार आसलें 
ताची याद जाता. म्हाका खबर ना पूण तूं आनी कपिला दोगांयमदीं कितेंतरी 
सारखेपण आसा. तुका खबर आसा, कपिलाक सात भुरगीं आनी आठवें 
येबपाचे वाटेर आसा.' 

“आई, झोपाळो कित्याक काडलो? हाँलांत पावल घालें तेन्नाच 
कितेंतरी कमी आसा अशें म्हाका दिशिल्लें. खऱ्यांनीच हांव झोपाळ्याचेरूच 
ल्हानाचें व्हड जालां, याद आसा तुका आई?' 

“फाल्यां घालूया परतो मागीर मन भरसर बस झोपाळ्यार,' नागम्मा 
हांसली. तिचे दोळे लिकलिकले आनी रुक्मिणीक दिसलें ती केन्नाच चद्रगिरीक 
आनी आवयक सोडून खंयच वचूंक नाशिल्ली. 

हिमालयापरस कितलें वेगळें आशिल्ले हें घर. जनेलांतल्यान 
शेवण्यांचो आनी गोठ्यांतल्यान गोरवांचो आवाज आयकूंक येतालो. 
जनेलाकुशीक आशिल्ल्या रुखावयल्या भांगरा कोराच्या चांफ्याच्या परमळान 
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शरद रुतूंतली दनपार भरून गेल्ली. काळ्या फातराची जमीन शीतळ 

आनी पातळिल्ली शांतताय तिच्या मनाक आनी आत्म्याक समाधान ऱ 
फाटलीं स वर्सा ती आपल्या घोवा घरा इतली तन्मय जावन गेल्ली, तिका 
चंद्रगिरीची उमळशीक लागूंक नाशिल्ली. पूण आतां घराचो दर एक कोनसों 
भुरगेपणांतल्यो यादी जागयतालो. खंयच्यातरी अव्यक्त काळान तिका टू 
भुरगेपणांत व्हेल्लें आनी ती आता परतून एक फावट थंड शीतळ फातराच्या 
जमनीर पडून मोन्यांनी मुखावयल्या दिसांत विरघळून वचपी आठ वर्साचें चली 


जाल्ली. 


क 
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सांजवेळच्यो सांवळ्यो नेटान एका परकी तरी वळखीचो दिसपी, 
दुख्खी नदरेच्या, पोले खोल गेल्ल्या मनशाचेर पडल्यो आनी ती ल्हवू ल्ह्वू 
आपले भितरल्या भुरग्याक सांबाळीत पोरसांत पासयो मारताली तेत्ना 
अकस्मात तो तिचे नदरेक पडलो. मुखार आयिल्ल्या मनशाक पळयत ती उबी 
रावली आनी अजापान तिणें म्हळें, “राजा! तूं म्हजो भाव राजा?” 
'तुजो भाव राजा, हय. म्हाका दिसलें तूं वळखूचें ना म्हाका. जरी तूं 
वळखलें तरी तूं थुंकतलें म्हजेर. आजून मेरेन म्हजेबिशीं तुका कांयच सांगूंक 
ना तर?” ; 
'हांब आज सकाळींच पावलां. तुजेविशीं विचारलें हांवें तेन्ना आईन | 
सांगपाचें टाळलें. कोणेंच कांयच सांगूंक ना म्हाका,” मोट्या दोळ्यांत प्रस्न | 
घेवन घुंवन भावाक पळयत तिणें म्हळें. ताच्या तोंडावयल्यान कांयच / | 
समजनासलें. ताच्या खाडकेर काळेंच खाड आसलें आनी ताचे दोळे इंगळे _ 
कशे दिसताले. आपल्या पोटांतलें भुरगें हालता अशें तिका दिसले. तिणें | 
आपले हात 'पोटार धरले आनी जिवें आशिल्ल्याची जाणीव, सचेतन | 
आशिल्ल्याचें भान तेच परी ताचे भोंबतणची रहस्यमयताय सुयेवरी तिच्या 
मनाक तोपूंक लागली, थापट बी मारिल्लेबरी तिचेर आघात करूक लागली. 
'म्हणटकच तुका कांयच खबर ना तर, राजा म्हणटालो, “यो, हांगा j 
ह्या बांकार बस, हांव सांगतां तुका.' तो आतां कितें सांगतलो काय हाचो | 
विचार करीत ती बसली. बशिल्लेकडल्यान तिका पोरसापसून पयस आशिल्लें घर | 
आनी हेर सगळें अस्पश्ट दिसतालें. राजा आपल्या खर पूण मुद्दाम बारीक _ 
करून फुतफुतपी आवाजांत आनी दुख्खी चेऱयान तिका जें कितें सांगतालो तें 
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तिच्या कानांत पडटालें. चान्न्याचे रातीं, तुंगा न्हंयेचे वेळेर त्या दुर्दैवी चलयेचें, 
 सुगुणाचें कौमार्य भंग केल्लें ताणें. तिच्या भावान, राजान. हें सांगता आसतना 
. ताणें हाताच्या मुठीन आपलेंच कपल धोड़ायलें आनी दुख्खी नदरेन तिचेकडेन 
पळयत रावलो. 

तुजे कान बंद कर, ताचें कांयच आयकूं नाका. कान बंद कर तुजे. 

ती हळू हळू उठून उबी रावली आनी ताचेकडेन पळयत, ताणें जें 
कितें सांगलें ताचेर विस्वास दवरपाचो यत्न करीत फाटीं सरली. ना, ना, ना. 
हजार फावट ना. आपलो भाव राजा अशें कितें करूंक शकता हाजेर तिचो 
विस्वास बसना जालो. दोळे बंद करीत, तिणें नेटान आपली तकली हालयली. 
. नाका आशिल्ल्या विचारांतल्यान सुटका मेळोवपाखातीर. 

“काल्पनीक न्हय हें,' तो फुतफतलो. “खरें आसा तें.' ताचो संवसार 
तुटून पडिल्लेवरी दिसतालो तो. ताणें केल्ली विसकटावणी ताच्या भेसांतल्यान 
प्रतिबिंबित जाताली. अंत नाशिल्लें दुख्ख ताच्या मनांत आनी ताच्या 
भोंबतणच्या संवसारांत भरून आयलें. जर तो परकी कोणूय आशिल्लो जाल्यार 
घडये रुक्मिणी ताका माफ करपाची वा ताची काकूट करपाची. पूण तो ताचो 
भाव आशिल्लो. 

“आई आनी बाबा जाणात?' जमनीक पळयत तिणें विचारलें. 

“चली गुरवार जालें आनी भानगड गांवभर जाली. आई आनी बाबान 
ब्हडलो बोबाळ केलो आनी म्हजें तोंड लेगीत पळोवपाचें ना असें सांगले. 

म्हणून हांबें घर सोडलें,' आनीकूय थंडपणान ताणें सांगलें. 
| “आनी तें चली.. सुगुणा?' 

“ताच्या भयणीन आनी भावोजीन ताका होन्नाळी धाडलें.' वायटांतलें 
बायट आयकूंक येवचें तशीं तीं उतरां तिच्या कानार आदळ्ळीं. 

“तुवें ताचेकडेन लग्न कित्याक केलें ना? आतां लेगीत तूं तें करूंक 

शकता अशें म्हाका दिसता.' 
| तो मातशें आनी सामकें कोडू हांसलो आनी ही अशक्य गजाल अशा 
अर्थान तकली हालयली. “इतलें सोपें न्हय तें, तो फुतफुतलो. 'रस्ताद 
' मनशाखातीर लग्न ही सामकी निमणी गजाल. कोणाच्याच तकलेंत लम्नाचो 
विचार आयलो ना. आई बाबाक म्हजेपसून सुटका मेळोवपाखातीर हें पुराय 
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प्रकरण कारण जालें. हांवें जें कितें केलें त्या उपरांत तीं म्हर्जे लग्न करून 
दिवपाचीं अशें दिसता तुका? आनी सगळ्यांत म्हत्वाचें म्हळ्यार आईक तें 
चली केन्नाच आवडलें ना, सदांच ताका खेंपताली ती.' व्हडा कश्टान 
घेतिल्लेवरी तो थांबून थांबून स्वास घेतालो. । 

“आतां फुडें कितें करूंक सोदता तूं? पुराय जीण अशे तरेन मेठ्लेवरी 
सारूक शकना तुं.' 

'म्हाका चंद्रगिरी सोडून वचपाचें आसा. ह्या जाग्यार परत केन्नाच 
येवंचो ना हांव. हांव काबार जालों हांगा आनी हो गांव हळू हळू म्हज्या 
गोमटेभोंबतणीं फांस कसो आंवळूंक लागला. जगपाचें आसल्यार हो गांब 
सोडूंक जाय म्हाका.' भितरलो सगळो विखार भायर काडिल्लेवरी राजा 
उलयलो. 

'पूण तें बाबडें चली, ताचें कितें जातलें, हें चिंतलां तुवें? तें जितें 
आसा काय मेलां हाची तरी खबर घेतल्या तुर्वे?' एकाद्या न्यायाधीशावरी 
रुक्मिणीन विचारलें. राजान बेजार जावन तकली घुंबडायली आनी तो ओग्गी 
रावलो. 

'केन्ना वतलो तूं आनी खंय वतलो?' घराबटेन पळयत रुक्मिणीन 
विचारलें. 

'खबर ना म्हाका. हांवें चंद्रगिरी सोडूंक जाय इतलेंच जाणा हांव, 
फुडें म्हजें कितें जातलें हांव नकळ...' 

'हांव हांगा आयला हें तुका कशें कळ्ळें ? आयजूच सांजवेळचो तूं 
आयलो म्हाकां मेळपाक.' 

'ह्या दळडिऱया गांवांत दरएकल्याक सगळें खबर आसता, ' ताणें 
म्हळें. 'कोण येता, कोण वता, कोण गुरवार आसा, कोण मरता. हो देवाक 
लेगीत नाका आशिल्लो गांव जिणेंत परत केन्नाच पळोबपाचो ना म्हाका.” [ 

'हांव परत पळोवंक शकतलें तुका? आयज तुवें जें कितें सांगलां 
म्हाका तें सगळें एक वायट सपन कशें दिसता. घडये आयजूय तूं तोच आदलो | 
राजा आसा आनी सगळें आदलेवरीच आसतलें. आतां हांब खूब दीस रावपाक 
आयलां.' 


ताणें तकली हालयली आनी कांयच उलयलो ना. ताच्या तोंडाकडेन 
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' पळोबन दिसलें तो शांत रावपाक खूब यत्न करतालो पूण ताच्या वंठांतल्यान 
पिरंगपाचो आवाज आयलोच. कितेंतरी उलोवपाचो यत्न केलो ताणें पूण 

` ताच्या तोंडांतल्यान थतरवितर उतरांच भायर सरलीं. 

। “केतें जालें राजण्णा?” उमळशीकेन ताचे मुखार बागोवन तिणें 
विचारलें. 

“घडये हांव परत केन्नाच तुका पळोवंक पावचोंना, तो रडपाक 
लागलो. “पूण तूं काळजासावन म्हाका माफ करशी? इतलेंच मागतां हांव.' 

' अशें म्हणून तो थंयसावन कुशीक सरलो आनी पळयतां पळयतां नाच जालो. 

| तिच्या पांयांपोंदची पिकाळ जमीन तांबडी आसली. हळू हळू ती 
आपल्या घराचे दिकेन चलत गेली. सगळीकडेन भुंयेक समादान दिवपी 

' पांचबींच झाडां दिसतालीं. हावेस हें जिणेचें तत्व आशिष्ठें. ह्या हावेसाक 
लागूनच दर एकल्याचो जल्म जाल्लो. हावेस, आस्त आनी मोग. देवा, कसल्या 
संबसारांत राबतात आमी. बल्कावांचीं सोंपणां चडटा आसतना ती विचार 
करताली. राजा खंय दिसता काय पळोबंक ती परतली. कांयच खूण 
दवरिनासतना तो गायब जाहलो. 

रातच्या जेवणाखातीर तिची आवय कोळशाची शेगडी पेटयताली ती 
तिका दिसली. रुक्मिणी नेर्बोज जावन ओगीच हाका हात लाय ताका हात 
लाय करीत रावली आनी मागीर उलयली, “आई, तुवें म्हाका राजाविशीं 
कांयच सांगलें ना. 

“त्या कुत्र्याचे नांव लेगीत काडूं नाका म्हजेकडेन, नागम्मा तिडकीन 
उलयली. “म्हजेखातीर तो मेलो. म्हाका फकत दोगूच पूत आसात तीन न्हय 
आशी हांबें म्हजीच समजूत घाल्या.' 

“ताची आवय जावन जर तूं समजून घेवंक शकना जाल्यार 
संबसाराकडल्यान सहानुभूती कशी मेळटली ताका ?' 

“सहानुभूती! ताका कितें गरज आसा सहानुभूतीची ? जनावर कसो 
बागलो म्हण? ताणें आमच्या घराब्याचें नाव आनी मान घाणयला. रुक्की, हांव 
कोणाचमुखार तकली वयर काडूंक शकना आतां.' ती सकयल बसली आनी 
पालवान तोंड धांपून रडूंक लागली. 

“बरें आसा, आई,' कांय वेळान रुक्मिणीन म्हळें. “ताचेविशीं 
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उलोवंया नाका आमी. पूण म्हाका एक कळना..' 

'कळपाचें कांयच ना. जेन्ना ताणें त्या नायकिणीवरी चलयेकडेन 
संबंध दवरलो आनी ताका गुरवार केलें तेन्नाच सगळें स्पश्ट जालें. आतां 
आनिक कितें उरलां कळपाचें ?' 

'तांचें लग्न कित्याक जावंक शकना तें म्हाका जाणून घेवपाचें 
आसा.' 

'राजाक विचारपाक जाय आशिल्ले तुवें हेविशीं. ताच्या ह्या 
अपमानास्पद वागण्याउपरांत आमी ताचेकडलो संबंध पुरायेन तोडलो.' तिणें 
तांब्याची आयदनां नेटान आपटिलीं. राग येतकच अशें करप ही तिची आदली 
संवय. 

'आई, आमच्या घरांत असें कितें जायत हें हांवें केन्नाच चिंतूंक 
नाशिल्ले.' रांदचे कुडींतल्यान भायर वता आसतना रुक्मिणीन दुख्खान म्हळें. 

हॉलांतल्यान कुडींत वता आसतना तिका झोपाळ्याखातीर वयर 
लायिल्ले हक दिसले. व्हडल्या पुताचें नासप तूं कशें सहन करूंक शकता, तिचें 
मन रडटालें. वण्टीवयल्या घड्याळीन सातांचे ठोके दिले. तिणें घड्याळीक 
पळोवन तोच प्रस्न केलो. तिची आवय देवांकुडींत देवामुखार तुपाचो दिवो 
पेटयताली. नागम्मान आपले धुवेचे तकलेर हात भोंवडायलो आनी म्हळें, 
'देवान तुका एक पूत दिवं आनी तुजी बरे तरेन सुटका जावं.' 

'आई, ते चलयेची म्हाका काकूट येता गे. तूं कितेय म्हण,” फार्टी 
फुडें जायत रुक्मिणीन म्हळें. “म्हजेसारकेंच न्हय तें, भुरगें आशिल्ली बायल? 
एकूच फरक म्हळ्यार तें दुर्दैवी, जाल्यार म्हाका मात देवान सगळें दिलां. आई, 
ताचें कितें जालें हें कळपाचो कांयच मार्ग ना गे? कशेंय जाल्यार, म्हज्या 
भावाच्या भुरग्याची आवय ती.' 

निमाणें नागम्मान आपली हार मानून घेतली. रुक्मिणीच्या विनंतीक 
लागून तिचो हट्ट उणो जालो आनी तिचो चेरो मोब जालो. हरीस्वामी 
पुरयताकडेन अप्रत्यक्षपणान सुगुणाची खबर घेवपाचें तिणें उतर दिलें. 
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'शेषण्णा, तुज्या त्या हट्टी तकलेंत इल्लें गिन्यान कोण घालूंक 
शकतलो?' सुब्बीन विचारलें. रागान तिचो आवाज थरथरतालो. लोक 
आमकां हांसतले अशें तिणें म्हळें. कमलाचे जिणेची वाट लावपाचो हो मार्ग 
अशी तिची खात्री आशिल्ली. लग्न जाल्ल्या चलयांनी, सोडिल्ल्यो वा कश्योय 
आसल्यो तरी, परत शाळेंत वचपाक सुरवात केल्ल्याचें कोणेंय आयकलें 
जाल्यार कितें म्हणटलो? रस्त्यान वतना सगळे पळयत रावतले. तें बाबडें 
एकदां फटवल्लें आनी फुडाराकय तें फटवणीचें बळी थारपाचें. कित्याय कितें 
वेन्हार करून आपलेच धुवेक त्रासांत घालता म्हण तिणें आपल्या भावाक 
दुशण दिलें. 

“तुजे केंस धवे जाल्यात पूण इल्लें लेगीत शाणपण ना भितर,' तिणें 
म्हळें. “एक फावट तुवें बाबड्याची वाट लायली. आतां दुसरे फावट ताचे 
जिणेकडेन खेळटा तूं. जुगान्यावरी वागता तूं ताची लज दिसूंक जाय तुका. 
बाबडें तुज्या हातांत एक मातयेचो गुळो कशें आसा म्हण तुज्या मनाप्रमाण 
खेळूंक सोदता तूं ताचेकडेन. जीण म्हळ्यार बळिश्टान दुबळ्याचेर जैत जोडचें 
असो हुंदरा माजराचो खेळ दिसला तुका? ' 

“सुब्बी, म्हजे आयक. म्हजें आयक आनी मागीर जाप दी. तुज्या 
लग्ना उपरांत स म्हयन्यांनी तुजो घरकार मेलो आनी तेन्नासावन फाटलीं पन्नास 
वर्सा तूं खरेपणान एकलेंच जियेता. ह्या पन्नास वर्सांत तुवें कितें केलें? 
कित्याच खातीर आंबडेलें ना तूं, तुका इत्सा आनी आशा नाशि्ली कसलीच? 
हीं पन्नास वर्सा कशीं सारलीं तुवें ?' 

आपली नदर ताणें वणटीक तेंकून वाती वळीत बशिल्ल्या सुब्बीवटेन 
घुंबडायली. एक बालविधवा. तिची जीण सोयच्यांच्या घरांनी कामां करीत 
गेह्ली. सध्याचो तिचो मुक्काम ताचे परस चार वर्सांनी ल्हान आशिल्ल्या शेषगिरी 
राबाल्या घरांत आशिल्लो. तो तिच्या तोंडाकडेन पळयत रावलो, आंगार वैधव्य 
दशा दाखोबपी चुरिक्ली सामान्य जीर्ण धवी साडी. ताशिल्ल्या तकलेर आशिल्लो 
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पालव. साठांवयर पिराय आसून लेगीत तिच्या दांत नाशिल्ल्या वांटकुळ्या 
तोंडार एकूय मिरी नाशिल्ली. कितली समाधानी आनी खोशी दिसताली ती. . 
शेषगिरी रावाक तिका पळोवन अजाप जातालें. आपले भयणीक जिणेंतल्यान 
कितें मेळळां आसत काय म्हण तो बारीकसाणीन चिंततालो. जातूंत अर्थ 
आसा वा कसलोय हेत आसा असो बोट दाखोवपासारको एकाद्रो आदर्श, वा 
तिच्या समादानाखातीर आनी खोशयेखातीर एकाद्रें अदृश्य अशें कारण तिचे 
जिणेंत आसा काय म्हण पळयतालो. पूण तिच्या घोवाच्या मरणा उपरांत तिणें 
आपली पुराय जीण कितलींशींच जेवणा रांदपांत, लाखांनी कपडे धुवपांत 
आनी खोंटल्यांनी वाती करपांत सारिल्लीं हें आनी इतलेंच ताका दिसतालें. 
इतलीच आनी हीच तिची जीण - वैधव्यदशेंतल्या तिचे धवे साडयेवरीच 
सामान्य आनी जीर्ण. कमला विधवा नाशिछ्लें तर ताका घोबान सोडिल्लें तरी 
लेगीत सुब्बीक कमलाचीय जीण आपलेवरीच रिती आसची अशें दिसतालें. 

'आमचे वेळार कशें आशिल्लें जाणा तूं,' आपले पांय लांब करीत 
आनी काम थांबोवन भावाकडेन पळयत सुब्बीन म्हळें. “लग्न जाल्ले चलये 
खातीर ताचो घोव म्हळ्यार जीणे स्वास आशिल्लो, मागीर जावं तो राकेस वा 
वाघ. घोवाचें मरण म्हळ्यार तिचे जिणेचो अंत. ताचे उपरांत तिका 
जियेवपाचोच अधिकार नासतालो. पूण आपलीच जीण सोंपोंवक 
शकनाशिल्ल्यान कसलीच आस्त वा इत्सा दवरिनासतना फकत जितें रावप. 
इतलीं सगळीं वर्सा हांव तशेंच जियेलां आनी विधवेक अपवित्र मानतात ह्या 
कारणान हांव सदांच दारांफाटल्यान कोनश्याक कोणाच्या वाटेत येना अशें 
रावलां. म्हजी काणी तुका खबर आसा शेषण्णा, तरी लेगीत कित्याक अशें 
विचारता तूं?” समाधानी चेऱयान ती परत वाती वळूंक लागली. 

'पूण आतां काळ बदल्ला,' उचांबळीत जायत शेषगिरी रावान म्हळें, 
'आनी तो बदलत रावतलो. आदल्या काळार “सती' आसली पूण तुज्या 
वेळार हो जितेपणीच मरणाचो अणभव आयलो. तुज्या वेळार बायलांक 
रांदचेकुडींतल्यो वावराड्यो कश्यो मानताले. पूण आतां तशें ना आनी 
आमच्या कमलान सादी सरळ जीण जगपाचें सोडून दिवंक जायना. ताचो 
वेळ येवंचे आदींच ताणें मरपाक जायना, मेललेवरी जीण सारची न्हय त्या 
बाबड्यान. कोणतरी जाणट्यो ताचेविशीं कितेंय उलयतल्यो म्हण नवी जीण 
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जगपाची संद सोडूंक हांब ताका दिवंचो ना.' 

“शेषण्णा, तूं खूब बदल्ला इतलेंच हांव म्हणूंक शकतां. बरे तरेन 
. सांबाळिल्ल्या आमच्या कमलूक कठीण आनी स्वतंत्र जिणेचें आव्हान 
` स्विकारपाक धुकळटा तूं. तुज्या ह्या निर्णयाचेर रडटलो तूं. ताच्या पोटाक 
घालपाक जाय तितलें ना व्हय तुजेकडेन? दादल्यांच्या संवसारांतल्या 
अवहेलनांक आनी संकष्टांक तोंड दिवन ताणेंच जोडून हाडूंक जाय 
जगपाखातीर ?' 

“पिशेपणां, सुब्बी, पिशेपणां. तूं अर्थ नाशि्लें उलयता. अशें वा तशे 
आसता गो तें - म्हळ्यार कितेंतरी उद्देश्य आशिल्ली जीण वा रिती दुख्खी 
एकसुरी जीण. प्रामाणीकपणान सांगता हांव तुका, एकवीस वर्सा पिरायेचेर 
` ताचे अस्ताव्यस्त केंस आनी उदासीनताय म्हज्यान पळोवं नज. हे पिरायेर 
आमच्या कृष्णाच्या बायलेवरी ताची जीण सुखी आनी समादानी जाय 

आशिल्ली.' 
“कृष्णाच्या बायलेचें कितें?' कृष्णान भितर येत विचारलें. 

“पळय, कृष्णा, ताच्या बापायन म्हळें, “तुजे आते सुब्बी म्हणटा 
कमलून शाळेंत वचप ताका पसंत ना. खूब विरोध आसा, तातूंतलो एक 
म्हळ्यार आतां कमलूक जी जीण सारपाची आसा ते खातीरची तांक अजून 
त्ताचेकडेन ना. आतां तूंच सांग ताका.' 

“ताजेकडेन ती तांक ना हें खरेंच आसा,' कृष्णान उलोवंक सुरवात 
केली. “पूण प्रशिक्षण आतां सुरू जातलें. ताच्या पुर्नवसनाच्या अडचणींक 
फुड़ो करूंक जाय. आमचेकडेन आनीक कसलोच मार्ग ना. काळ बदलता, 
सुब्बी. तुका आनी तुज्या आवय बापायक ज्या अंधरुद्धांनी रेवाड़ो घाल्लो 
तांकां आनी वायट मानिल्ल्या गजालींक लोक आतां हळूहळू फाटीं उडोवंक 
लागल्यात. कितलेशेच घराबे- लागीं लागीं सगळे मध्यमवर्गीय घराबे - 
आपल्या धुवांक शिकोवंक सोदतात. फुडें सगळें आनीकूय सुदारतलें...' 

“रामा, रामा, पुता असो कसो उलयता तूं,' सुब्बीन म्हळें. तूं 
उलयता त्यो सगळ्यो वायट करण्यो संवसारांत येवंचे आदीं देवान म्हजे दोळे 
धांपल्यार पुरो अशें मागतां हांव. घरांत काम नाशिल्लेवरी बायलांनी वाचूक 

आनी बरोबंक दादल्यांवरी भायर सरप. घरांत लक्ष घालिनासतना तीं भायर 
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सरलीं जाल्यार तांच्या घराचें कितें जातलें काय हें चिंततां हांव. बायलांची 
मर्यादा, पातिव्रत्य हाचेर कोण उलयतलो मागीर 

सुब्बी, आमी १९४१ वर्सात आसात. पुराय देस उचांबळीत जाला 
आनी गुलाम हें उतर पुरायेन नश्ट जावपाचें आसा. आमची भूंय कितली व्हड 
हाची याद कर. हेर देसांनी दोळे लेगीत उगडूंक नाशिल्ले तेन्ना आमची भूं 
सभ्यताय आनी संस्कृतायेंत खूब प्रगत आशिल्ली. मानवी समजिकायेच्या 
विकासाचो परिणाम म्हळ्यार आमचें तत्वगिन्यान आनी धर्म 

अजापान आनी व्हडा कौतुकान सुब्बी तोंड उकतें घालून कृष्णाचे 
उलोवप आयकताली. “आरे, कृष्णा, तूं सामको इतिहासार्चे पुस्तक कसो 
उलयता मरे पुता. दरेका पिळगेंत ते चड आनी चड़ हशार जातात. बरें, आता 
तूं जें कितें उलयला ते उपरांत तुर्वे किर्तेय केल्यार हांव एक उतर लेगीत 
उलोवंचें ना. हांव त्रेसठ वर्सांचो एक पिसो मातयेचो गुळो आनी हांव धब्यार 
काळें करूंक शकना. तुजेसारको भाव मेळप हें कमलूचें नशीब आनी - 
रुक्मिणी - आदल्या जल्मांत तिणें कसलें पुण्य केल्ले म्हण आतां तिका तुजे 
सारको घोव मेळळा.' 

'तूं कर्माचेर विस्वास दरवता, सुब्बी?' मंद हांसत कृष्णान विचारलें. 

'दवरता तर. ही भूय आमची कर्मभूमी. हांगा आमच्या आदल्या 
जल्मांतल्या कर्मांची फळां खातात मरे पुता आमी. नाजाल्यार म्हज्या नशिबाक 
कितें म्हणटलो तूं. म्हज्या आदल्या जल्मांत हांवें कोणातरी घोव बायलेक 
वेगव्ठायिल्लीं आसतलीं, म्हण आतां भोगतां हांव.” 

कृष्णाच्यो नाकपुडयो फकाणां करपाक फुरफुरल्यो आनी तोंड 
उलोवपाक पूण तो ओगी रावलो. तिका तिच्या स्वताच्याच भावार्थांत राबंदी, 
बाबड़ो जीव, ताणें चिंतलें. सुब्बीसारक्या जाणठ्यांचो आपलो असो एक 
तोडगो आसतालो आनी व्हांवपी, बदलपी जिणेच्या तारवाक थीर दवरषाची 
घटसाण तांचेकडेन आशिल्ली. पुर्वजांची संस्कृताय आनी मुल्यां जिती दवरपी 
सुब्बी आनी ताच्या बापायसारकीस्मनशां जोमेरेन आशिल्लीं तोमेरेन हिमालय 
एकाद्रे खडप कसो थीर उरपाचोच. कृष्णाक आपले जीणेचीं मुळां हिमालयाचे 
मातयेंत खोल रिगून पळोवंक नाशिल्ल्या मेल्ल्या ुर्वजांच्या चेतनेकडेन 
गूढपणान भरसल्यांत अशें दिसतालें 
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| कृष्णाक आपल्या सदच्या कामांक सुरवात करपाक मातसो वेळ 
आसलो. तो न्हावपाक गेल्लो. उपरांत सुब्बी गडबडीन ताका जेवपाक वाडपाचें, 
आनी तो सायकल घेवन युनिव्हर्सिटी इंजिनियरींग कॉलेजांत कामाक वचपाचो. 
तो एका अशीर अशे खांचींत पडिल्लेवरी जाहलो. सकाळीं अकरा ते सांजचीं 
पांच बरांमेरेन तो सिवील इंजिनियरिस्नचों लेक्चरर कृष्णा राव आसतालो. 
राखाडी बा तपकिरी कोराच्या सुटांतल्या स्वयंचलीत यंत्रावरी जियेतालो तो, 
जो दिसभर त्याच त्या मानसीक आनी शारिरीक परिक्रमेंतल्यान घुंवतालो. 
ताचेखातीर वर्ग, खडू, छापिल्लीं उतरां आनी बांकार बसून ताचेकडेन पळोवपी 
गंभीर बा फकाणेर तोंडां सोडून आनीक कांयच अस्तित्वांत नासतालें. 
कामांतल्यान सुटी मेळटाली तेन्ना तो एकटोच वाचीत बसतालो. ताचे 
बांगडच्या सहकारी लेक्चररांमदी ताका एकूय इश्ट नाशिल्लो. खूब आदींच ताणें 
'बिठ्ठलाक आनी ताच्या अती आधुनीक बायलेक सोडिले. क्लब लेगीत 
सोडिल्लो ताणें. केन्नाय टेनीस मात खेळटालो तो. ताचे इश्ट कॉलेजी उपरांत 
नेमान कलबांत वताले इस्पिकांनी खेळपाक आनी पिवपाक. पूण कृष्णा मात 
ताच्या आवयच्या त्या दुयेंसा उपरांत ते वाटेन वचूंक नाशिह्लो. विठ्ठलान जायते 
फाबट तो येवचो म्हण यत्न केलो पूण त्या वीट हाडपी अती संवकळीच्या 
जीवाक पळोवन कृष्णाक फकत तिरस्कारूच दिसतालो. 
दोरायस्वामी अय्यराची नात मार्कथा आपल्या आवय बापायगेर 
तिरुची हांगा बचची ना. तिणें चामराजपेटेंतल्या मिशन गर्ल्स स्कूलांत वचपाचें 
थारायलां अशें ते दीस सांजवेळा घरा येतकच शेषगिरी रावान जाहीर केलें. 
उमळशिकेन कमलाकडे पळयत कृष्णान ताका बाबा कितें उलयलो तें तुवें 
. आयकलें काय विचारलें. कमलान मोन्यांनी तकली हालयली. मार्कथा सांगाता 
मिशन गर्ल्स स्कूलांत गेल्याच आपल्याक मुक्ती मेळटली हें ताका खबर 
आशिल्ले. ताच्या शिकपांत वेंकटेश ताका मजत करतलो हाची कृष्णा आनी 
' शेषगिरी रावान ताका खात्री दिल्ली. ते भायर ताची इश्टिण, वांगडी म्हण 
मार्कथा ताचे सांगाता आसतलें. आनिकूय नव्यो इश्टिणी ताच्यान करू येतात. 
दुसरे दिसा सकाळी स्वता शेषगिरी राव शाळेंत गेलो आनी 
मुख्याध्यापिकेक मेळळो. ती एक रोमन कॅथोलीक सिस्टर आशिल्ली. तिका 
' मेळून ताणें कमलाची सगळी खबर सांगली. सिस्टरीक कमलाची काकूट 
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दिसली. तिने शेषगिरी रावाच्या मेकळ्या आनी व्हड मनाची तोखणाय केली 
आनी ताका अँडमिशन फॉर्म दिलो. शाळा सुरू जावंचे आदीं तो भरून 
आफिसांत दिवपाक जाय अशे तिणें सांगलें. कमलाची बरी जतनाय घेवन 
ताच्या प्रगतीचेरूय लक्ष दवरपाचें उतर तिणें दिलें. 

परत परत बापायच्या मनांत कमला आणि गुंडण्णाच्या लग्नाचो दीस 
येतालो. कालूच जाल्लेवरी दिसतालें तें पूण णव वर्सा जाल्लीं आतां. आतां 
कमला एके नवे जिणेचे धडेर आशिष्ठे, आनी ताचें लग्न करपाकूच नाका 
आशिह्लें अशें दिसतालें ताका. आतां परत ताच्या लग्नाचो प्रस्नूच नाशिल्लो. 
फाटीं वचप ना. 

एक जून एकोणीसशें एकेचाळीस ह्या दिसा सकाळी कमलाचे 
विस्कटिल्ले केंस तेल लावन वळोवन दक्षीण भारतीय पद्धतीची विणी घातिल्ली. 
ती लांब विणी सोरपावरी ताच्या फाटीर धोलताली. जानकी फाटीक 
लागिल्ल्यान तें एक सादी गाड निळी रसमी साडी न्हेशिल्लें. ते साडयेंतल्यान 
ताची शिडशिडीत कूड आनी हयन्हयसो हड्ड्याचो उभार दिसतालो. धवोफुह् 
पोलको ताच्या नाजूक पूण गंभीर आनी निश्चयी मुखामळांत भर घालतालो. 
ताचे दोळ्यांतल्यान आनी तोंडावयल्यान सदचेवरीच ताणें सोंशिल्ले कश्ट 
दिसताले. जानकीन भयणी भोंवतर्णी परत परत घुंवून तें वेबस्थीत आसा हैं 
पळयलें. 

'शिक्षक जावपाक कितलीं वर्सा लागतलीं, कमलू?' जानकीन 
विचारलें. “तूं म्हजी शिक्षिका जातलें ?' 

'खूब खूब काळ वचपाक जाय,' परतून एक फावट पुस्तकां वयर 
सकयल करीत कमलान जाप दिली. “खूब परीक्षा पास जावंक जाय आनी 
कितलींशींच वर्सा शिकपाक जाय - देवाक खबर हांव करें कितें करतले तें.' 

जानकीक आपले भयणीवयली नदर काड़ीनशी दिसनासली. 
ख्रीत्वाचीं सगळीं रहस्यां ताणें आपले भितर अंतर्भूत करून घेतल्यांत अशे 
दिसतालें. कमला ताची भयण आसली तरी गरजे वेळार जानकी रुक्मिणी 
म्हऱ्यांत वतालें. रुक्मिणी मायेस्त आशिल्ल्यान दर एकल्याक आपल्या 
इश्टागतीच्या आनी खोशयेच्या वातावरणांत ओडून घेताली. कमला मात थंड | 
आनी वाज हाडपी कशें जावंक लागिल्लें. आपल्या स्वताच्याच दुख्खांत मग्न 
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आशिल्ल्यान सगळ्यांक पयस दवरतालें. 

सारकें धा वरांचेर मार्कथा हिमालयाच्या वारांदाचीं सोंपणां चडलें 
आनी घराच्या मागीलदारच्यान कृष्णा आपली सायकल घेवन मुखार आयलो. 
. “हॅलो,' तो हांसलो. “म्हणटकच तो महान दीस निमाणो आयलो तर. 
हायस्कूलांत वचपाची सगळी तयारी जाली न्हय?' 

ताका पळोबन तें लजलें पूण हळूच ताची लांबाय आनी ताच्या 
कड़क सांवळ्या मुखामळाक तोखेलेय. 

“कमलू, कमलू,' उमळशीकेन ल्हान भुरग्यावरी कृष्णा व्हडान 
आइलो. “ही पळय तुजी इश्टिण आयल्या तुका शाळेंत घेवन वचपाक! बेगीन 
यो, बेगीन यो नाजाल्यार तें तुका हांगाच सोडून वतलें म्हणटा.' सायकल 
कडेक द्वरून उबो रावून तो मार्कथाकडे पळोवन हांसलो. 

“बरें, बरें. हांव येता रे कृष्णा. ताका राव म्हण सांग, आपल्या 
नाजूक ताळ्यान व्हडल्यान सांगीत कमला भायर आयलें. ताचे फाटल्यान 
जानकी, सुब्बी आनी शेषगिरी रावूय आयलो. 

एक चली आनी एक बायल दोगांकूय पुराय घरान निरोप दिलो. 
कृष्णा तांकां उलो मारून दोगांय एकामेकांक सांबाळात हां, नाजाल्यार 
शेणटलीं अशें म्हण चाळयतालो. सगळ्यांनी ताचेकडेन दुर्लक्ष केलें आनी तो 
हांसत आपली सायकल घेवन गेलो. 

दनपार जाली आनी जानकी लेगीत शाळेंत गेलें. पुराय घरार, 
रुक्मिणीच्या फुलांच्या पोरसार आनी निळ्या फुलांच्या रुखार मोनेळ पातळळो. 
घराच्या दरबंट्यार कोणूय उबो रावल्यार, कोणायकडे इल्ली लेगीत कल्पनाशक्त 
आसल्यार रहस्यमय भुताटकेन पछाडिल्लेवरी अभिव्यक्ती आनी अनिश्टाची वाट 
पळोवपी घणाचो वास लागपाचो ताका. ज्या मनशांनी ताच्या कवचाकूच 
आपलो आलाशिरो, आपलो आदार, आपलें घर केलें अशा निराधार मनशांचेर 
हल्लो करपाखातीर इतिहासपूर्व काळावयलें श्वापद मोन्यांनी संदीची वाट पळयत 
बसलां अशें कितेंतरी दिसतालें. 
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हरिस्वामी पुरयतागेर वचून राजाच्या भुरग्याची खबर काड म्हण दर 
दिसा रुक्मिणी आपले आवय फाटल्यान लागताली. राजान आपलें उतर 
पाछिल्लें आनी चंद्रगिरी सोडून गेल्लो. तो आपणाक चीट बरयतलो अशी 
रुक्मिणीक आस्त आशिल्ली पूण तो नाच जाल्लो. एक दीस दनपारा रुक्मिणीन 
म्हयने मेजले आनी आतांमेरेन सुगणागेर भुरगें जालां आसतलें म्हणपाची तिका 
खात्री जाली. ती नागम्माक मातूय सुसेग दिनाशिल्ली. निमाणें एक दीस नागम्मा 
हरिस्वामीगेर वचपाक भायर सरली. ती एक विचित्रशी पासय आशिल्ली आनी 
नागम्मा वचपाक तयार नाशिल्ली. पूण आपले धुवेचे सध्याचे परिस्थितींत तिची 
ही इत्सा कानाआड करपूय तिका पुटवना जालें. वता आसतना तिचें मन 
भटमामाक मेळपाखातीर एक कारण सोदतालें. साद्या आनी सहज रुपान 
सुगुणाची म्हायती काडप अशें तिणें थाराय्छें. ते चलयेचें कितें जालें हाचेकडेन 
तिका कांयच देणें घेणें नाशिले. फकत आपले धुवेखातीर ती हीं पिशेपणां 
करपाक भायर सरिल्ली. 

हरिस्वामी भटमाम ते दिसा खूब कामांत आशिल्लो. सुमार धा वर्सांचो 
एक ल्हान भुरगो आनी सुमार तेरा वर्सा पिरायेचें एक चलीं हीं ताचीं ते 
दिसाचीं गिरायकां. धाकटुल्या हॉलांत भट धेंकर काडीत बशिल्लो. ताच्या 
कपलार कुकूम आनी गंदाचो तिबो आशिल्लो. पंचांग घेवन तो कसलोतरी 
हिशोब करतालो . 

'कितें शेणलां तुजें?' हरिस्वामीन त्या चलयेक विचारलें. 

'ुप्याचो पेलो,' भियेत ते चलयेन जाप दिली. “आमकां तो मेळटलो 
काय ना तें जाणून घेवपाचें आसा आईक 

हरिस्वामी कांय खीण ओगी वयर घराच्या पाख्याक पळयत रावलो 
जर मेळपाचो आसत जाल्यार तो फुडल्या तीन दिसांभितर मेळटलो,” निमाणें 
प्रभावी पद्धतीन ताणें सांगलें 

तो रुप्याचो पेलो कोणें व्हेला तें आईक जाणून घेवपार्चे आसा,” तें 
चली उलयलें 
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हरिस्वामी परत एक फावट समाधेंत गेल्लेवरी जालो आनी मागीर ताणें 
जाप दिली, “एके बायलेन ही चोरी केल्या. तुमगेर सदांच येवपी आनी तुमचो 
बिस्वास संपादन करपी एक बायल.” हरिस्वामी ते चलयेकडेन पळयत रावलो. 
ताका फट थारावपाचें आव्हान दिल्लेबरी. पूण तें ओगी रावले. कांय वेळाच्या 
अस्वस्थ मोनेपणाउपरांत तें आनी ताचो भाव दोगांय उठलीं. 

“म्हजी फी एक रुपया,” हरिस्वामी नेटान उलयलो. 

“आईन आठ आणेच दिल्यात, आपलो घामेछ्लो चिकट तळवो 
उगडीत आनी आठ आणे दीत चलयेन म्हळें. 

ताणें ते घेतले आनी फुडले फावट प्रस्न घेवन आयल्यार एक रुपया 
पडटलो म्हण सांगलें. त्या भुरग्यांक वाटेक लावन तो तोंडार हांसो हाडीत 
नागम्मावटेन वळ्ळो . 

“हो ब्हडलो भोवमान आनी तो म्हाका कसो फावो जाला हांव 
नकळ,' आपले हात जोडीत तो उलयलो. “म्हजी बायल आनी भुरगीं होन्नाळी 
गेल्यांत आनी घरांत हांव एकलोच आसा. तुमचेखातीर हो सेवक किते करूक 
शकता?' 

होन्नाळीचो उल्लेख आयकले बराबर नागम्मान ताचें उलोवप मदींच 
तोडले आनी ती मुद्द्यार आयली. हरिस्वामीचो तिचेर ताच्या मेवणेक 
फुसलावपी मनशाच्या आवयचेर कांयच राग नाशिल्लो हाचें तिका अजाप जाल्ले. 
हरिस्वामीक लोक कशे तरेन दोश दिताले हाची तिका याद जाली. नायकिणीचे 
हुंबरे झरोबपी गुरू मुर्तीचो नीच जातींत जल्माक आयिल्लो पूत होच खरो 
गुन्यांवकार अशी ताणेंच रामाच्या देवळांतल्यान कशे तरेन घोशणा केल्ली 
हाचीय तिका याद जाली. ताणें गुरवार सुगुणाक रामाच्या देवळांत हाडून थंय 
आयिल्ल्या सगळ्या बायलांक आपली काणी सांगपाक लायिल्ली. आनी ते 
पिशे, लज नाशि्ले चलयेन देवळाच्या खांब्याकडेन उबें रावून व्हडल्यान 
राजाबिशीं सांगिल्लें आनी ताचेर आनी तो ज्या घरांतल्यान आयिल्लो त्या घरार 
थुंकिल्ठे. पुराय गांवान गुरु मुर्तीक गाळी मारिल्ल्यो आनी नागम्माचेर चिखोल 
उड़यिल्लो. राजान चंद्रगिरीचें नांव घाणयिल्लें. तें आदलें निरागसपण आनी गोडी 
परत मेळतं काय म्हण लोक विचार करताले. आनिक गाळी खावंच्यो पडत 
ह्या भयान कितलेशेच म्हयने नागम्मान गांवांतल्या रस्त्यार पांय लेगीत दवरूक 
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नाशिल्लो. 
हरिस्वामीन त्यो आदल्यो गजाली सोडून दिवन दुस्मानकायेबगर 
तिचेकडेन पळयलें हाचें तिका खूब अजाप जाहले. 

'होन्नाळी म्हणटकच म्हाका त्या दुर्दैवी चलयेची याद जाता, 
भटमाम,' काळजांतल्यान थरथरो सुटिल्लो तरी व्हडलो धीर केलो तिणें. “एका 
वायट खिणाक ताणें चद्रगिरींत पांय दवरलो आनी त्रासांत पडलें बाबडें. आतां 
कितें खबर आसा ताची, हांव जाणा जावन घेवंक शकतां ?' 

'जाणा जावन घेवंक शकता तूं, तुका कोण आडावंक शकना. ताणें 
एका मेल्ल्या भुरग्याक जल्म दिलो, आनी आतां त्या वायट नाका आशिल्ल्या 
वज्यांतल्यान सुटका जाली ताची. होन्नाळींतच आसा तें. आतां खूब बदल्लां 
आनी एक बाबडें दुख्खी चली जालां अशें बरयलां बायलेन. बाबडें, चंद्रगिरी 
येवपाकच नाका आशिङ्लें ताणें. आपल्या होन्नाळी गांवातच रावपाक जाय 
आशिष्ठे.' 

“हांगा बरयलां तें कोणाच्यान काडूं येता, भटमाम?' आपल्या 
कपलाक हात लायत नागम्मान हुस्कार सोडलो. 

'तुजो तो उंबाळून उडयिल्लो पूत, अशें म्हणटा म्हण चूक मागतां पूण 
तो आसाच तसो. ताचें कितें जालें? हालीं हांवें पळोबंक ना ताका, खाड 
वाडोवन सगळ्याक भोंबतालो तो पूण हालीं दिश्टी पडूंक ना.” 

'ताचेविशीं म्हजेकडेन कांयच उलोबं नाकात भटमाम. आमच्या 
घराब्याचें नांव मातयेंत घालें तेन्नासावन हांव ताका म्हजो पूत मानीना. गांवांत 
लोक हांसतात आमकां ताचेखातीर, आमचें नांव घाणयलें ताणें. ताचेविशीं 
म्हाका कोणूय कितेंय विचारीत जाल्यार तो म्हजो पूत न्हय अशेंच सांगतां 
हाव.” 

'इतल्या बर्‍या घराण्यांत जल्माक येवन अशें जावप म्हळ्यार तो 
खरोच पातकी. पूण ह्या कलीयुगांत भटांची अधोगती जावन ते शुद्रांच्या 
पावड्यार येतले आनी मागीर एक दीस असो येतलो जेन्ना भट आनी शुद्रांमदीं 
कायच फरक उरचो ना 

खरेंच अशें जातलें, भटमाम? इतलो वायट काळ आसतलो तो?' 
नागम्मान विचारलें. 
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'तुकां कितें दिसता, आपल्याच प्रभावी उलोवपान व्हांवन वचत 
ताणें विचारलें. आमच्यो पद्धती इतल्यो बदलतल्यो की लम्नां आनी मुजी 
दिल्ल्या पिरायेचेर जावंच्यो नात, खूब उसरां जातलें सगळें आनी हाका लागून 
सगळ्याचें म्हत्व आनी पावित्र्य नश्ट जातलें. आमचे कितले पूत आनी नातू 
गायत्री मंत्र म्हणून संध्या करतले अशें दिसता तुका? घडये असोय वेळ 
येतलो, मुजी जावंच्योच नात. मुज करप ही ब्राम्हण जिणेची सुरवात हें तूं 
जाणाच.' 

“रामा, रामा, रामा. खूब वायट वेळ आयला हें खरें,' हरिस्वामीच्या 
उलोवण्यान नाकापुरो जाल्ल्या नागम्मान म्हळें. 

“म्हज्या वेळार शेंडी कातरप म्हळ्यार एक व्हडलें पातक आशिल्ले. 
एक दीस म्हजो धाकलो भाव केंस बारीक करून आनी शेंडी कातरून घरा 
आयलो तेन्ना म्हज्या बापायन पळय बोवाळ केला, पूण आतांच्या काळार 
मुंबय बेंगलोर सारक्या शारांनी ब्राम्हण भुरगे जें कितें करतात तें आयकल्यार 
कान धांपून घेवंचे पडटात. ' 

“भटमाम, आमच्या ललिताचो घोव इंग्लंडाक गेलो तेन्ना ताणें 
कसलीं नाडेपेन्नां केलीं पळयनात? धा वर्सा जालीं आतां ललिताक सोडून. तो 
मुर्ख बायलेक लेगीत विसरला आसतलो आतां. त्या तांबड्या तोंडाच्या 
बायलेंत ताणें कितें पळयलें तें एक देवूच जाणा. मुर्ख खंयचो.' 

'आनिकूय वायट काळ येवपाचो आसा,' हरिस्वामीन म्हळें. 'सामको 
वायट. चड करून शारांनी. संस्कृताय आनी आदलीं मुल्यां दादले अधोगतीक 
पावयतले आनी आमच्या बायलांक सोंसचें पडटलें. आमच्या ग्रंथांनी हें सगळें 
बरयल्लें आसा, हांव तुकां नवें कांयच सांगीना.' 

“खऱ्यानीच, भटमाम,' ब्राह्मण्याच्या फुडाराच्या हुसक्यान 
हरिस्वामीकडे पळयत नागम्मान विचारलें. त्याच खिणाक तें 'रुप्या पेल्याचें 
चली' भितर सरलें आनी आइलें. ताच्या दोळ्यांत भिरांत आशिल्ली. आई 
म्हणटा तुमी जें कितें सांगलें तेखातीर आठ आणे चड जाले. तिणें चार आणे 
परत दिवपाक सांगलां तुमकां.' 

“कितें!' हरिस्वामी व्हडल्यान आडलो. “तुजे आवयक हाड हांगा. 
चार आणे हांव तिचेकडेन दितलों. ह्या गरीब कुटुंबांक आमचेकडल्यान सेवा 
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जाय पूण पयशे दिवंक नाका. वच हांगचें,' ताणें म्हणले, “वचून आवयक 
हाड. तोमेरेन चार आणे बी कांय ना.' 

चली मोन्यांनी भटमामाक पळयत उबें रावलें आनी मागीर तो कसोच 
पयशे दिवंचो ना हें कळटकच तें घुंबलें आनी भायर सरून गेलें. नागम्मा 
लेगीत सडसडीत उठून वचपाक भायर सरली. भटमाम कितें उलयतालो ताची 
याद जावन तो परत आपलें उलोवणें सुरू करीत अशी तिका भिरांत आशिल्ली. 
भोंदुगिरी आनी हुशारी हांचें एक विचित्र रसायन आशिशल्लें ताचे भितर. जेन्ना तो 
वेद वा गीतेचेर उलयतालो तेन्ना सोरपान पुंगीचो सूर आयकचो तेप्रमाण 
चंद्रगिरीचे लोक ताचें उलोवप आयकताले. ह्या लोकांकडे कशे तरेन वागप हें 
तो बेसबरो जाणा आशिल्लो आनी तसो वागतालो. तो फटींग हें चडशा 
लोकांक काळजांतल्यान खबर आशि. 

रुक्मिणी झोंपाळ्यार बसून आवयची वाट पळयतालें. नागम्मा 
घामाघूम जावन रागान फणफणत भितर सरली आनी हॉलांत वणटीक तेंकून 
बसली. तिच्या तोंडार हुसको दिसतालो. घरा येतना वाटभर ती भितरले भितर 
बडबडटाली. वाटभर तिका वत लागिछ्ें. तिका मातशी सांवळी दिवंक वाटेर 
एकूय झाड वा कूप नाशिल्लें. रुक्मिणीन आवयच्या तोंडाक पळयलें आनी 
हळूच तिका लाडीगोडी लावंक लागली. 

'कळ्ळें गे कितेंतरी ?' 

'तुजी कितें अपेक्षा आसा? आज ना फाल्यां केल्ल्या पातकाचें मोल 
दिवंचेंच पडटा. आमचें घर पुरायेन सोंपयलें, काबार केलें. तुज्या बापायक 
खबर तरी आसा कितें घडटा तें? त्या दळडिऱ्या भुरग्याच्या पातकांक लागून 
म्हाकाच सगळे थोमणे आनी अपमान सोंसचे पडटात. ताणें, ताचें नांव लेगीत 
घेवंक जीब येना म्हाका, आमच्या वयर सरपी घराब्याचेर एक ब्हडलो फातर 
शेंबटिला. देवा, सैतान घेवन वचूं ताका. 

'आई, कित्याक इतलें सगळें उलयता?' रुक्मिणीन म्हळें. “तूं सगळें 
चड लावन घेता. भटमामागेर किते आयकलें तुवें तें भुरगें..' 

'भुरगे, भुरगें. भुरगें बी कांय ना. ताणें मेल्ल्या भुरग्याक जल्माक 
घालें. पातकाचें फळ मरण आनी अभद्रताये बगर आनीक कितें मेळटलें अशी 
तुजी अपेक्षा आसा? हें घर काबार जालें पुरायेन..” 
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तिच्या दोळ्यांतल्यान पोल्यार दुकां देंबलीं. पालवाच्या तोंकान तिणें 
तीं पुसलीं. धूव मोन्यांनी तिचेकडेन पळयताली. 

“तें भुरगें जिवें आशिल्लेंय जाल्यार तुका कितें मेळपाचें ?' कांय वेळान 
रुक्मिणीन विचारलें. 'तुवें राजाचो स्वीकार करूंक ना, इतलेंच न्हय तर ताचें 
नांव लेगीत घेवपाचें ना तुका. मागीर ताच्या भुरग्याचें कित्याक पडलां? तुका 
आनीक दोन पूत आसात न्हय, आई. राजान जें वगडायलां तें ते दोगूय 
सुधारतले. दिसना तुका अशें? अशी मातशें कितें जालें म्हण निर्शेव नाका.' 

“दुसरे दोगूय पयल्यापरस मातूय कमी नात. ते कांयच करिनात फकत 
गांवांत बेकारथवय कशे भोंबतात. रुक्की, तूं चलो जाल्लें आनी ते चलयांच्या 
जल्माक आयिल्ले जाल्यार बरें जावपाचें अशें दिसता म्हाका. जिणेविशीं जी 
शादूरताय तुजेकडेन आसा ताच्या शंबरावो वांटो लेगीत तांचेकडेन ना गो. 

“तूं अतीताय करून सांगता, आई, रुक्मिणीन निशेध उक्तायलो. दर 
एका कुटुंबात तांच्यो तांच्यो समस्या आनी अदीक उणें आसताच. तेच प्रमाण 
कोडू गोडाचोय वांटो आसता दर एकल्याचे जिणेंत. हिमालयांत सदां सकाळीं 
कसलो ना कसलो गोंदळ आसताच आनी मागीर पुराय संवसारांत तांचेइतली 
दुखखी फामील आसची ना अशें तांकां दिसता. आनी तुका दिसता तुज्यो 
समस्या सामक्यो व्हड. दरेका कुटुंबात आसताच अशें कितें तरी.' 

'रुक्की, हांव सदांच तुका विचारूक सोदतालें, तुजी मांय घालताली 
त्या सगळ्या भांगराचें कितें जालें? तुज्या लग्नावेळार तिच्या आंगार उणेंच तें 
पांच शेर तरी भांगर पळयिल्ल्याची याद आसा म्हाका. तो कमरपट्टोच दोन 
शेरांचो तरी आसतलो. आणि तें माणिक मोतयांचें मोराचे लॉकेट... खंय गेलें 
तें सगळें भांगर ?' 

आवयन अचकीत विशय बदललो तें पळोवन रुक्मिणी मनातल्या मनांत 
हांसली आनी तिणें भांगराचें कितें जालें तें खबर ना म्हण सांगले. 

“तूं कितेंय म्हण, रुक्की, पूण हे शारांतले लोक स्वताक खूब व्हड 
समजतात,” नागम्मा म्हणटाली. “ ह्या संवसारांत आनीक कोणूच तसो 
नाशिङ्लेवरी, हे जणू काय नाजूक कंवचेचेच आशिल्लेवरी कितें बोवाळ 
घालतात. म्हाका याद जाता, कोणेंय हात लायल्यार जणू काय तुट्ट्लेंच अशे 
तरेन तें कमला तुज्या लग्नांत भोंवतालें.' 
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“आई, स्वताक खूब व्हड समजतात अर्शे कांय ना गे. भायल्यान 
पळयतल्याक ते आपले भितरूच आशिल्लेवरी आनी हट्टी कशे दिसतात. पूण 
खरें म्हळ्यार म्हजो मांव धरून सगळे त्या धाकटुल्या जानकी मेरेन सगळेच 
उमेदी आसात. कमलूचें म्हणशी जाल्यार तें जें कितें भोगता ताका लागून 
सगळ््यांक ताची काकूट दिसता.' रुक्मिणी स्वताकडेन उलोवंचें तशी उलयली 
आनी मागीर मोन्यांनी विचार करीत बसली. नागम्मान आपले कुशीक 
आशिल्ल्या चकचकीत पितुळच्या आयदनांतल्यान पेल्यांर पेले उदक घेवपाक 
सुरवात केली. 

“हांव इतलें बड़बडें जालां. सध्याचे म्हजे हे स्थितीक लागून हांव 
तशे जालां गे आई?' अकस्मात हांसत रुक्मिणीन विचारलें. 

“पिशेषणां!' आवयन जाप दिली आनी उठून ती रांदचेकुडींत गेली. 

एकटेंच आशिल्ल्यान रुक्मिणीचो हांसो बंद जालो आनी ती राजाच्या 
जल्माक येतनाच गेल्ल्या भुरग्याविशीं चिंतूंक लागली. आपल्या भुरगेपणांतल्या 
राजाविशीं चिंतींत ती खूब वेळ बसली. ताचो अस्वस्थ स्वभाव, झाडांकडेन 
वागपाची ताची सुंदर पद्धत, ताची रुक्ष अंतःप्रेरणा. तिका याद जाली, एक 
दीस तो पुराय दनपारभर फुलपांख्यांक धरून पांखां पिंजतालो. असलो विचित्र, 
शांत भुरगो. पूण जसो कृष्णा कमलाचो भाव तसोच तो ताचो भाव आशिल्लो. 
पयलेंच भुरगें ना जावप कशें सहन करूं येता, तिणें वणटींक विचारलें. आवय 
बापाय खातीर पयलें भुरगें म्हळ्यार पवित्र विधींतलो अग्नी, मळबांतलो सुर्य, 
वेदांतलो ओम कसो. 

ते रातीकडे अकरा वरांचेर, तिचें चली जल्मलें. तिणें भुरग्याखातीर 
नांव पयलींच वेंचून दवरिल्लें - इला. 





25 


रेल्वेच्या तिसऱया वर्गाच्या डब्यांत बॅगांच्या आनी ट्रंकांच्या मदीं 
गुठली करून बसून वा संडासाकडे लिपून राजा तिकेटीबगर प्रवास करतालो. 
कसलीच मोख वा दिका नाशिल्लेवरी तो बाजारांनी लोकांक पळयत भोंवतालो. 
कुडीची आदिम भूक भागोवपाखातीर कोणाचीय पर्स वा दुडू फारावपाचे 
संदीची वाट पळयतालो. 

मुंबय व्हिक्टोरिया टर्मिनसार जेन्ना तो देंबलो तेन्ना ताच्या अशक्त 
कुडीचो प्रत्येक भाग दुखतालो. सिटापोंदाक गुठली करून बसून दोन राती 
काडिल्ल्यान ताचे हात आनी पांय सुजिल्ले आनी ताची मान आकांताची 
दुखताली. चंद्रगिरी भायर ताचो हो पयलोच प्रवास आशिल्लो. स्वता जावन हे 
अनवळखी शारांत पाविल्लो तो. आनी म्हण अठ्ठावीस वर्सांची पिराय आसून 
लेगीत तो गोंदळिल्लो आनी भियेल्लो. ताच्या बोल्सांत फकत धा रुपया आनी 
कांय मोड आशिल्ली. गांव सोडिल्लो तेन्ना ताचेकडेन इतलेच पयशे आशिछ्छे. 
रेल्वेत भूक भागोवपाखातीर तो कांय अनवळखी मायेस्त लोकांचेर अवलंबून 
राविठ्ठो. अजागळावरी न्हेशिल्ल्यो बायलो, तांकां घट धरून आशिल्लीं तांची 
भुरगीं. पूण जेन्ना त्यो आपलो जेवणाचो डबो उगडटाल्यो आनी चपाती, 
लोणचें आनी गरम गरम दाळ घेवपाचो आग्रो करताल्यो तेन्ना ताका अजाप 
दिसतालें. “आनिक इल्लें, आनिक इल्लें,, तो तांचो पूत जाल्लेवरी त्यो सांगताल्यो 
आनी ताका खातना पळोवन तांकां खोस जाताली. केन्ना केन्ना कोनशाक 
गुठली करून बशिल्ल्या राजाक आपलो उपकारकर्तो कोण हें लेगीत खबर 
नासतालें. जोमेरेन तो रेल्वेत आशिल्लो, तोमेरेन तो इश्टांमदीं आशिल्लो आनी 
ताका हुसको करपाची गरज नाशिल्ली. पूण जेन्ना तो व्हिक्टोरिया टर्मिनसाच्या 
प्लॅटफॉर्मार देंबलो आनी ताणें आशिकुशीक पळयलें तेन्ना ताका द्रएकलो 
ताचेपसून पयस वतना दिसलो. प्रत्येकाचे एक नियोजीत स्थान आनी एक 
मोख आशिल्ली. ताका एकलेपणाची भिरांकूळ अशी जाणीव जाली. तांबड़ो 
फेटो बांदिल्ले पोर्टर एकमेकांचेर आडत धांबताले, दादले, बायलो आनी भुरगीं 
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अनवळखी भाशांनी उलयत वतालीं आनी ताका दरएकलो सगळीकडल्यान 
धुकलतालो. हातगाडयेर सामान घालून वचपी पोर्टरान जवळ जवळ ताचेरूच 
घातली गाडी तेन्ना उबो रावून पळोवपाचो हो जागो न्हय हें ताका होलमलें. 
“कडेक सर, कडेक सर, घुबडा,' पोर्ट आड़ूलो. हांगासरल्या दरेका मनशाक 
तो खंय वतलो हें खबर आशिल्ले, दरएकल्याची एक नियोजीत सुवात 
आशिल्ली. एकल्या राजाक मात खंय वचप हें खबर नाशिह्ें. 

“ह्या स्टेशनावयल्यान भायर तरी सरूदी म्हाका,' निमाणें ताणें 
थारायलें आनी गर्देवांगडा तो दरवंट्याभायर पावलो. टिकेट इन्स्पेक्टरान ताका 
पळयलो ना आनी सहज तो भायर पावलो. भायर परत ताका बरे बरे कपडे 
घातिल्ले लोक टॅक्सींनी आनी गाडयांनी बसून गडबडीन तांचेकडेन वगडावपाक 
इल्लो लेगीत वेळ नाशिल्लेरी वतना दिसले. टॅक्सी सर्कलापेल्यान ताका 
कितल्याश्याच माळयांच्यो व्हडल्यो इमारती आनी तांचेर आशिल्ले साबू आनी 
रेडियोच्या जाहिरातींचे पोस्टर दिसताले. एका मोट्या मनशान ताका हिंदींत 
कितेंतरी विचारलें आनी ताचो अर्थ समजूंक नाशिल्ल्यान राजान फकत तकली 
हालयली. तो मोटो मनीस मातसो फुडें गेलो आनी कांय पावलां चलून परत 
फाटीं येवन अगम्य अशा हिंदींत राजाक परत कितें तरी विचारूक लागलो. 
राजान भायर आशिल्ल्या इमारतींकडेन बोट दाखयलें आनी त्या मनशान ताका 
आता तरी एकटो सोडचो अशें चिंतलें. तो गेलो आनी राजान आपल्या ग्रहांचे 
उपकार मानले. दर एकलो कितलो येसस्वी, कितलो गिरेस्त दिसतालो. 
विसाव्या शेंकड्यांतलो स्वर्ग होच काय असें ताका दिसलें. पूण थंय असो 
कितलो वेळ येतल्या वतल्या लोकांक गाडयांनी बसून वतना पळयत, येवप 
आनी वचप हाचेर घडये त्या अनवळखी, पळोवंक नाशिल्ल्या लोकांचें नशिब 
हुमकळटालें. 

राजा भायल्या रुंद रस्त्या आयलो आनी परत एक फावट ती गोंदळ 
आनी पराभवाची भावना ताका घेरून रावली. तो भुंयेर उबो ना, वान्यार हुबता 
असें ताका दिसूंक लागलें. गाडयो थांबनासतना धांवताल्यो आनी त्यो उंच 
इमारती पळोवन ताका घुंबळ येताली. लोक ताका धुकलून वताले. कोणाक 
तरी तांची गरज आसा, प्रत्येक मिनीट भोव मोलाचें आसा अशें तांका 
दिसतालें. राजाखातीर मात वेळ आनी काळ कांयच महत्व नाशिल्लेवरी 
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थांबिल्लोी. तो चिरंतन जगांत आशिल्लो. ताका जर तान आनी भूक लागनाशिट्ली 
जाल्यार तो खरेपणी मुक्त जावपाचो. ताणें खाड कित्याक करूंक ना अशें 
ताका कोणेंच विचारलें ना. तो थंय फुटपाथार कित्याक उनो रावला अशें 
ताका कोणेंच विचारलें ना. कोणेंच ताका हटकिलो ना आनी ताचेकडेन 
उलयलो ना. तो एकटो आनी स्वतंत्र आशिल्लो पूण पुरायेन न्हय. आजूनय तो 
तान आनी भुकेचो बळी आशिल्लो आनी ह्या जुलमाखाला आशिल्लो खंयचोच 
मनीस आपूण स्वतंत्र असें म्हणचो ना. ताणें आपल्या बोल्सांतल्या धा 
रुपयांच्या नोटीक हात लायलो आनी येद्या व्हडल्या शारांत हे धा रुपया 
कितले दीस पावतले हाचेर तो चितूंक लागलो. तो खंय आसा हाची याद 
करून दिवपाखातीर घडये ट्राम्स व्हडलो आवाज करीत वताल्यो. ताणें 
आपल्याचेर नदर भोंबडायली आनी ताका ताचो पायजमो आनी शर्ट धुल्लान 
आनी काजळेन भरिल्ले दिसले. ताणें आपल्या मुदयाळ्या काळ्याच केंसांतल्यान 
हात भोंवडायलो. ताच्या केंसांनी फाटले दोन दीस तेल वा फणी पळोवंक 
नाशिल्ली. ताच्या हातांतले कपड्याचे पोतयेंत एक तुवालो आनी एक धवो शर्ट 
आशिल्लो. 

आपले दुखरे पांय घेवन राजा फुटपाथावयल्यान कपड्यांच्या आनी 
मिठायांच्या दुकानांक पळयत चलूंक लागलो. त्या सगळ्या इमारतींनी भायर 
भितर करपी लोकांकडेन कसलोतरी उद्देश्य आसा हाची ताका नसाय जाताली. 
ते दीस सकाळीं ताणें पोटाक जाय तेपरस चड़ खाल्ल्या कारणान एके 
आवयवरी दिसपी महाराष्ट्रीयन बायलेन दिल्ल्यो चपात्यो नाका म्हूण 
सांगिल्ल्यो. ताकाय आतां चार पांच बरां जावन गेल्लीं आनी आतां ताचें पोट 
रितें जावन भुकेक रडटालें. पूण ताचेकडेन आशिल्ठे इल्लेशे पयशे ताका भुकेक 
घालपाचे नाशिल्ले. जाता तितलो वेळ भूक सोंसपाचें थारायङ्लें ताणें. सांज 
जायमेरेन तो रस्त्यांचेर भोंवत रावलो, सार्वजनीक नळांवयलें उदक पियेत 
रावलो पूण पोटाच्या मागणेक बळी पडलो ना. 

सांजवेळा, तो दर्यादेगेर आयलो. पुराय दिसाक ताका जाल्ली गरमी 
दर्याच्या थंड वार्‍यान उणी जाली. तो धडेर बसलो आनी आपले पांय आनी 
चुरचुरपी दोळे मातशे चोळळे. आजूनमेरेन तो कोणाचकडे एकूय उतर उलोवंक 
नाशिल्लो आनी अंतराळांत हुमकळत आशिल्ल्याची भावना आजूनय आशिठ्ली. 
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ताणें तोंडावयल्यान हात भोंवडायलो. ताच्या कोंगर्‍या केंसाच्या खाडाच्या 
मोव स्पर्शान जाल्ली शारिरीक संवेदना इतली खर आशिल्ली की ताणें स्वताकूच 
प्रस्न केलो - 

“हांव कितें करतां हांगा? हांव, राजेंद्र, अठ्ठावीस वर्सांचो, एका 
आदरणीय अशा शुद्ध ब्राह्मण घराब्यांत जल्माक आयिल्लों, हांगा न्हिदूंक जागो 
ना आनी रावपाक घर ना अशा आदारहीन आनी गृहहीन अवस्थेंत हांगा कितें 
करतां? 

सांजेच्या मंद, शांत उजवाडांत दर्यपिल्यान आशिल्ल्यो व्हडल्यो 
इमारती जादूचे राजवाडे कश्यो दिसताल्यो. घडये तातूंत खबर नाशिल्लो 
खजिनो, नील, पाचू आनी हिऱ्यांच्यो राशी आसत. सोबीत अस्तुऱ्यो आपल्या 
एकनिष्ठ मोग्यांसांगाता रसमी मंचाचेर बसून, भांगराच्या पेल्यांतल्यान कितेंतरी 
पियेत, मंद संगीत आयकता आसतल्यो. अकस्मात ताची भूक चाळवली 
आनी ताका अस्वस्तताय दिसपाक लागली. तो चलत पुरी, बडा, चिवडा 
आनी हेर रोसाळ खाण आशिल्ल्या गाड्यार गेलो. गाङ्यावयल्या मनशान 
हिंदींत ताका कितें जाय तें विचारलें आनी आपलो हात फुडें केलो. राजान 
बटाट भाजी आनी पुरयांवटेन हात केलो. तोंडात जेवण वचचे आदींच ताच्या 
तोंडांत लाळ जमली. 
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तीन दीस राजान मनांत नासतना गाड्यावयलें खालें आनी उदक 
पिबन हातांतली पोती तकलेपोंदा घेवन फुटपाथार न्हिदलो. ताचेसारके 
आनिक कितलेशेच आशिल्ले, कामगारांचे पुराय घराबे जांचेखातीर भूय 
म्हळ्यारूच हांतरूण, मळब हें पांखें. दर्यादेगेर जीण वेगवेगळी मनोहारी 
विविधताय दाखयताली. दर दिसा सकाळीं नुसतें पागपी बोटी वतना तो 
पळयतालो. मजा करपी बोटी आनी वाफेवयल्यो लाँची कितल्याश्याच 
पर्यटकांक आनी सुटयेर आयिल्ल्यांक दर्यात व्हरताल्यो. दनपारच्या वेळार 
गाडेकार लागींच्या रुखापोंदा सांवळेक विसव घेताले आनी राजा शॉपिंग सेंटर्स 
आनी दरर्याक तोंड करून आशिल्ल्या हॉटेलांमुखार पासयो मारतालो. 

दर्यादेगेवयली सांजवेळ हो पुराय दिसांतलो एकदम बरो असो भाग 
आसतालो. येरादारी आनी मनशांच्या बोवाळांतल्यान लेगीत संगीताचे सूर, 
ग्लासांची किणकीण आनी खोशयेचो हांसो आयकूंक येतालो. शारांतले 
गिरेस्त, विशेषाधिकार मेळिल्ले आनी सोबीतशे कोणूय नदरेक पडचे म्हण राजा 
सांजवेळार हॉटेलांच्या दारांतल्यान पासय मारतालो. फुकट प्रयोग वा 
पडद्यावयलें स्वास रोखूंक धरपी चित्र पळोवंक मेळचें तशें आशिल्ठे हें. 
अकस्मात वाऱ्यावयल्यान आयिल्लो जायजायसो दिसपी अत्तराचो परमळ, 
रसमी कपड्यांची सळसळ, उकते हात आनी फाट मातशे दिसताले आनी नाच 
जाताले. सकयल्या सोंपणासावन वाट पळोवपी गाड़येमेरेन पावपाच्या वेळांत 
झोंमून घेतिल्ल्या विचित्र आवेगांचे सीन ताणें पळयल्ले. एकमेकांक दशिल्ल्यो 
कुडी आनी तोंडां, अलिप्त मनान दोळ्यांच्यो पातकड्यो हालयनासतना तो 
पळयतालो. 

एक दीस मुघल हाँटेलाच्या दरबंट्यार तो पासयो मारतालो तेन्ना 
बेगीबेगीन एक वेटर ताचे म्हऱ्यांत आयलो आनी ताका फाटलेवटेनच्या 


` दारांतल्यान येवन रांद्चे कुडींत मजत करता काय विचारपाक लागलो. त्या 


सांजवेळासावन तो मुघल हॉटेलाचो सदचो कर्मचारी जालो. ताका वेटराचो 
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युनिफॉर्म दिल्ल्यान ताचो कपड्यांचो प्रस्न सुटलो. हांगा जेवणाचो मातूय 
दुकळ नाशिल्लो. पूण चपातेबदला ताका मटन वा जें कितें आसा तें खावचें 
पडटालें. हळूहळू ताका मटनाची संवय जाली आनी शीत वा चपातेबदला तो 
तेंच खाबंक लागलो. दोन सप्तकांभितर ताका हॉटेलाची संवय जाली आनी 
ताचें खाड केछ्कें तोंड तुकतुकीत आनी सोबीत दिसूंक लागलें. कितेंय आसूं, 
तो ब्राह्मण आनी मटन खावं वा माती, ब्राह्मणाचे रगत हें ब्राह्मणाचेंच उरतलें 
अशे ताणें स्वताकूच सांगलें. रांदचे कुडींतले दुसरे भुरगे आनी तो इश्ट जाले. 
तांची अनवळखी भास आनी अर्थ नाशिल्ले जोक तो रोकडोच शिकलो. 

तो हिंदी शिकिल्लो पूण विदेशी वा गिरेस्तांखातीर तो आपलीच वेगळी 
इंगलीश उलयतालो. मेकळो वेळ मेळटा तेन्ना रुम बॉयज रांदचे कुड़ींत बसताले 
आनी २८ वा ३६ नंबराच्या रुमांत जावपी मजेच्यो घडणुको इश्टांक सांगताले. 
मुघल हाँटेलांतली जीण राजाक मानवली. चिंतपाक, मेकळ्या वेळार भायर 
वचून दुकाना पळोवन परत येवपाक एक जागो आशिल्लो ताका. मुघल हॉटेल 
ताचें घर जालें आनी ताचे जिणेंतली एक मुखेल समस्या, तशी ती 
सगळ्यांच्याच जिणेची समस्या आसता, ती म्हळ्यार जेवणाची, ती सुटली. 

बायलांकडे मेतेर जावंचो ना आशें जरी ताणें थारायि्लें तरी लेगीत 
नायकिणींच्या जगांत तो अपरिहार्यपणान पावलोच. जाचेकडल्यान एकदां चूक 
जाली ताचेकडेन सांबाळपासारकें व्हडलेंशें कांयच उरना. कांय म्हयने तो 
नशेच्या संवसारांत अंडरवल्डांतलो राजकुंवर कसो रावलो आनी मागीर एके 
राती अकस्मात तो आनी दुसरो एक रुम बॉय हांचेमदीं रांदचे कुडींत हिंसक 
झगडें जालें. सुरे भायर सरले आनी कानांत पडपी नाचाच्या संगीताच्या तालार 
दोगूय जण एकमेकांकडे झुजपाक लागले. राजाचो वेटराचो युनिफॉर्म पिंजलो 
आनी ताच्या जांगेक एक खोल घावो जालो. सगळ्याक रगत शिंपडलें. 

दोगांकूय वेगळायले तेन्ना लेगीत दोगूय बडबडटाले आनी गुरगुरताले. 
राजा बेशुद्ध आनी अशक्त जावन जमनीर पडिल्लो. एक सप्तकभर बरो जायसर 
राजा गुदावांत पडून आशिल्लो तेन्ना मुघल हाँटेलांतल्या ताच्या जिणेविशीं चितून 
ताका वीट आयलो. जिवाण्यापरस, चिखलापरस पाश्ट जाल्लो तो, ताणें 
चितलें. मान मेळोवपाखातीर, ब्राह्मण म्हण जगपाखातीर स्वताक नितळ निवळ 
करपाक जाय अशें खोलायेन दिसलें ताका. चलप शक्य जातकच कोणाकूच 
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सांगिनासतना बेगोबेग हॉटेल सोडून वचपाचें असें ताणें थारायलें. ताणें थोडे 
पयशे सांबाळून दवरिल्ले आनी कांय दीस तरी ताका हुसको नाशिल्लो. 
जे रातीं ताका चलपाक जमता असें दिसलें ते रातीं ताणें आपलो 
वेटराचो युनिफॉर्म देंबोबन आपले आदले कपडे घाले आनी फाटल्या 
दारांतल्यान भायर आयलो. मोन्यांनी ताणें मुघल हॉटेलाचो आनी झगझगपी 
शेंकड्यांनी जनेलांचो निरोप घेतलो आनी ताका गिळून उडोवपी काळखांत 
फुटपाथार पांय दवरलो. ताच्या पांयांमुखार दर्यदेग आशिल्ली, अदभूत आनी 
लिकलिकपी दिवे, विलुदी रातींतले कुडीसावन मेकळे जाल्ले साद घालपी 
आवाज. रस्त्यावयल्या दिव्याच्या उजवाडांत ताका पयले दिसा पुरी आनी 
भाजी दिवपी तो गाडेकार दिसलो. ते दिसा कितलो भियेल्लो आनी शेणिल्लेवरी 
आशिल्लो तो. त्या उंच इमारतींक पळोवन लेगीत भियेल्लो. आतां आपल्याच 
हाताच्या तायटावरी त्या शाराक तो वळखतालो. जादू आनी 
लिकलिकसाणीपोंदच्या शाराक ताणें पळयिल्ें. त्या जादवाच्या राजवाड्यां 
सारक्या हॉटेलांच्या कुडींतलें रुप, दाट पर्शियन गालीचे, जनेलांत आशिल्ठे 
वाजांतले पाम, बॉलरुमांतल्या गुळगुळीत जमनीचेर नाचपी देह आनी भूल 
घालपी संगीताचे सूर हें सगळें ताणें पळयिल्लें. ताका दर्यावेळ आवडटाली, 
केन्ना केत्रा दनपारचो येवन त्या मोनेळांत आनी शांततायेंत विरघळून दर्याक 
पळयत बसतालो थंय. दर्यावेळ म्हळ्यार ताचेखातीर खूब कितें आशिल्ली, 
ताका ती सगळी याद जाली आनी ताणें आपल्या मोगिकेचो निरोप घेवंचो तशें 
हळूच तिका गुडबाय म्हळें. 
ताणें व्हिक्टोरिया टर्मिनसाचे दिकेन चलपाक सुरवात केली. आतां 
ताची पिशवी मातशी मोटी जाली आनी ताचे कपड़े सोडून आनिक कांय वस्तू 
ताचेकडेन आशिल्ल्यो. ताचे पयशे, सगळे मेळून ७५ रुपया, ते ताणें खंय 
दबरिक्ले फकत तोच जाणा आसलो. प्लॅटफॉर्मार ताका सदचे परस चड गर्दी 
दिसली. दादले, बायलो आनी भुरगीं, सगळीं एकठांय प्रवास करतात अशें 
दिसतालें. दादल्यांनी रंगीत फेटे बांदिल्ले, गुलाबी, जांबळे, पांचवे आनी धवे 
झब्बे आनी पुडवीं. बायलां पालब तकलेर ओडून आनी रुप्याच्यो परंपरेन 
चलत आयिल्ल्यो वस्ती घालून बशिल्लीं. तांच्यो साडयो झगझगीत रंगीत 
आशिल्ल्यो आनी दातांचेर पानांचीं खतां. तांचे सरभोंबतणीं बास्केटी, हांतरुणां 
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आनी बॅगां आशिल्लीं. भुरगीं मोटे दोळे करून मोन्यांनीं बशिल्ठीं. तांचे केंस तेल 
लावन वळयल्ले आनी तांकां नवे कपडे घाल्ले. एक दोन दादल्यांकडे ड्रम आनी 
खंजिरी आशिल्ल्यो, तशेंच एक बॅग भरून पायांतलीं घुंगरां. राजान त्या 
पंगडाकडे पळयलें आनी कांय वेळाउपरांत तातूंतल्या एका मनशाकडे वचून 
मराठींत ते खंयच्या यात्रेक खंयच्या गांवाक वतात अशें विचारलें. त्या दांडग्या 
दिसपी मनशान तांबड्या कोराचो फेटो बांदिल्लो, मिशयो काळ्यो आनी तेल 
लायिल्ल्यो, पान खावन वंठ तांबडेच जाल्ले ताचे. ते सगळे खेतवाडी हांगा 
हनुमान जयंतीच्या जात्रेक वतात अशें ताणें सांगलें. हांव येवं काय म्हण राजान | 
विचारतकच तो तांबडो फेटोवालो व्हडान हांसलो आनी ताणें म्हळें 
कोणाच्यानूय येवं येता, हनुमान सगळ्यांचोच. राजान आनीक कांय माहिती 
विचारून घेतली आनी पंदरा मिनटांभितर वचून तिसऱ्या वर्गाची खेतवाडीची 
एक तिकेट काडली. आतां ताचेकडेन थोडे पयशे आशिल्ल्यान तिकेटीबगर 
प्रवास करपाची गरज नाशिल्ठी. 

दुसरे दिसा सकाळीं ते सगळे खेतवाडी पावले. देवळांत वचचे आदीं 
राजा आनी ताच्या पंगडान स्टेशनार एक कँप तयार केलो. बायलांनी 
कोळशाच्यो शेगड्या पेटयल्यो आनी पितुळचीं आयदनां तवे बी भायर काडून 
दाट चपात्यो करपाच्या कामाक लागल्यो. हनुमान जयंतीखातीर 
सगळीकडल्यान लोक जमा जाह्ले. तातूंत भितर चडशे सकयल्या वर्गातले 
शेतकार आनी कामगार आशिल्ले. गांवांच्या प्रवेशदारार पताका आनी आंब्याची 
पानां लायिल्लीं. पयसुल्ल्या देवळाचें गोपुर स्टेशनावयल्यान लेगीत दिसतालें. 

तातूंतल्या एका मनशान राजाक एका भावार्थी मनशान एक चमत्कार 
कसो पळयलो ताची गजाल सांगली. एक दीस अभिशेका उपरांत महामंगलारती 
वेळार हनुमानाच्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवतालीं आनी ताची काळ्या 
फातराची कूड घामान तिकतिकताली. हें दर वर्सा, देवळांत हनुमान जयंती 
दिसा भवार्थी मनशाक दिसता. दर वर्सा चड आनी चड लोक येतात. 

नाश्त्या उपरांत, हातूंत दादल्यांखातीर एका स्थानीक पेयाचो 
आसपाव आशिल्लो, जें ते घटाघट पियेले, ताणीं हात पांय आनी तोंड धुले. 
गळ्याभोंबतणीं रोजांच्यो माळो घाल्यो आनी देवळांत वचपाक भायर सरले. 
ढोलवाल्यांनी नेटान ढोल वाजोवंक सुरवात केली. खंजिरी वाजूंक लागल्यो 
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' आनी फेटो बांदिल्ल्या दादल्यांनी पायांभोंवतर्णी घुंगरां बांदलीं. 

देवळाचें भायलें, खांबे आशिल्लें सभाघर लोकांनी भरून गेल्लें. राजा 
आनी ताचो पंगड गर्देतल्यान वाट काडीत मदीं पावले आनी मागीर हळू हळू 
मुखार गेले. फेटेवाल्या भक्तांनी आपले हात जोडून तकलेवय व्हेले आनी 
व्हडान घोशणा दिली, हनुमान महाराज की जय; श्रीरामचंद्र की जय. 

प्राचीन फातराचो धाकटुलो गाभारो फुलांच्या आनी उजवातींच्या 
परमळान भरून गेल्लो. सुर्वेक राजाक सगळीकडे फकत फुलांच दिसलीं - 
कणेर, दसण आनी रोजांच्या मोट्या हारांनी हनुमानाच्या मुर्तीक धांपून 
उडयिह्ले. सुमार पांच फूट उंचायेची ती म्हुर्त खंयच्याय खिणाक मळबांत उड्डाण 
घेबपाचे तयारेंत आशिल्लेबवी उबी आसली. गाभाऱयामुखार शांतपणान उबो 
रावून पळोबपी राजाक देवाचे फातरांतले जिते जीवे दिसपी दोळेच जाणवले. 
धापिल्ल्या दोळ्यांनी, आपल्या देवाचें, श्रीरामाचे ध्यान करपी हनुमानाक 
पळोवन राजाक खोस जाल्ली. आयजमेरेन केन्नाच राजाक देवळांत वचून अशें 
दिसूंक नाशिल्लें. केन्नाच भावनावश जावंक नाशिल्लो तो. हळूहळू ताचे 
भोंबतणचे आवाज वाडूंक लागले, हनुमानजी की जय चड नेटान जावंक 
लागलें. महामंगलारतीचो वेळ लागीं आयलो तेन्ना एक विचित्र अशी 
उमळशीक सभाघरांतल्या लोकांमदीं पातळ्ळी. राजान आशिकुशीक पळयलें 
आनी ताका हनुमानाच्या दर्शनाक राविल्ले तांच्या दुख्खानी रडपी फातर 
पळोवपाक जमिल्ले लोक दिसले. त्रेतायुगांत जेन्ना रामचंद्रान ह्या भुंयेचो निरोप 
घेतिल्लो तेन्ना हनुमान कशे तरेन ताच्या पांयांर पडून ताचे कृपेखातीर रडिल्लो 
हाची राजाक याद जाली. श्रीरामचंद्राची आपल्या एकनिष्ठ इश्टाक दिल्ली जाप 
ही हॅम्लेटान होराशियोक दिल्ले जापेसारकीच आसा: 

स्वताक परमसुखापसून मातसो वेळ पैस कर 

आनी ह्या निष्ठूर संवसारांत 

बेदनेन स्वास रोखून धर 

म्हजी काणी सांगपाखातीर 

मागीर निरोप घेतना श्रीरामान आपल्या भक्ताक सांगलां आसतलें जो 
मेरेन म्हजी काणी ह्या संवसारांत सांगत रावतले तोमेरेन हनुमान लेगीत जितो 
आसतलो. आयज लेगीत हनुमान खंयच्यातरी दोंगरार आसा अशें मानतात. 
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राजाक दिसलें घडये तो हांगा आसत; घडये होच खरो आनी एकूच श्रीरामाचो 
भक्त आनी इश्ट हनुमान आसत. 

एक मिनीट आसतना पुजान्यान पितुळच्या आरतेंत आशिल्ल्यो 
शेंकड्यांनी वाती पेटोबंक सुरवात केली. एका भक्तान टाळ घेतले आनी ढोल 
वाजोवप्यांनी ढोलार बडयो वाजोवपाक सुरवात केली. बारांच्या ठोक्याक 
कैलासाचीं दारां उकतीं जाल्यांत आनी हनुमानाच्या धाकटुल्या गाभाच्यांत 
देवाचें गूढ मुख प्रकट जालां असें दिसतालें. देवाचें मुख प्रकट जाल्ल्याच्या 


त्या खिणाक नेटान टाळ वाजोवन सगळ्या मानवजातीक खोस मनोवपाखातीर 
आपयतात अशें दिसतालें. घांटी आनी ढोल थांबनासतना वाजताले. पुजारी 


उबो रावलो आनी हनुमानाची सगळीं नांवां संस्कृतांत उच्चारून ताणें देवाक 
मंगलारती दाखयली. देवाच्या तकलेवयल्यान आनी हातांतल्यान फुलां सकयल 
पडलीं आनी वातावरण जय जय राम, जय जय राम, हनुमान जय जय, जय 
जय हनुमानान भरून गेलें. फेटे बांदिल्ले भक्त नाचूंक, ताळयो मारूक आनी 
धोलूंक लागिल्ले. बायलांच्या नाकांतली रिक्त थरथरताली आनी नाकपुडयेंतल्यान 


हालताली. एके वटेन रावून ताणीं आपली थीर नदर देवाचेर लायिल्ली. 


दादल्यांनी आपली नाचाची लय वाडयली आनी ढोल नेटान वाजूंक लागले. 
जय जय राम, जय जय राम, जय जय राम, जय जय राम, जय जय राम, जय 
जय राम, जय जय राम, जय जय राम, जय जय जय. 

तांच्या तोंडावयल्यान हम देंवताली आनी बंद दोळ्यांतल्यान दुकां. 
रगता मांसाचे मानवी देह संगीत आनी नाचाच्या प्रवाहांत आनी हनुमानाच्या 
नामस्मरणांत विरघळिल्ले. गाभार्‍यांत पळयता आसतना राजाक ज्योत हालतना 
दिसली आनी संगीत आनी नाचाचें एका फाटल्यान एक ल्हार कशें ताचेर 
आयले तेन्ना पोल्यांर देंवपी दुकांचो वलो स्पर्श आनी ताच्या काळजांत वाजपी 
ढोल सोडून तो बाकी सगलेंच देहभान विसरलो. 

एका चिरंतन दिसपी खिणा उपरांत ढोलाचो आनी टाळांचो आवाज 
हळूहळू शांत जालो आनी सभाघरांत फकत पडसाद उरलो. राजाचेंय काळीज 
शांत जाल्ले. फेटे सदळ जाछ्ले आनी पिश्या तालार नाचपी तांची पावलां 
थांबि्लीं. पुरो जावन, कासावीस जावन ते थांबले. तांचे कपडे आनी तोंडां 
हमेन भिजिल्लीं. राजान तांचेकडे कौतुकान आनी स्द्धापूर्ण आदरान पळयलें 
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तेन्नाच ताका पुजाऱयान तीर्थ घेवपाक आपयलें. 
पुराय पंगडाक जेवण दिल्लें आनी राजा जेन्ना तांचेसांगाता स्टेशनार 


' येबपाक भायर सरलो तेन्ना ताची खात्री पटली काय ना, ताणें देवाचीं दुकां 
'पळयलीं काय ना अशें ताणीं विचारलें. राजान विचारलें, “तुमी तीं हनुमानाच्या 


तोंडार पळयलीं जाल्यार सांगात म्हाका.' 

एक खीणभर लेगीत फार्टीफुडें जायनासतना वा दुबाव दाखयनासतना 
दर एकल्यान सांगलें, हय तर, हनुमानाच्या पोल्यांर आनी आंगार दुकां 
व्हांविल्लीं. पूण जेन्ना ताच्या जापेक ते राबले तेन्ना राजान मोन्यांनी तांचेकडेन 


 पळयलें. तांकां कितें सांगप हें ताका समजना जालें. हनुमानाच्या तोंडार ताणें 


दुकां पळयल्लीं काय ना? तो निश्चित अशें कांयच सांगूंक शकलो ना. 
दुसरे दिसा सकाळीं, जेन्ना ताचे फेटेवाले भाव परत मुंबय आयले 


' तेन्ना राजा थंयच रावलो. परत वचपाक ताचेकडेन कांयच कारण नाशिष्ठे. तशें 
_ पळयल्यार खेतवाड़ींत रावपाचेंय कांयच कारण नाशिल्लें ताका. खरें म्हळ्यार 


` ताच्या मनांतल्या प्रस्नांनी ताका सतायछ्लो. आतां कितें? फुडें कशे? 


हांगासावन खंय? 
हेर कितल्याश्याच किड्यांबरी ताणें ह्या प्रस्नांक चिडले. भायल्या 


` संबसारात ताका कोणाकडेन कांयच बंधनां नाशिल्ल्यान तो हनुमानाच्या 
` पांयांकडेन रावून इत्सेचेर आनी संबसाराचेर जैत जोडूंक शकता जाल्यार 
. पळोबंक शकतालो. जात्रे उपरांत दोन साधू थंयच घुटमळटाले, तांच्या सांगाता 
` राजाय रावलो. तिगांयनी खेतवाडींत सांगातान सुमार म्हयनोभर सारलो. पूण 
' जी अस्वस्थकाय राजान आपल्या गांवांत आसतना दामून दवरिल्ली तीच आतां 
' ताका पिसो करूंक लागली. 


'म्हजो संबंद खंयच्या जगाकडेन आसा? ताणें परत परत स्वताकूच 
प्रस्न केलो. “हो संवसार मुंबयंत म्हाका मेळिल्ल्या चंचल खोशयेचो? काय 


' म्हाका नवी जीण दिवपी नवो संवसार हावें सोदूंक जाय?” ताचेभितर कोणतरी 


| 


' सैतान गेला असें दिसतालें. कांय दिसांच्या स्वताच्याच केल्ल्या चिकित्से 


' उपरांत ताका कळ्ळे की इत्सा आनी आसक्तीचेर जैत जोड़पाखातीर ताचेभितर 


1 


आशिल्ल्या ह्या सैतानाक ताणें जिखूंक जाय. 
जेन्ना राजाचेर खेतवाडी सोडपाचो वेळ आयलो तेन्ना तो हांगा 
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कित्याक आयिछ्लो आनी आतां कित्याक सोडून वता हें ताका खबर 
ल्हारांवयल्या गुड्डेसरको तो कसलोच अर्थ वा ध्येय नाशिल्लेवरी व्हांवत 
वतालो. राजा त्या दोन भगव्या वस्त्रांतल्या साधूंक मेळ्ळो. तांचे पांय तांकां 
व्हरतात थंय ते वताले आनी निमार्णे बनारस वचपाचे आशि्ले. ताणीं ताचेर 
विस्वास दवरलो ही खरीच अजापाची गजाल आश्ल्ली. जेन्ना ताणें 
तांचेसांगाता केरळ येवं काय म्हण फार्टीफु्डे जायत विचारलें तेन्ना ते ताचो. 
अपमान करतले असें दिशि्लें ताका. पूण ते बर्‍या सबावाचे आनी मायेस्त 
आशिछ्ले. ताणीं ताच्या भूतकाळाविशीं विचारलें. तो एक बर्‍या घरांत वाडील्लो 
ब्राह्मण भुरगो आसा जो स्वताच्या नशीबाच्या सोदांत भायर सरला हें कळ्ळें 
तेन्ना ताणीं ताका येवकार दिलो. | 
सुमार स म्हयन्यांवयर ते तिगूय पुराय देश भोंवले. कन्याकुमारी 
सावन हिमालयांत बद्रीनाथा मेरेन साधूंनी ताका आपलो शिश्य आशिललेवरी 
सांबाळून घेतलो. एका जाग्यावयल्यान दुसरेकडेन वता आसतना ताणीं राजाक 
असंख्य आख्यायिका सांगल्यो आनी खुबश्यो विद्या शिकयल्यो. प्रत्येक | 
जागो, प्रत्येक इंच पवित्र आनी संस्कृतायेन भरिल्लो दिसतालो. तो आतां नवो | 
स्वास घेता आनी एका व्हड उंचायेवयल्यान चलता अशें दिसतालें. पूण 
सगळ्यांत व्हड, सगळ्यांत अजापाचें, पवित्रांतलें पवित्र असें अजून येवचें 
आशिह्छें. ताच्या देशाचें काळीज, मुकुटाचो केंद्रबिंदू अशें रत्न, बनारस. त्या 
उतरान ताच्या रगतांत जादू केलो आनी थंय पावपाक तो अधीर जालो. दोनूय | 
साधू पुराय वाटभर बनारसाविशीं उलयताले. निमाणें जेन्ना ते दक्षिणेची देवळां 
आनी दोंगर फाटीं सोडून उत्तरेक पावले तेन्ना ताच्या जिणेंतल्या स्थित्यंतराक 
लागून, एक व्हड अणभव घेवपाचे उमळशीकेन ताचो स्वास आडखळूंक 
लागलो. कांय म्हयन्यांच्या भ्रमणान ताची अस्वस्थकाय अदभूत रितीन ना री 


जाल्ली. 
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जो पुराय जिणेंत बनारस वचनासतना फकत ताचो विचार करता, जो. 
काळजांतल्यान फकत बनारस, बनारस, बनारस असो त्या नांबाचो जप करता 
ताका थंय वचनासतनाच पुण्य मेळटा. राजाच्या काळजान बनारसचें तें पवित्र, | 
मंगल नांव घेतिल्लें. जेन्ना ते तिगूय बनारस पावले तेन्ना त्या साधूंनी राजाक | 
एकट्याकच थंय सोडलो आनी ते गेले. न | 
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रुक्मिणी आपल्या भुरग्याक घेवन हिमालयांत परत आयिल्ली. 
धाकटुलें इला आतां कांय म्हयन्यांचें जाल्ल्यान घरांतलीं कामां आतां 
रुक्मिणीन परत आपल्या आंगार घेतिल्ली. रुक्मिणी घरा परत येतकच रोकडेंच 
सुब्बी गांवांक परत गेलें. कितलेंय जाल्यार सुब्बीचीं मुळां गांवांत आशिल्ठीं, 
गांव ताचो आशिल्लो. भावजय गेली तेन्ना भावाक मजत करपाक म्हूण तें हांगा 
आयिल्लें. आतां रुक्मिणी रांदचीकूड सांबाळूंक शकताली. तिचें भुरगें ल्हान 
आशिल्ल्यान चडसो वेळ तिचो भुरग्याबराबर वतालो. पूण तरी तिका कांय 
दिसनासलें. भुरगें तिचें, रांदचीकूड तिची आनी हिमालय लेगीत तिचेंच घर 
आशिल्ठे. 

ती नासतना बोरान खूब जतनायेन पोरसूं सांबाळिल्ठे. आतां तें सोबीत 
दिसतालें. मुखावयलो जमनीचो कुडको पांचवोचार आशिल्लो. गुलाबाचीं रोपां, 
खंयच्यान फैदासून हाडिल्लीं ताणें म्हण देवाक खबर, पूण सदां पोसोभर फुलां 
दितालीं. ताणें तिड्े, धाल आनी बोगनवेली लायिल्ल्यो. तांच्या रत्नांसारक्‍या 
कोरान सगळो जागो झगझगतालो. मागीलदारा, भाजयांचें पोरसूं आशिल्लें आनी 
पारजत फुलिल्लो. निळ्या फुलांचें झाड मात दुर्लक्ष जाल्ल्यान निस्तेज जाल्ले. 
ताचेभितर कोणाकूच रस नाशिल्ल्यान ताचेकडेन दुर्लक्ष जाल्ले. पुराय कुटुंबाक 
नबें पोरसूं चड भूल घालतालें. 

एक दीस सकाळीं, कितेंतरी बरें करपाखातीर शेषगिरी राव बोरा 
आनी नरसिंहाक घेवन फाटले वटेन गेलो. बोराच्या खांदार कुऱ्हाड आसली 
` आनी नरसिंहाकडेन राजू. जनेलांतल्यान पळोवपी कृष्णा जाणटेलो किते करता 
_ हें अजापान पळयतालो. तिगूय निळ्या फुलांच्या झाडाकडे आयले आनी बोरा 
बयर चडून खांदयो मारूक लागलो. कृष्णान बेगीबेगीन घरांत येवन ही बातमी 
संगळ्यांक दिली. फुडल्या खिणाक कमला, वेंकटेश, जानकी सगळीं वारांदाचेर 
आशिह्लीं. पोरन्यो खांदयो जमनीर पडिल्ल्यो. शेषगिरी राव आनी नरसिंह 
` सुरक्षीत अंतराचेर रावून बोराचें काम पळयताले. 
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'बाबा...' वारांदातल्यान कमलाचो आवाज आयलो. 'बाबा, 
कित्याक कातरता तें? कित्याक?' 

ताचेकडे लक्ष दिनासतना ताणें बोराक सूचना दिवप चालूच दबरलें. 
आनीक कांय खांदयो सकयल पडल्यो आनी झाड बोड़कें आनी बाबडें दिसूंक 
लागलें. ताच्यो पांचव्योचार खांदयो एका फाटल्यान एक सकयल पडतच 
आशिल्ल्यो. फुलपाचो काळ निकतोच सोंपिछ्लो आनी पावसान झाडाच्या 
काणाचेर पांचवीच आंकरी आयिल्ली. 

'बाबा, प्लीज, कित्याक म्हण हें झाड कातरता? तुजें कितें केलां 
ताणें? फाटलीं कितलींशींच वर्सा जालीं आसा तें आमगेर. बोरा, सकयल 
यो, खांदयो मारप बंद कर.' 


कमलाच्या विनवणेकडेन दुर्लक्ष करून बोरा आपलें काम करीत | 


रावलो. चारूय भुरगीं वारांदार रावून शेषगिरी रावाक पळयतालीं. ह्या 
मनशाखातीर द्रेकाच्या काळजांत तिरस्कार आशिल्लो. सदांच, आपणाक 
जाय तेंच केल्लें ताणें. कोणूच ताका आडावंक शकनासलो. आपल्या स्वताच्या 
आवडीचो, लहरीचो आनी कल्पनांचो त्याग केन्नाच करूंक नाशिल्लो ताणें. 
त्याग सदांच भुरग्यांनी करप आशिल्लो आनी हें तांकां सगळ्यांक खबर 
आशिल्ठे. वेंकूबाय आशिल्ली तेन्ना तो सदांच तिणें करप आसतालो . कृष्णा, 


कमला आनी वेंकटेशाक काळजांतल्यान दिसतालें आवय बापूय आपली जीण 


पुरायेन जगल्यात, कर्माची फळांय ताणीं चाखल्यांत. आतां ताणीं सगळें सोडून _ 


निवृत्त जावंक जाय आनी भुरण्यांखातीर सुवात मेकळी करून दिवंक जाय. 


आपलेपरस ल्हान भुरग्यांकडल्यान त्यागाची अपेक्षा फकत एक सुवार्थी _ 


मनीसूच करूक शकता. 

आनी तरीय शेषगिरी राव सदांच जिखतालो. शेषगिरी राव जेन्ना 
मालक कसो आक्रमकताय दाखयतालो तेन्ना कृष्णाक सामको असहाय 
आशिह्लेवरी दिसतालें. जाणटेलो हिमालयाचो मालक आशिङ्लो आनी तें झाड 
ताचें आशिल्ले. ताका जाय जाल्यार पुर्वजांचें तें पोरनें घर लेगीत तो भूंयभरवण 
करूक शकतालो. शेषगिरी रावान आपलो हात हालयलो आनी बोरान आपलें 
काम केलें. नेटान कुऱ्हाड चलोबन एका फाटल्यान एक खांदयो आड घाल्यो. 

'बाबा,' कमलान निमणी एक फावट विनंती केली, “उपकार करून 
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राव. गीमांत कितलें सोबीत दिसता हें झाड तुका खबर आसा. रस्त्यावयल्यान 
बचपी लोक लेगीत ह्या निळ्या फुलांक तोखेतात. बोरा, मारपाचें थांबय आनी 
` सकयल देंव.' 

सकाळच्या शांततायेंत फकत कुर्‍्हाडीच्या झाडार पड़पी आवाजान 
ताका जाप दिली. 

“यो जानी. ताका आमचें कांय पडिल्लें ना. ताका स्वताचेंच पडलां 
आनी आपणाक जाय तेंच करीत आयला तो. सगळीं भितर येयात,' थंडपणान 
ताणें म्हळें आनी सगळीं तकली सकयल घालून भितर आयलीं. हॉलांत 
रुक्मिणी इलाक दूद दिताली. तिणें भायर कसलो बोबाळ चल्ला म्हण विचारलें. 

“निळ्या फुलांचे झाड कातरतात,' रुक्मिणी म्हऱयांत जमनीर बसून 
रडत जानकीन म्हळें, तेन्नाच शेषगिरी राव भितर सरलो. 

“तें पोरनें, कांयच उपेग नाशि्लें झाड तुका कित्याक जाय, जानी? 
कांयच उपेग ना ताचो आनी सगळें सुकलां तें. कित्याक जाय तें तुका? 
कायबरें फुलांनी भरिल्ें पोरसूं आसा तुका. त्या पोरन्या झाडांत आसा कितें?' 

“गीमांत सोबीत दिसता तें. कितलींशींच वर्सा जालीं आसा तें 
आमगेर. आमकां तें खूब आवड़टा आनी म्हजेखातीर एक इश्टिण कशे 
आशिल्ले तें, कमलान म्हळें. ताचो आवाज दुख्खी आसलो आनी 
थरथरतालो. 

“पिशेषणां,' कपलाक मिरयो घालून तिडकीन शेषगिरी रावान म्हळें. 
“आसा कितें झाडांत? तुमी भुरगीं कित्याक असो बोबाळ करतात म्हाका 
कांयच समजना.' 

“बाबा, तुज्यान अशेंय म्हणूं येता, मनशाभितर कितें आसा? असलें 
झाड़ मनशावरीच म्हत्वाचे आसता आनी मनशाक कातरून उड़यनात आमी. 

'मुर्ख,' शेषगिरी रावान म्हळें. परत तो बोराच्या कामार नदर 
दबरपाक गेलो. 

कांय वेळा उपरांत, कमला शाळेंत वचपाक तयार जातालें तेन्ना ताका 
झाड पडिल्ल्याचो व्हडलो आवाज आयकूंक आयलो. निळ्या फुलांचें झाड 
दोर्येन ओडून सकयल उडयिल्ले. तें धांवत जनेलाकडे गेलें आनी ताका बापूय 
हात हालोबन बोराक आनी नरसिंहाक सुचना दिता तो दिसलो. ताका सदांच 
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दोळ्यांक दिसपी जणू काय हिमालयाचों सासणाचोच एक वांटो कशें आशिल्ले 
तें झाड आता थंय नाशिष्ठे. त्या झाडासांगाता आशिल्ल्या यादींनीं ताचें 
काळीज दुखपाक लागलें. एका विचित्र भंयान तें शिरशिरलें आनी बापायन 
केल्ल्या ह्या भश्टणेन घरांत कितेंय वायट घडत अशें ताच्या मनांत आयलें. 
झाड मारपाची ही करणी म्हळ्यार एक खून कसोच आशिष्ठो तो. शियांत आनी 
शरदांत तप करपी एक मुनी कशें तें झाड उबें आसतालें आनी गिमांत त्या 
तपाचें इनाम मेळिल्लेवरी फुलांनी भरून वतालें. कमला ल्हान आशिल्ले तेन्ना 
कितलेशेच फावट धांवत वचून झाडाच्या खोडाक वेंग मारून खुश आनी 
शांत जातालें. 

हेर सगळीं हो प्रसंग रोकडींच विसरलीं पूण कमलान त्या 
झाडाभोंवतणीं एक काल्पनीक संवसार उबो केल्लो तें मात विसरूक शकलें ना. 
ताचेखातीर झाड म्हळ्यार एक मनीस कशें. आतां तें ना आनी गिमांतल्या 
सांजवेळार निळ्या फुलांच्या सांवळेंत बसून चिंतन करपाक आतां मेळचें ना 
हाचेर ताचो विस्वास बसनाशिल्लो. कितलेशेच फावटीं आपल्या मनाक तें 
सांगतालें, झाड आसा, ताका कांयच जावंक ना पूण मागीर जेन्ना शाळेंत वतना 
वा वारांदार बसलां आसतना रीती सुवात दिसताली तेन्ना सामकें काळजाक 
लागींचें कितेंतरी शेणलां असें ताका दिसतालें. 

शाळेंत तें खूब बरें शिकतालें. ताची हुशारी आनी गहन कल्पना 
करपी मन सगळ्यांचे मुख्याध्यापिकेचें लेगीत लक्ष ओडून घेतालें. रोकडीच 
ताची खिन्नताय आनी उदासी ना जावन शिक्षणातली आवड आनी आनंदी 
वृत्ती खाशेलपणान दिसूंक लागली. मार्कथा ताचेपरस कितलेंशेंच भुरगें आशिल्ले 
पूण दोगांय मशीद रोडार रावतालीं आनी बरोबर शाळेंत येतालीं म्हणटकच तें 
सदांच ताचें वांगडी आशिल्ले. 

चवथी, पांचवी, सवी. कमलाखातीर तो एक भुरग्यांचो खेळ कसो 
आशिल्ल्यान ताणें कसल्याच आडमेळ्याविणें हायस्कूल पुराय केलें. 
गणीताखातीर मात तें वेंकटेशाची मजत घेतालें. हेर सगळे विशय ताका सामके 
सोपे आशिल्ल्यान एसएससीच्या परीक्षेत तें शाळेंत सर्वोत्तम आसतलें हातूंत 
दुबाव नाशिल्लो. जेन्ना निकाल आनी मार्क आयले तेन्ना यादींत कमलाचें नांव 
सगळ्यांत वयर पळोवन सगळ्यांक, खाशेलपणान मुख्याध्यापिका सिस्टर 


| 
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तेरेझाक खूब खोस जाली. हिमालयांत रुक्मिणीन मिठाय केली आनी 
सांजवेळार कमलान आपल्या इश्टिणींक घरा आपोवचें अशें ताका सांगलें 
` भ्राबजयेखातीर कमलान मार्कथाक आनी लागींच रावपी यशोदाक घरा 
 आपयलें. मार्कथा लेगीत बरें पास जाल्ले 

सांजवेळार कृष्णा कॉलेजींतल्यान घरा आयलो तेन्ना वारांदार उब्या 
आशिल्ल्या चलयांसांगाता कमलाक पळोवन ताच्या काळजाक खोस भोगली. 
कमला एक नवेंच मनीस कशें दिसतालें. ताच्या नाजूक कुडीचेर आनी सोबीत 
' मुखामळार धीर आनी आत्मविश्वास दिसतालो. मार्कथाक ताच्या 
 लग्नाबयल्यान तिडावपाक तो मातसो रावलो. ताचें लग्न येता त्या मे म्हयन्यात 
करपाचें थारिल्ले. 

“म्हाका ताचें नांव सांगचें ना तूं? प्लीज, ताचें नांव सांगचें ना 
 म्हाका?? आपले सायकलीचेर वणखून उबो रावत ताणें ताका चाळयलें. 
मार्कथा ताचेकडे पळयत रावलें. हो म्हजो सोयरो वा इश्ट कोणूच न्हय. हावें 
हाचे त्रास कित्याक म्हण सोसून घेवंक जाय, ताणें चितलें. पूण सायकलीर 
बणखून राविल्ठे ताचे भितर तोखणाय करपासारकें कितेंतरी आशिल्ले हातूंत 
` दुबाव ना. ताचें सांवळें मुखामळ, नाजूक आनी सोबीत, कानसुलार धवे 
- जावपाक लागिल्ले ताचे केंस, एक गूढ़ कसो आशिल्लो तो. ताचेबराबर 
सहजताय केन्नाच येनाशिल्ली आनी ताच्या दोळ्यांकडेन पळोवप लेगीत 
जमनाशिल्लें ताका. जेन्ना तें पयलेच फावट घरा येवंक लागिल्ले तेन्ना गोविंद 
' जर्मनींतल्यान परतो येतकच ताचेकडेन लग्न करचें म्हण सगळे ताका 
चाळयताले. पूण तो फकत एक विनोद कसो आशिल्लो घडये. आयजलेगीत तो 
गोविंद ताचेखातीर एक दंतकथा जावन आशिल्लो आनी आतां तर तें फुडल्या 
म्हयन्यांत, आपल्या गांवांत तिरुचींत वचून आपल्या आतेभावाकडे, 
. शिवरामनाकडे लग्न जावपाचें आशिल्ठे. कमला महाराणी कॉलेजींत वतलें आनी 
_ तें, मार्कथा मात लग्नाउपरांत मद्रासांत आपल्या घोवाखातीर जेवण रांदतलें. 
| “म्हाका तूं ताचें नांव सांगचें ना?” कृष्णान परत म्हळें. मार्कथा 
कमलाच्या कानांत फुतफुतलें आनी कमलान म्हळें, “कृष्णा, तें म्हणटा ताचें 
` जांब शिवरामन.' 
| “पूण कमलू, म्हाका ताणें तें नांव सांगिल्लें जाय. परतें सांगपाक लाय 
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ताका. हे फावट व्हडल्यान. म्हाका आयकूक येत अशें.' 

'कृष्णा, तें सांगचें ना हें तूं जाणा. सोड ताका. तूं वच आनी वयनीन 
आयज कितें केलां तें पळय. हांव मॅट्रीक पास जालां म्हण कितेंतरी गोड़ 
केलां.' 

'बरें आसा. हांव वतां आनी खातां. मॅडम, तुका त्रास करपाक येना 
आतां,' मार्कथा मुखार तकली बागयत ताणें म्हळें. 

मार्कथा तोंड घुंवडावन ताच्या विदुशकी चाळ्यांक हांसूंक लागलें. तें 
लग्न जावपाचें आशिह्लें तो ताचो आतेभाव काळो आनी दाट वकल लावपी 
आशिल्लो. ताचेपरस मोटवो आशिल्लो तो पूण आवय बापायन ताचेकडेन लग्न 
जा म्हृण आग्रो धरिल्ल्यान तें कांयच करूंक शकनाशिछ्छें. आसूं, मनीस कसो 
दिसता हाचें ताका व्हडलेंशें पडून वचूंक नाशिले. पूण कांय लोक मात 
कमलाच्या भावावरी सामके तोखणाय करपासारके आनी सोबीत कशे 
आसतात काय? 

कमलाक मार्कथाच्या लम्नाखातीर तिरुचीक धाडचें म्हण 
शिवकामसुंद्री अम्मलान शेषगिरी रावाक विनंती केली पूण ताणें तें शक्‍य ना 
असें सांगलें. तिणें जेन्ना कारण जाणून घेवपाचो यत्न केलो तेन्ना शेषगिरी 
रावान सांगलें जरी दोरायस्वामी अय्यर आपल्याक भावावरीच आसलो तरी हें 
जमपाचें ना. कमलान व्हडलेंशें लक्ष दिलें ना आनी बापायच्या ह्या निर्णयाक 
विरोधूय केलो ना. कॉलेजींत वचचे आदीं शेंकड्यांनीं कामां करपाचीं आशि्कीं 
ताका आनी एकुणीसशीं चव्वेचाळींसांतल्या त्या मे आनी जून म्हयन्यांत तें 
खूब व्यस्त उरलें. 

त्याच सुमाराक आपल्या दुसऱया भुरग्याखातीर रुक्मिणी चंद्रगिरी गेली 
आनी घरांतलें काम कमलाचेर पडलें. जेन्ना कॉलेज सुरू जालें तेन्ना जानकी 
पांचवेंत आशिल्ल्यान तेय हायस्कूलांत वतालें. शेषगिरी रावाक रुक्मिणी 
चंद्रगिरीसावन हिमालयांत परत येसर तीन म्हयन्यांखातीर एक रांदपी दवरचो 
पडलो. रांदप्याक पंदरा रुपया दिवचे पडटले म्हण तो पिरंगतालो पूण आनिक 
कायच उपाय नाशिल्लो. हें फकत तीनूच म्हयन्यांखातीर अशी ताणें स्वताचीच 
समजूत घाली. 

जानकी गुटगुटीत आशिल्ले. ताचें सांवळें मुखामळ वांटकुळेंच आनी 
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नितळ आशिल्लें. ताचे मुदयाळे केंस कितलोय यत्न केल्यार लेगीत केन्नाच 
सारके वळोबपाक जमनाशिल्ठे. आपले भयणीभशेन बायलांसारकें वागप ताका 
 जमनाशिल्लें. ताच्या हट्टी वागण्याक लागून सदांच ताका बापायचीं उलोवणीं 
खाबचीं पडटालीं. इलासांगाता तें वरांची वरां जमनीर बसून खेळटालें. आतां 
इला चंद्रगिरी गेल्ल्यान जानकी एकटें पडिल्लें. शाळेउपरांत, तें झाडांक पळयत 
पोरसांत भोंवतालें. वारांदार बसून कमला आनी कृष्णा पोरन्या काळावयल्यो 
खबरी करतात तें आयकतालें. नाजाल्यार कमलाच्या कॉलेजीच्यो खबरी, 
ताका इतिहास कसो सोंपो लागता आनी तर्कशास्त्र कशें कठीण आसा हें 
आयकतालें. केन्ना केन्ना इश्टांवांगडा टेनीस खेळूंक वता आसतना वेंकटेश 
थोडो वेळ रावतालो. एका सांजवेळार वेंकटेश आपलें बॅट घुंबडायत वतालो 
तेन्ना ताका फाटल्यांतल्यान पळयतना तो कितलो गोविंदावरी दिसता हें 
कमलाक जाणवलें -तशींच सरळ भुजां आनी चाल. 

“गोबिंदाक केन्ना पळोवंक मेळटलें काय, आमकां? भारत सोडल्यार 
सात वर्सा जालीं ताका आनी अजून तो परत येवपाविशीं उलयना. कृष्णा, तूं 
ताका पत्र बरोवन परत येवपाविशीं कित्याक विचारीना? केन्ना केन्ना म्हाका तो 
सारको म्हजेमुखार उबो आशिल्लो दिसता, पूण तें फकत सपन आसता.' 

“आसूं ताका,” कृष्णा रागान उलयलो. “हांगा येवन तरी कितें 
करतलो तो? ताका येवपाचें आसत जाल्यार, एक मिनीट लेगीत 
बगड़ायनासतना येतलो तो. हांबें सांगलें ना तरी लेगीत. पूण हांव ताका कांयच 
सांगचों वा सुचोवचों ना. ताका जाय तें करपाक तो मेकळो आसा, पळयना 
तूं? 

“बाबाक लेगीत घडये, तो आयिल्लो जाय. आजून कसो आपयलो ना 
ताका हाचें अजाप दिसता म्हाका. आसूं, गोविंदा परत येवंचो असें दिसता 
म्हाका. तशें जाल्यार...' 

“तशें जाल्यार कितें? तो हिमालयांत रावतलो असें म्हाका दिसना. 
कलकत्ता आनी मुंबयसावन ताका नोकरेचे बरे बरे प्रस्ताव येतले. जर ताणें 
जर्मन बायल हाडली जाल्यार ताका आनी ताचे बायलेक रावपाक हिमालय हो 
जागो निखालस न्हय.' 

| “पूण जर्मन बायल ना. एक फावट हांवें ताका विचारिल्लें तो जर्मन 
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चलयेकडे लग्न जाला ही खरी गजाल काय म्हण. तशी केन्नाच आसची ना 
अशें बरयल्ठे ताणें. 

“अशें कित्याक विचारलें तुर्वे ताका?' अजापान जानकीन विचारलें. 

“म्हाका दिसता कोणतरी जर्मनींतल्यान आयिल्लो, ताणें कोणाक तरी 
सांगलें बेंगलोरांतल्या कोणेंतरी जर्मन चलयेकडे लग्न केलां म्हण. म्हाका दिसलें 
घडये तो आमचो गोविंद आसत.' 

तिगांय हांसलीं. पूण गोविंदाच्या विचारान तांकां तो बेगीन भारतांत 
येवंचो अशें दिसूंक लागलें. तो घर सोडून गेल्लो ताका सात वर्सा जाल्ली हें खरें, 
आनी भायल्या देशांत तो सदांकाळ रावूंक शकना हेंय खरें. कपलाक चंदन 
लावपी पुर्वजांच्या ह्या पोरन्या ब्राह्मण घरांत जल्माक येवन व्हड जाल्लो तो 
कितें आपलें स्वताचें घर आनी भूंय सोडून वनवासी जावंक? दक्षीण भारतांत 
अशें मानतात जर आपल्या रगताच्या नात्यांतलो कोणूय बारा वर्सामेरेन दिश्टी 
पडना जाल्यार तें नातें अस्तित्वांत उरना. एक फावट एक कुटुंब दक्षिणेंतल्यान 
गुजरातांतल्या अहमदाबाद हांगा प्रवास करून आपल्या व्हडल्या पुताक 
पळोवंक गेल्ठें. ताणीं ताका पळोवन बारा वर्सा जाल्ली. तो आपल्या घरा 
वचपाक न्हयकार दितालो. तांच्या हिशोबाप्रमाण बारा वर्सा सोंपतात त्या 
निमण्या दिसा ते सगळे थंय पावले आनी ताका मेळून आनी वेंग मारून ताणीं 
रगताचें नातें सांबाळळें. 

शेषगिरी रावाचे दोळे लेगीत गोविंदाक पळोवंक, कमलाक खोस 
दिवपी दीस पळोवंक आशेछ्े पूण हेखातीर तो स्वता मात कांयच करिनाशिङ्लो . 
काळ सगळें करतलो हाचेर ताचो व्हड विस्वास आशिल्लो. काळ गोविंदाक 
घरा हाडटलो. काळ सगळीं कुवाड़ीं सोडयतलो. 
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दिसता पूण ती परत परत कमलाचें नांव घेता. माहितीचो एक एक कुडको 
म्हज्या काणयेखातीर लाभदायक - म्हणटकच हांव तिचें आयकतां. हांवें 
_ तिचेकडेन वचून दर सांजवेळा बसचें असें तिचें म्हणणें. 'इलम्मा, म्हाका जें 
 कितें सांगपाचें आसा तें तुवें आयकुचें. तें कमलाम्मा, तुजें आतें, कांयच 
कामाचे नाशिल्लें. म्हज्या नरसिंहाफाटल्यान आशिष्ठे तें... सगळ्यांक खबर 
. आशिल्लें हेविशीं आनी बोराक कळळें तेन्ना ताणें ताका काळोनिळो जायसर 
' माहो...' तोंडाच्या कोनश्यांतल्यान लाळ येता आनी ती बोराम्मा काय 
आनिक कोण अशें हांव चिंततां. आवय आनी पूतान कितें चिंतलां काय? 
प्रदी म्हणटालो नरसिंहान एक लाख रुपया मागल्यात आनी आतां ताची आवय 
कुटुंबाची निंदा करपाक लागल्या. ब्लॅकमेल.. म्हज्या मनांत विचार येता. 
“जाणटेले, तूं हें सगळें बरें करता,' हांव रागान म्हणटां. बोरीक 
म्हातारचळ लागिल्लो जावंये वा हिमालयांतल्या मनशांकडे संवकळ 
आशिल्ल्यान असल्यो बेताल खबरी घड़ोवन सांगपाक ती दुश्ट तरी आसतली. 
कमलाच्या डायरेंत नरसिंहाविशीं कांयच ना. 
“इलम्मा,' ती लाळ गळयता आनी विशय बदलता, 'हांगा केन्ना येता 


> 

र 

। बोरीचो कलकल म्हज्या आंगार शिरशिरी हाडटा. तिची लाळ म्हाका 
| 

| 

| 

| 


घालपाक ? 
पूण हांव कांयच उलयना. 
| बोरी म्हळ्यार फायदेशीर परिस्थितींत एक पीडा, मलमांत पडिल्लो 
मूस. पूण बोरीभशेन म्हजीय एक कार्यक्रम वळेरी आसा, जी हांव दिल्लींतलीं 
कामां सोंपोबन म्हजें सामान घेवन बेंगलोर येतलें तेन्ना चालीक लायतलें. 
.. सांगपाचें म्हळ्यार म्हज्यो वस्तू दवरपाक म्हाका एक जागो जाय आनी म्हाका 
| दिसता कमलाची फाटली रिती कूड ह्या कामाक बरी आसा. प्रदी म्हज्या 


१ तू? थ 

| कित्याक, कमलाविशीं आनिक सांगून म्हज्या मनांत वीख 
| 

| 

५ 
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कांयच कामाचो ना. ह्या बाबतींत सुकन्याय कांय करचें ना. बोरी आनी 
नरसिंहाकडे हिमालयाच्या सगळ्या कुडींच्यो कळमेल्ल्यो चावयो आसात. 
नरसिंहाच्या मजतीन नक्कीच हांव म्हज्या हुशार आदवोगाद भावाक धमकी 
दिवंक शकतलें आनी ह्या भुंयेवयल्या कुडक्यार पांय दवरपाक जागो सोदून 
काडटलें. कमलाचे कुडीचेर अतिक्रमण करपाखातीर सध्या हांव नरसिंहाचेर 
निंबून आसा. तेउपरांत हांव फुडलें पावल घालतलें. 
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शेषगिरी रावाच्या काळाच्या सिद्धांतांत कितेंतरी तथ्य आसा हें सिद्ध 
करपाखातीरूच आयिल्लेवरी एका सांजवेळार जेन्ना सगळे भायर वारांदार 
आशिल्ले तेन्ना हिमालयाच्या दारांत एक पांचव्या कोराची फोर्ड उबी रावली. 
तांच्या द्रवंट्यार चुकूनच केन्नाय गाडी आयिल्ली. वारांदार आशिल्ले सगळे 
चिंतूंक लागले. कमला निकतेंच कॉलेजींतल्यान येवन सुसेगाद बशिष्छें. कृष्णा 
आनी ताचो बापूय दोगूय कदेलावयल्यान उठून आयिल्ल्या सोयऱ्याक येवकार 
दिवंक उबे राबले. पूण तो गोविंद नाशिल्लो. एक वेवस्थीत आनी उर्बेन भरिल्लो 
मनीस सकयल देवून, गाडयेचें दार मारून शादूरकायेन पावलां मारीत येता तो 
तांकां दिसलो. गोविंद न्हय पूण ताचेवरीच आशिल्लो तो, त्या चलपांत कितेंतरी 
सारकेपण आसा असें कृष्णाक दिसलें. तो सोयरो जेन्ना वारांदाच्या सोंपणांमेरेन 
पावलो तेन्ना कृष्णान म्हळें, “वासुदेव, कितल्या वर्साउपरांत! बाबा, वासुदेव 
तो. याद ना तुका? यो, भितर यो इश्टा. यो भितर.' 
शेषगिरी राव अजापीत जावन पळयत रावलो. कितें करचें हें ताका 
कळना जालें. ह्या जाग्याचें सपन पळयिल्लेबरी आनी पुराय जीण ह्याच 
जाग्याखातीर राविक्लेवरी वासुदेव खोशयेन हांसत आयलो. कमला आनी 
जानकी भितर गेलीं आनी कृष्णा अजापान तांच्या सोयऱ्याचें तें प्रतिष्ठीत रुपडे 
पळयत रावलो. त्याच वेळार कशे तरेन दोगूय पयसाविल्ले ताचो उगडास करीत 
रावलो. तुकतुकीत, आत्मविस्वासान भरिल्ल्या वासुवांगडाच ताका आस्था 
आनी हुसक्याच्या बज्यापोंदचो एक मध्यमवर्गीय गृहस्थ दिसतालो. वासुदेव 
` मुलकी सेवेत आसा आनी प्रशिक्षणाखातीर इंग्लंडाक गेला हें कृष्णाक खबर 
_ आशिल्ठे पूण तेउपरांत ताचेविशीं कांयच कळूंक नाशिल्ले. वासुदेव मुलकी सेवेत 
आसा हाचें कृष्णाक कांयच अजाप दिसूंक नाशि्ले; आपल्या इश्टाची राक्षसी 
आनी विलक्षण इत्साशक्त आनी बौद्धीक ताकद हाची ताका कल्पना आशिल्ली. 
तत्या दिसा कब्बन पार्कात वासुदेवान स्वता सांगिल्लें तो खूब फुडलें पळयता 
आनी कितेंय करून तो व्हडल्या पदार पावतलोच. पयसो आनी सत्तेन एका 
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काळार ताका हारयल्लो, आनी आतां ताका जें जाय तें सगळें मेळिल्ें. मुंबय 
मलबार हिलाचेर ताचें स्वताचे घर आशिल्ले, एके वटेन सकयलें शार आनी | 


दुसरे वटेन दर्या दिसतालो थंयच्यान. शेषगिरी रावान ते दीस ताका अपमानीत 
केल्लो तेन्नासावन आयजमेरेन ताणें गांठिल्ली उंचाय तातूंतल्यान ठसठशीत रुपान 
दिसताली. ताच्या सांवळ्या नितळ मुखामळार दिसपी तेजस्वी हांसो ताचें सुख 
आनी गिरेस्तपण दाखोवन दितालो. ताच्या इश्टाच्या तरण्या आनी प्रसन्न 
व्यक्तिमत्वामुखार कृष्णाक परत एक फावट आपूण जाणटो निराश जालासो 
दिसूंक लागलें. 

तांका दोगांक भायर वारांदार सोडून शेषगिरी राव गड़बडींत भितर 
गेलो आनी जनेलाकडे उदास जावन उबें आशिल्ल्या कमलाकडे उचांबळीत 
जावन उलोवंक लागलो. 

'कमलू, वासुदेव तो! तूं ल्हान आश्‍िछ्छें तेन्ना तो येतालो, याद आसा 
तुका? चल, तोंड बी धुवन तयार जा. तुका मेळूंक सोदतलो तो.' 

भायल्यान कृष्णाचो आवाज दुसऱया मर्दानी आनी आक्रमक 
आवाजांत भरसून लेगीत वेगळो कळटालो. कमलान कसलीच उमळशीक 
दाखयनासतना आपल्या बापायकडे पळयलें. ताचें मुखामळ निस्तेज आशिल्ले. 
ताचेर कांयच फरक दिसनाशिल्लो. ताच्या दाव्या पोल्यार शायेचो एक दाग 
आशिल्लो आनी ताचे केंस विस्कटिल्ले. केसरी आनी काळ्या देगेची ताची धवी 
कॉटन साडी चुरिक्ली आनी ताचें पुराय व्यक्तिमत्व जिणेंतल्या खोशयेकडे दुर्लक्ष 
केल्ल्याचें सुचयतालें. काळजांत एक वेदना घेवन ताणें परत फाट केली आनी 
जनेलाकडे वळ्ळें. ताच्या मुखामळार मात कांयच दिसनाशिछ्छें. ताणें 
बापायकडे दुर्लक्ष केल्ले. पूण तो मात वयर सकयल जातालो, वासू मेळपाक 
येत म्हण ताका मातशें वेवस्थीत जावपाचो आग्रो करतालो. 

कमलान फकत 'ना' म्हण तकली हालयली. ताच्या दोळ्यांत दुकां 
आसली. 

'कमलू, तूं ताका वळखुर्चे ना. खूब बदलला तो, व्हड मनीस जाला 
संवसारांत. चल आतां, खरें म्हळ्यार आमच्या दारार येवन ताणें आमकां मान 
दिला. ताका आमी येवकार दिवंक जाय. जानी, रांदचेकुडींत वचून ताका 
खावपाक दिवपासारकें कितें आसा जाल्यार पळय. आनी इल्ली कॉफी कर. 
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आनी कमलू, आतां हट्टीपणां करू नाका, मागीर म्हाका राग येतलो.' 


(१ 


“ना बाबा, म्हाका ताका वा आनीक कोणाकूच मेळपाचें ना. कोण 
तो? म्हजो कोण? रस्त्यावयल्यान वचपी कोणूय भितर सरता तांकां हांवें 
` कित्याक मेळूंक जाय? म्हाका जो आवडटा ताकाच मेळटळें हांव, न्हय.. न्हय 
आनीक..' अकस्मात येवपी हुंडक्यांनी ताचो आवाज घुसमटलो आनी तें फुडें 
उलोवंक शकलें ना. 

“कितें! वासुदेव जो तुका इतलो आवडटालो ताचेविशीं तूं अशे तो 
दुस्मान जाल्लेवरी उलयता ?' 

“आनी तूं.. जो तुजो दुस्मान आशिल्लो तो तुजो इश्ट जाछ्लेवरी 
उलयता. बाबा, ताका तुवें जे तरेन वागयलो तें हांव विसरलां असें दिसता 
तुका? तुवें ताका घराभायर काडलो आनी आतां बरो गाड़ी घेवन आयला 
म्हण व्हडलो मनीस तो तुजेखातीर.' 

“शू.. ल्हवू उलय,' कमलाच्या आवाजांतल्या तीव्रतायेन अजापीत 
जावन शेषगिरी रावान म्हळें. “तो आयकतलो तुजें उलोवप. खरेंच, ताणें खूब 
बरें केलां आनी धीरान फुडें सरून व्हड जावपी भुरग्यांची म्हाका तोखणाय 
दिसता. तूं आतां तें आपल्या आदल्या इश्टाक मेळपाक लजपी आदलें 
गांवांतलें चली उरूंक ना. तूं अशें कित्याक वागता तेंच म्हाका कळना. ' 

“बाबा, कितें करप हें म्हाका समजना. कितें चिंतचें तेय समजना. 
सगळें सारकें आसा असें दिसपाक लागता तेन्नाच कितेंतरी जाता आनी हांव 
घुसपतां. बरें आसा, जर तूं म्हणटा जाल्यार हांव मेळटां ताका.' 

त्याच खिणाक कृष्णा वासुदेवाक घेवन त्या व्हडल्या आदल्या 
तेपाबयल्या हॉलांत आयलो. कोणूय उलयल्यार थंय आवाज घुमतालो. 
कमलान भितर वचपाचो यत्न केलो पूण ताका उलो मारपी कृष्णाचो आवाज 
आयकून तें आपलें मुखामळ मातशें फिरोवन, स्तब्ध, थीर वाट पळयत उबें 
राबलें एकाद्र्या उडटा आसतना घट जाल्ल्या शेवण्यावरी, आनी ते तिगूय ताचे 
भोंबतणीं शिकारी कशे राविल्ले. वासुदेवाचे दोळे पुराय हॉलार भोंबताले आनी 
यादीफाटल्यान यादी मनांत येवन ताचें मुखामळ बदलतालें. बेंकुबायच्या 
मरणाची खबर ताका सांगली तेन्ना ताचें काळीज भितरल्यान रडलें. 

कृष्णा वासुदेवाकडल्यान कमलाकडे आयलो आनी ताचेकडेन 
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पळोवन हांसत ताणें हें कोण तें वव्खखता असें वासुदेवाक विचारलें. तेन्ना 
लेगीत कमलान आपली नदर वासुदेवा वटेन केली ना. शेषगिरी रावान ताच्या 
ह्या हट्टी सभावाचेर असहायता दाखयत हात फाफुडले. 

'कमला. तेंच कमला जाचेकडेन एका काळार हांब लग्न जावंक 
सोदतालों, न्हय सर?' त्या खिणाची मजा घेत आनी हांसत वासुदेवान शेषगिरी 
रावाक विचारलें. 

'तेंच,' कृष्णान म्हळें. ताच्या तोंडार एक कडू आनी जखमी भाव 
आशिल्लो. 

'आहा, ते सोबीत दीस!” वासुदेवान मनासावन म्हळें. “म्हजे शिक्षण, 
म्हर्जे पद, सगळें हांव तुमकां आनी तुमच्या दयाळूपणाक ओंपतां, सर,' ज॑य 
दिवपाक जाय थंयच ताणें सगळें श्रेय दिलें. पूण कमलाक ताचो हो सूर, ताचें 
कळकळ नाशिले हांसप आनी ताच्या गुळमुळीत व्यक्तिमत्वाचो तिरस्कार 
कित्याक दिसता? हो एक परकी मनीस जाका तें बळखनासलें आनी 
कारणाबगर ताचो तिरस्कार करतालें. 

'ताचे लग्न जालें न्हय - साहजिकच घोव, भुरगीं,' वासुदेवान 
कमलाक पळयत म्हळें. 

अकस्मात शेषगिरी राव उसळिल्लेबवी उलोवंक लागलो आनी 
कमलाचे जिणेची पुराय काणी सांगपाक लागलो. कांयच सोडलें ना ताणें. 
सगळींजाणां ओगी आशिल्लीं. कमलाक ह्या दादल्यांपसून पयस धांवत वचचें 
कशें दिसलें. भाव, बापूय आनी आतां परकी जाल्लो इश्ट हांचेपसून पयस वचून 
सदांखातीर आपलें सोंसप आनी अपमान घेवन खंयतरी लिपचें अशे कमलाक 
दिसलें. चुकिल्लो बापूय वासुदेवाक ताच्या लम्नाविशींच्यो सगळ्यांत चड 
अपमानास्पद घडणुको बारिकसाणेन सांगतालो. जीव नाशिल्ल्या पुतळ्यावरी 
थंय उबें रावून सगळ्या अपमानाक तोंड दिवपाबगर आनिक कितें करूंक 
शकतालें तें? ताच्या काळजांतली वेदना एकल्याक तरी कळटाली? घडये 
कृष्णाक कळिल्ली कारण तो ताचे म्हऱ्यांत रावून त्या सगळ्या काळांत ताणें 
कितलो धीर दाखयलो आनी आतां तें करें फुडे शिकता हें वासुदेवाक 
सांगतालो. पूण त्या खिणाक ताका सगळ्यांच तिरस्कार दिसलो. सगळ्यांत 
जायट म्हळ्यार ह्या शांत आनी गर्विश्ट आगंतुकाचेर आइवर्चे असें ताका 
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दिसतालें. पूण तें शांत आनी तायट उबें रावलें, हातूंतल्या एकल्याक तरी तें 
कितें भोगता हें जाणवता काय म्हूण चिंतीत. 

“म्हाका खरेंच खूब बायट दिसता,' सपनांत 'आशिल्ठेवरी वासुदेव 
' फुतफुतलो. कमलाची काणी काकूट आनी उमळशीक जागयताली, पूण 
कमलान अदमास केल्लो तो खरो आशिल्लो. तो सामको अलिप्त आशिल्लो आनी 
तिच्या वेदनेची खोलाय ताका कळूंक नाशिल्ली. हातूंतलें कांयच म्हाका खबर 
नाशिल्लें,' ताणें म्हळें. बेंगलोर सोडिल्ल्याक म्हाका बरींच वर्सा जालीं. ' 

कांय कारणान शेषगिरी राव मातसो खुबळिल्लेवरी दिसतालो. कृष्णान 
स्वताकच सांगलें, “आतां कितें, जाळ्यांतल्या नुस्त्यावरी तळमळटा आतां 
तो.' जानकीन वांकून पळयलें आनी कॉफी आनी फळां हाडूं काय म्हूण 
बापायक विचारलें. 

“हय, घेवन यो जानी, भितर घेवन यो शाण्या. तुजें कितें वासुदेव ? 
लग्न जालो काय ना?' 

म्हणटकच ह्या खातीर तळमळटा तर तो, कृष्णान चिंतलें. कमलाक 
बापायच्या प्रस्नाचो रोख कळ्ळो आनी परत एक फावट लज आनी अपमानान 
ताचें मन भरून आयलें. तें म्हळ्यार एक वस्त जी हाडून विकू येता आनी ज्या 
कोणाक आवडटा तो घेवंक शकता अशी. एक बायल सदांच कोणाची तरी 
आसूंकच जाय? दादलो जेपरी आपल्या स्वताखातीर आसता तशी ती 
स्वताखातीरूच आसूंक शकना काय! 

बासुदेव कितें तरी सांगतालो. तें आयकूंक लागलें. 

“हय, लग्न जालों,” आजूनय सपनांत आशि्लेवरी तो उलयलो. “लग्न 
जालों हांब. स वर्सा जालीं.' 

ताटलेंत फळां आनी कॉफयेचो पेलो घेवन जानकी भितर आयले. 
सगळे दादले भायर वारांदार गेले. फाटल्यान फळांची ताटली घेवन कृष्णाय 
गेलो. 

“कोण तो?' जानकीन गोंदळिल्ल्या आवाजांत भयणीक विचारलें. 
“तो आमचेकडे सामको किंमत नाशिल्लेवरी पळयतालो आनी आमचें ताका 
कांयच पडून वचूंक ना असो वागतालो. तरी लेगीत बाबा कितलो उचांबळीत 
जालो. वासुदेबाकडे आमचें नातें ना. आसा गो?' 
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कमलाचो ताळो हुंडक्यांनी सामको आंवळून आयिल्ठेवरी जाहलो. तें 
जनेलाकडे वचून त्या थंड वारांवांक तेंकून उबें रावून आपलीं दुकां 
सांबाळपाचो यत्न करतालें. आपलें काळीज फुटून वतलें अशें ताका दिसतालें. 
केदी व्हडली वेदना आनी लज. त्या कळकळ नाशिल्ल्या, तोंडार अडेचो 
हांसो खेळोवपी परक्याचो तें तिरस्कार करता अशें तें स्वताकूच परत परत 
सांगतालें. ताचो पयसो, ताचें पद आनी ताच्या सत्तेचोय तिरस्कार आशिल्लो 
ताका. पूण जर तें ताचो तिरस्कार करता जाल्यार ही वेदना कित्याक? निळ्या 
फुलांच्या झाडापोंदाक ताका भूल घालपी तो हांसो तसोच आसा म्हण? एका 
तरण्या मनाचे सपन शेणलें म्हण? एक उमेद नश्ट जाली म्हण? वारांदांतल्यान 
तांचे आवाज येताले पूण ताच्या काळजांतल्या मोडाफुर्डे ताका कांयच 
कळनाशिछ्छे. ताच्या पुराय जिणेंत ताका खजिनो मेळिल्लो, मोलादीक खजिनो ; 
फकत वगडावपाखातीर. देवा, केन्ना अशें कितेंतरी मेळटलें ताका जें केन्नाच 
वगड़ावचें पडचें ना? 

गाडयेचें दार मारिल्ल्याचो आनी इंजीन चालू करपाचो आवाज | 
आयलो. म्हजो निरोप घेनासतना गेलो तो, कमलाक दिसलें. उलोबंक येना 
अशा भावनांकडे संघर्श करीत शेषगिरी राव आनी कृष्णा भितर आयले. 
अकस्मात शेषगिरी राव उसळ्ळो, 'कमलू, तुजे वागणें सारकें नाशिले. कोणूय 
जावं तो, तुज्यान मातशें सभ्यपणान आनी खोशयेन उलोबंक जायनाशिह्ें ? 
खऱ्यानीच, कसलोय प्रसंग येतलो तेन्ना तूं कितें करतलें हांव नकळ.' 

'बाबा, पुरो. ओगी राव. बाबड्याची परिस्थिती सामकी कठीण 
जाली. आपल्या गिरेस्तकायेचो नेट दाखोबपाखातीर अशे तरेन येवपाची ताका 
कसलीच गरज नाशिल्ली. तूं चिता करूं नाका, कमलू. ताचेकडेन दुर्लक्ष केलें तें 
बरें केलें तुवें. जर खत्यानीच तशे केलां आसत जाल्यार. म्हाका दुबाव येता. 
तशें पळयल्यार तूं एक उतर लेगीत उलोवंक ना ताचेकडेन.” 

'तेंच म्हणटां हांव. गांवांतले चलयेवरी मोनें राबलें तें. आनीक कांय 
दिसांनी करीयर सुरू करून वेगवेगळ्या तरांच्या लोकांक तोंड दिवपाचें आसा 


'बाबा, इल्लें इल्लें जाता तशें करूंदी ताका. सगळें सारकें जातलें 
ताचें. ' 





अस्ताव्यस्त बायलो / 173 


“बायल लेगीत वांगडा आसा म्हण सांगलें ताणें. हांव म्हणटां, 
सुर्वेकच कित्याक सांगलें ना त्या मुर्खान? खंयच्यातरी हॉटेलांत रावला 
` म्हणटालो.' 
| “हय. वेस्ट एन्डांत.' 

“सामको उंचेलो जागो न्हय? म्हाका दिसलें तो फकत अँग्लोइंडियन 
आनी विदेशी लोकांखातीर आसा. आमच्या रामा भटाचो पूत असो उच्च पदार 
पावतलो हैं कोणाक खबर आशिष्ठे ? म्हाका पराभूत दिसता. ' 

“तुका दिसतालें रामा भटाच्या पुतापरस तुजी धूव खूब बरी. दिसतालें 
न्हय? आतां सगळें कशें जालें, पळय.' बापायक दुखोवपाची इत्सा 
नाशिल्ल्यान कृष्णान ल्हवूच म्हळें. शेषगिरी राव हॉलांतल्यान भायर गेलो 
आनी खूब वर्सा आदीं खरेंच वासुदेवाक कमलाकडेन लग्न जावपाचें आशिष्ठे 
काय कितें अशें कमलान कृष्णाक विचारलें. ताका याद जातालो हो वासुदेव, 
हिमालयात येबपी एक सोबीत आनी गुणी तरनाटो. वासुदेवाचें अस्तित्व 
ताच्या जुबान रगतांत खोस हाडटालें. एक दीस सर्कसीक वचपावयल्यान 
बोवाळ जाल्लो आनी बापायन वासुदेबाक घरांत येवपाक मनाय केल्ली. तेउपरात 
रोकडेंच तें स्वता लग्न जावन गे्ें. कृष्णान आतां ताका सांगलें वासुदेवान 
ताका सरळ आनी प्रामाणीकपणान मागणी घातिछ्ली लम्नाखातीर, पूण ती 
न्हयकारून भायर मारिल्ली. 
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हॉटेलांत परत वता आसतना वासुदेवान एका पादचान्याचेर जवळ 
जवळ घातिल्लीच गाडी. धव्या साडयेंतल्या त्या चलयेन ताका पछाडिल्लें. तीस 
वर्सांआदीं ते चलयेक ताणें लग्नाची मागणी घातिल्ली पूण ताच्या बापायन 
अपमान करून ताका घरांतल्यान भायर धांवडायिल्लो., अविचारी आनी गरम 
रगताच्या तरनाट्याक तो काळ, ती याद आदल्या जल्मांतली कशी दिसताली. 
त्या वेळार कितलो मूर्ख आशिल्लो तो. 

तो हॉटेलांत पावलो. गाडी पार्क करून सोंपणां चडून लॉबींत 
आयलो. एकदम दोन दोन सोंपणां चडून आपल्या सुटामेरेन आयलो. ताणें 
धुकलून दार उगडलें आनी दाराकडे फाट करून बशिल्ली ताची बायल ताका 
दिसली. तिचे फाटल्यान रावून ताणें तिच्या गोऱ्या मानेक स्पर्श केलो आनी 
तिच्या पिंगश्या मोटव्या केंसांत बोटां फिरयलीं. अनवळखी अत्तर लायिल्ठी 
तिची कुड ताणें हुंगली आनी एक खीणभर ताची तकली पिशांवरी घुंबली. हो 
प्राणी कोण, ताणें स्वताकूच विचारलें. 

'डालींग, तुका तुजे इश्ट मेळ्ळे? तुजो वेळ बरो पासार जालो?' 
आपल्या घारश्या शांत दोळ्यांनी ताका पळयत तिणें विचारलें. 

'हय तर. ज्युडी काय बरी फामील ती. म्हाका सगळे मेळ्ळे - 
कृष्णा आनी कमला आनी एकलो जर्ममीक आसता. कमला, म्हजी 
भुरगेपणांतली मोगिका, आतां घोवान सोडिल्ली बायल.” 

'कितें? तुज्या भुरगेपणांतल्या मोगिकेविशीं म्हाका केन्नाच कांयच 
सांगलें ना तुर्वें. अचकीत अशें सांगतकच म्हाका दुस्वास जावंक लागला हां. 
ताचेविशीं सांग म्हाका. ' 

ह.. खरें म्हळ्यार सांगपासारकें कांयच ना, म्हज्या शाण्या,' विचार 
करीत ताणें म्हळें आनी दुसऱ्या कुडींत गेलो. 

'इतल्या वर्साउपरांत तिका मेळून तुजे काळीज फडफडपाक लागलें ?' 
खुर्चेत बशिल्ली थंयसावन तिणें ताका उलो केलो. गोरा कोराच्या कपड्यांतलो 





अस्ताव्यस्त बायलो / 175 


तिचो शिडशिडीत देह एकाद्र्या चल्यावरीच दिसतालो. 
“पिशेपणां,' हातांत ड्रिंक घेवन भितर येतना ताणें म्हळें. अकस्मात 


` गंभीर जायत ताणें म्हळें, “ताचेखातीर म्हाका खूब वायट दिसलें, इतलेंच. 


कमलासारक्या चलयेखातीर अपेशी थारिछ्लें लग्न म्हळ्यार जिणेंतल्या सगळ्या 
खोशयेचो अंत. तुमचेखातीर, सगळें वेगळेंच. जर तुमचें पयलें लग्न फसलें 
जाल्यार काडीमोड घेवन तुमी परत लग्न करतात. पूण आमच्या बायलांखातीर, 
फकत एकदांच जाता तें आनी जर तें फसलें जाल्यार देवानूच वांटावपाचें 
तांकां.' 

“तुमच्या बायलांचो काडीमोडाचेर विश्वास ना तर जेन्ना लग्न फसता 
तेन्ना?” ज्युड़ीन सादेपणान विचारलें. 

“काडीमोडाचो विचार करपाचो प्रसंग हिंदू बायलेचेर चुकूनच येता. 
तिचेखातीर घोव म्हळ्यार देव आनी एकदां लग्न जालें काय चडशा वेळार तें 
टिकता. पूण कांय वेळार, जशें कमलाच्या बाबतींत जालें, घोव आनी बायल 
बेगळीं जातात. घोव परत लग्न करता, हांवें आयकलें कमलाच्याय घोवान 
केलें. पूण बाबड्या दुदैवी चलयेखातीर कांयच नासता. ' 

“पूण हें सगळें इतलें...' तिणें उतर सोदीत पुराय कुडींत नदर 
भोंबडायली आनी हात फाफुडले. तिच्या त्या निराधार रागाचेर वासुदेव 
न्हडल्यान हांसलो. हें सगळें गरजेभायर कठीण आनी निर्दय आसा हिंदू 
बायलेखातीर, पळयता न्हय तूं. लग्न हे बायलेखातीर बंधन आसूंक जायना.' 

“आमच्या बायलांखातीर लग्न हो जिणेचो एक मार्ग आसा ज्युडी. 
आनी शंबरांतलीं णव्याण्णव तरी बरीं वा वायट आसलीं तरीं सहन करतात. 
मोग वा प्रणय न्हय तर सहनशक्त हें हिंदू लग्नातलें तत्व. घोव कसोय आसलो, 
सैतान वा पिसो लेगीत तरी हिंदू बायल घोवाक सोडचेपरस जीव दितली. लग्न 
म्हळ्यार तिचेखातीर मुक्ती आनी घोव म्हळ्यार देव. पूण तरी लेगीत,' ताचो 
आवाज बदललो, “कमला हिंदू बायलेच्या आदर्शाकडल्यान पयस गेलां. तें 
घोवाल्या घरांतल्यान भायर सरलां, जाणा तूं.' 

“बासू, तूं म्हाका सांग आतां, मोग नासत जाल्यार लग्नाचो फायदो 
कितें? आनी जर घोबाकडल्यान मोग मेळना जाल्यार ते चलयेन स्वताक 
घडयल्ल्या कबरींत रावून आपली पुराय जीण सारपांत कितें अर्थ आसा? अशे 
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तरेचें सोंसप आनी दुर्दशा हाची कांयच गरज ना इतलेंच म्हर्जे म्हणणें. 
सैतानाकडल्यान काडीमोड घेवन परत लग्न कित्याक करचें न्हय?' 

“हांव तुका हैं समजून सांगपाचो यत्न करतां, जमता जाल्यार 
पळोवया. आतांच हांवें सांगलें तेप्रमाण एके हिंदू बायलेखातीर मोग म्हळ्यार 
आपली इत्सा आनी स्वत्वाचें घोवाच्या इत्सेंत आनी स्वत्वांत पुराय समर्पण. 
कितेंय जालें तरी घोव म्हळ्यार तिचो देव. तिणें घोवाच्या विरोधांत वचपाचो 
प्रस्नूच येना. लम्नाचो हो आदर्श सांबाळपाखातीर हिंदू बायलेक जायते फावट 
कितल्याश्याच दुख्खांतल्यान आनी त्यागांतल्यान बचचें पडटा. पूण कमला 
वेगळें आसा. ह्या नरकांतल्यान स्वताक वांटावपाखातीर ताणें ह्या हिंदू 
आदर्शाच्या विरोधांत बंड केलें. ताणें फकत घोवाक सोडलो ना, तर कॉलेजांत 
वचपाक लागलें. आतां तें नोकरी करून स्वतंत्र जीण जगपाक तयार जातलें. 
म्हाका ताची ही धिटाय आवडली. ताचो बापूय आनी कृष्णा दोगांनीय ताका 
आदार दिला. कांयच दाखय लिपय करिनासतना ताणीं पुराय काणी सांगली 
म्हाका. जांवय सोदता आसतना त्या जाणटेल्यान आनीक इल्लो विचार करपाक 
जाय आशिल्लो इतलेंच कळ्ळें तांतूंतल्यान. आदींसावन तो हट्टी आनी 
एककल्ली. सगळ्यांत पयलीं हांव ताका दोश दितां. पूण कमला पयलीच 
आधुनीक बायल आसतली घडये, न्हय ज्युडी? काय पयल्यांमदलें एक?' 

'तशेंच जावंचें अशें दिसता म्हाका. वासू, खरें सांगपाचें म्हळ्यार 
तुमचीं बायलां भित्रीं, भियेल्लीं, अंधस्रद्धाव्वू आनी सगळ्या तरेच्या बदलापसून 
पयस रावपी हीच खरी अडचण अशें म्हाका दिसता. तीं रांदचे कुडींत ओगी 
बसून चुलीक पळयत बसतलीं पूण स्वताक सुदारपाक कांयच कश्ट घेवंचीं 
नात. म्हाका दिसता आपणें समादानान ओगी बसून बोंमलेक पळयत रावप 
आनी सगळें आपले आपूण जातलें म्हण वाट पळोवप हें तुमचें हिंदू तत्वज्ञान. 
तुमच्या लोकांचें हेंच तत्वगिन्यान न्हय ?' 

वासुदेवान आपलें ड्रिंक सोंपयलें आनी हांसत तो उठलो. “म्हाका 
हिंदूच्या वा येवरोपेवांच्या तत्वज्ञानातलें कांयच कळना,' ताणें जाहीर केलें 
आनी तिचेकडेन पळयलें. “म्हाका इतलेंच कळटा आजची रात सोबीत आसा 
आनी जर तुवें सकयल येवपाची तकालस घेतली जाल्यार आमच्यांनी कब्बन 
पार्कात एक पासय मारू येता. तूं जाणां, हांव विद्यार्थी आशिल्लो तेन्ना सदां 
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' हांगा येवंक म्हाका खूब आवडटालें. चल यो. ' 

आपल्या कदेलावयल्यान ती उठली आनी एक हळडुव्या गोबऱ्या 
' कोराचो लेस तकलेक बांदून भायर आयली. कुडींत आसतना तांचे वाद 
जाताले. एकमेकांकडे आशिल्ल्या मतभेदांची तांकां जाणविकाय आशिल्ली. पूण 
भायर रुखापोंदा दोगांय इश्टागतीच्या उमेदीन एकठांय आयलीं. ज्युडीन तकली 
वयर करून मळबांत लिकलिकपी नकेत्रांक पळयलें आनी वासुदेवाक सामकी 
तेंकून रावली. जरी तांचे हात एकमेकांभोंबतणीं आशिल्ले तरी वासुदेव वेगळोच 
आशिह्लेवरी राविल्लो. आंग एकमेकांक तेंकिल्लें तरी तांचेमदीं सुक्षीम आनी 
बेबस्थीत अशें ताणून धरिल्लें कितेंतरी आडमेळें आसा, ताका लागून जरी आंग 
तेंकलें तरी तीं एकठांय आसचेबदला तांचेमदलें वेगळेपण जाणवता असें 
दिसतालें. मुंबय, दर्याक फुडो करून आशिल्ल्या तांच्या फ्लॅटांत, तांच्या 
इश्टांसांगाता वासुदेव सारको आसतालो आनी तिका ताचो विस्वास आशिल्लो. 
पूण हांगा बेंगलोरांत तो हिमालयाक भेंट दिवन आयले उपरांत तो बदल्ला अशें 
दिसतालें. वासुदेवाचें व्यक्तित्व ताच्या जल्मस्थानाच्या काळखांत शेड्डयावरी 

अशे तरेन सुक्षीमपणान विरगळिल्ठे कीस्क्रयुडी एकटें पडिले. 
तीं हॉटेलार परत आयलीं आनी जरी ताणीं सदचेवरीच वागपाचो 
यत्न केलो तरी कितेंतरी अदृश्य, सुक्षीम असें आडमेळें पुराय रातभर तांच्या 
काळजांक अनवळखी करीत रावलें. अस्पश्ट दिसपी हिमालय - मोडून 
पडिल्लो आनी भयानक - सबंद सांजवेळ वासुदेवाच्या मनांत येत रावलो. 
ज्युडीच्या केंसांकडेन खेळटना, ताच्या मानेर थापटीतना ताच्या मनांत धीरान 
जिणेक फुडो करपी कमलाचो विचार येतालो. ताणें बायलेचे केंस हुंगले आनी 
तिच्या गोऱ्या कातीक स्पर्श केलो पूण आदल्या जल्मांत आपलें आशिल्ले 
कितेंतरी शेणिल्ल्याची याद जाललेवरी ताचें काळीज मात मोन्यांनी कमलाखातीर 


 उडटालें. आपल्या अचेतन मनांतले ओडीन तो इतल्लो शेणिक्लो कीस्क्न्युडी केन्ना 


|| 


4 


थंयच्यान उठून गेलें तें ताका कळळें लेगीत ना. सगळ्या संवसाराक आनी 
भोंबतणाक विसरून तो काळखांत बसून रावलो. 

दुसरे दिसा, सकाळीं, नाश्त्या वेळार सुती विस्तीद घातिल्लें ज्युडी 
लॉनाक आनी फुलिल्ल्या गुलमोहराक पळयतालें. लागसारच्या रुखार कोगूळ 
पिशांबरी गायतालो तें तिच्या कानांर पडटालें. तेन्ना तांच्या लग्नाचो आतां 
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ताका पश्चात्ताप जाता काय अशें ताणें वासुदेवाक विचारलें. “घडये, लग्न 
जावपाखातीर जाय तितलें सगळें आमचेकडेन नाशिष्ठे, डालींग. आमचेकडे 
मोग आसा अशें आमी म्हणलें. पूण तूं म्हणटा फकत मोग आसून जायना. 
लग्न जावपाखातीर आनिक जायत्यो गजाली आसतात.' 

'अकस्मात तुका आमच्या लग्नाचो इतलो हुसको कित्याक जावंक 
लागला? वासुदेवान म्हळें. “मुंबय तुज्या मनांत असले विचार येनासले. 
आमी खोशी आशिल्लीं.' 

'तूं जाणा, बेंगलोरान तुजे भितरलें कितें तरी गूढ आनी खोल आनी | 
पोरनें अशें वयर हाडलां आनी हांव वळखतां तो वासू तूंच अशें म्हाका 
दिसना. कालचे रातीं तूं तपाक बशिल्ले बुद्धावरी काळखे कुडींत बसून राविल्लो. 
हांबें तुका पुरायेन वगडायलो अशें दिसून हांव भियेलें.' 

'तशें जाल्यार आमची सुटी कमी करून बेगोबेग आमी परत मुंबय 
या.' 

'आजून तूं ताचेर मोग करता. करता न्हय?' ज्युडीन हांसत ताका 
विचारलें आनी अचकीत तिच्या भंयाक चाळोवन दाखयिल्लेवरी कोगूळ 
आइलो - “हय, हय, हय.' 

'कोणाचेर?' वासुदेवान विचारलें. 

'कोणाचेर, मोगा. काल सांजवेळार पळयिल्ले ते चलयेचेर - तुजी 
भुरगेपणांतली मोगिका. ' 

'म्हाका दिसलें हॉलांत थंय निळो ड्रेस घालून बसलां तें चली म्हणटा 
तूं, तो हांसलो, “तुका म्हणपाचें आशिल्ले, कमलू. कितें हो प्रस्न, ज्युडी! ना, 
म्हजो मोग ना ताचेर. म्हाका ताची फकत काकूळट येता आनी आपलेपण 
दिसता ताचेविशीं. ' 

'तूं जाणा, वासू, स वर्साआदीं हांव जेन्ना तुजेकडेन लग्न 
जावपाखातीर भारतांत आयले तेन्ना म्हाका अशें दिसतालें हांव जितलें तुज्या 
मोगांत आसा तितलो तूं म्हज्या मोगांत ना. अशें दिसता तूं इंग्लंडांत आसतना 
हावे तुजेर जबरदस्ती केली साकरपुड्याची आनी मागीर भारतांत येतकच सुद्धा. 
तूं पुरायेन एक सभ्यगृहस्थ आशिल्ल्यान तुका तुजें दिल्ले उतर फाटीं घेवपाचें 
नाशिल्लें. खरें न्हय म्हजे ?' 
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बाबडें ज्युडी. कोगूळ परत एक फावट आडूलो. पूण तें ओगीच 

कल्पना करता अशें म्हणून वासुदेवान आपलो नाश्तो घेवंक सुरवात केली. 

तरी लेगीत, ती हिंदू बायलांवरी काडीमोड घेवंक भियेवंची ना, आनी ताका 
_ ताच्या आदल्या मोगिकेकडे लग्न जावंक जाय जाल्यार तो तिका सोडूंक 
शकता हें तिणें स्पश्ट केलें. 

“सगळीं पिशेपणां!' तिच्या त्रासीक घारश्या दोळ्यांत पळयत ताणें 
म्हळें. “डालींग, तूं म्हजे तकलेंत कल्पना घालता हें कळटा तुका?' 
मेजावयल्यान उमळशीकेन तिचेकडेन बावगून ताणें म्हळें. “हांव फकत तुजो 
आनी तुजोच मोग करतां आनी तुका केन्नाच सोडचों ना हें दिसना तुका. तें 
रंगहीन पोरनें घर आनी भयानक खांबे आनी धव्या साडयेंतलें तें चली ह्या 
सगळ्यान एके तरेचो भिरांकूळ प्रभाव घालो म्हजेर. इतलेंच. आतां हांव 
सामको बरो आसा. आमचे दोगांयमदीं खंयचेंच भूत येवंक दिवंचो ना हांव. ' 

दोगांनी मोन्यांनी नाश्तो सोंपयलो. तो कोगूळ मात कर्कश ताळ्यान 
गायत राविल्लो आनी ते सूर तिच्या कानांत पडत रावले. 

“तें पिशें करपी शेवणें खंयचें?' निमाणें ज्युडीन विचारले. 

“तो भारतीय कुकू - आमी कोगूळ म्हणटात ताका. सोबीत सकाळ 
आनीक सोबीत करता तो. खरें न्हय?' 

“म्हाका खबर ना. खरें सांगू, तो सबंद वेळ आइत रावता ताचो 
म्हाका बीट येता,” तिणें म्हळें आनी वासुदेव व्हडान हांसलो. 
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तेच दिसा सांजवेळार कितेंतरी बरें करचें म्हण, वासुदेव आपली फोर्ड 
घेवन हिमालयाच्या दरवंट्यार पावलो. कमला आनी जानकी सोडून घरांत 
आनी कोणूच नाशिल्लो. तो वारांदांतल्या खुर्चेर बसून कोणूय भायर येता काय 
पळयत रावलो. घरांतले दादले येसर आपणाक एकट्याकूच सोडटात काय 
कितें अशें ताका दिसलें. मुदयाळ्या केंसांच्या त्या मोट्या चलयेन ताका 
बसपाक सांगिल्लें आनी तें सोडल्यार आनीक कोण घरांत आसा काय ना हें तो 
नकळ आशिल्लो. 

अचकीत ताका वारांदार आनीक कोण तरी आसा हाची जाणीव 
जाली. हळडुव्या साडयेंतलें कमला उबें रावून ताचेकडेन पळोबन मंद हासता 
तें पळोवन ताका खोस जाली. काल तें सामकें काकूळट येवपासारकें 
दिसतालें, ताणें चिंतलें. पूण आयज मात तें हांसतालें आनी त्या भांगराळ्या 
हळडुव्या साडयेंत सामकें वेगळें दिसतालें. कितें उलोवंचें हें वासुदेवाक कळना 
जालें पूण तेंच उलयलें. कृष्णा आनीक थोड्याच वेळान येवंचो जालो आनी 
ताणें मातशें रावचें असें सांगलें. 

ताणें केन्नाच आयकूंक नाशिल्लो असो तो आवाज आदल्या जल्मांतले 
शेणिक्ले यादीवरी आशिल्लो ताचेकडेन. तातूंत लिपिल्ल्या आवेग आनी 
दुख्खाचीं स्पंदनां वाऱ्यार घुमलीं आनी कसलीच कुरू दवरीनासतना शेणिल्ल्या 
हेर सगळ्या यादींवरी तीं शेणचे पयलीं ताणें जणू काय तीं आपले भितर शोशून 
घेतलीं. त्या आर्जवी आनी सरळ कमलाभितर तो ताच्या जुवानपणांतलें नाचरें 
कमला पळयतालो, ताच्या दोळ्यांतलो हांसो, आनी ताच्या हांसऱ्या 
मुखामळाची गोडी याद करतालो. थंय एक निळ्या फुलांचो रुख आशिल्लो. 
आतां ताणें चोंयवटेन पळयलें पूण तो रुख खंयच नाशिल्लो. 

'आतां हांवें पळयली ती तुजी भयण?' परत कदेलार बसत ताणें 
विचारलें. 

'हय, जानी तें. तूं येतालो तेन्ना सामकें भुरगें आशिल्ले. ' 
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“सगळेंच बदल्लां, तो कठोर जायत उलयलो. तेरा वर्सापयलीं तुजो 
बापूय म्हजेकडेन झगडलो आनी म्हाका घरांतल्यान भायर काडलो. पूण एक 


विचित्र गजाल जाली. हांव हांगा नाशिल्लो तेन्ना हो जागो म्हळ्यार म्हजें घर 
असें हांव चिंतपाक लागलों. ह्या घराचीं सपनां पळयतालों आनी केन्नातरी हांव 


हांगा येतलोंच अशें म्हज्या मनाक सांगतालों. ती महान बायल - तिका हांवें 
सदांच म्हजी आवय मानली - गेली ती - पूण इतलीं वर्सा हांव जंय आशिल्लो 
थंय हांवें तिची याद काडली. 

“हय, खूब कितें बदल जाला,' दुख्खान कमला उलयलें. 

“तूं म्हजे जिणेची खोस आशिल्ले. तुज्या बापायकडे हांवें तुजो हात 
मागलो. ताणें म्हजो अपमान करून म्हाका भायर धांवडायलो. कोणूच, कृष्णा 
लेगीत म्हाका मजत करूंक आयलो ना. 

“हांव खूब ल्हान आशिल्ले आनी कांयच कब्न्नाशिल्ले. म्हजेखातीर 
बापूय म्हळ्यार देव आनी तो करता तें सारकें.' 

“तुबें खूब सोंसलां कमला. म्हाका खूब दिसता तुजेखातीर.' 

“म्हजे कर्म तें, हांव कोणाकूच दोश दिना. काकूट केल्यार म्हाका 
चड त्रास जातात. म्हाका आतां कितें जाय, हांवूच नकळ.' 

'तुजेखातीर कितेय करपाक हांव तयार आसा. तूं फकत सांग, म्हजे 
आयुष्य लेगीत तुजेखातीर दितलों हांव.' 

“कसो दितलो तूं? तुजें लग्न जालां आनी तुका बायल आसा.' 

तो सपनांतल्यान जागो जालो. ज्युडी ताची बायल आनी तिचेर मोग 
आशिल्लो ताचो. ह्या हळडुव्या साडयेंतल्या, तो धरूक गेलो काय सुटून वचपी 
एकाद्या अस्वस्थ करपी सपनावरी, खांब्याक तेंकून उबे राविल्ल्या 
चलयेखातीर ताका दिसता तें कितें तर? ताचेर भूल घालून तें ताका सगळें 
विसरूक लायता अशें दिसतालें. 

बेंगलोरांत येवन विसरिल्ल्या भुतांक वयर काडचेपरस तो येवंकच 
नाशिल्लो जाल्यार घडये बरें जावपाचें. इतलीं सगळी वर्सा तो एक बरी जीण 
जगतालो पूण अकस्मात विचित्र आनी ताच्या तांकीभायल्यो गजाली घडपाक 
लागल्यात अशें दिसतालें. हें चली कमला कोण आनी ताचें कोण लागतालें 
तें? कसलें तरी स्वर्गीय म्होंब चाखिल्लेवरी, संवसाराक आनी बायलेक 
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विसरून, मोन्यांनी पळोवपी ह्या चलयेच्या उपस्थितींत तो असो शेणिल्लेवरी 
कित्याक जाल्लो? घडये ताणें बेगोबेग मुंबय वचपाक जाय, आपल्या आदल्या 
स्वत्वाकडे आनी परत केन्नाच बेगलोर येवंक फाव ना. गोंदब्ल्लें, अनिश्‍चित, 
परमानंद आनी दुबावाच्या तेंगशेर धोलपी हें आतांचें स्वत्व ताका समजना. 

कमला जेन्ना ताका कॉफी हाडपाक भितर गेलें तेन्ना कृष्णा 
कॉलेजींतल्यान आयलो आनी वासुदेव परत सदांवरी हांसपी आत्मविस्वास् 
आशिल्लो मनीस जालो. निरोप घेता आसतना ताणें कृष्णाक म्हळें: 

'आरे, क्रिश, म्हजी बायल म्हैसूर पळोवंक सोदता. आमी फाल्यां 
वचपाचें चिंतलां. तूं आनी तुज्यो भयणी आमचे वांगडा येवंक शकतात? 
ताणें जरी तें सहज कशे म्हणिल्लें तरी कमलाचे जापेक तो उत्सूक आशिल्लो. 
जानकीन म्हळें येवचें ना म्हणटकच कमला आनी कृष्णान सकाळीं स वरांचेर 
तयार जावप अशें थारलें. मागीर वासुदेवान म्हळें, 'हांवें तुमकां एक गजाल 
सांगूंक ना. म्हजी बायल एक इंग्लीश चली आनी तिचें नांव ज्युडी. ' 

कमलान हें कसलेंच अजाप दाखयनासतना मोन्यांनी आयकून घेतलें 
पूण वासुदेवाक शिंगां बी आशिल्लेवरी ताचेकडे पळयत कृष्णान म्हळें, खरें, 
वा, आमकां कांयच कल्पना नाशिल्ली ती इंग्लीश म्हण. पूण तूं तिचेकडेन लग्न 
कसो जालो, हें विचारूक शकतां हांव?' 

'इंग्लंडांत आमी एकामेकांक मेळ्ळीं. पूण स वर्साआर्दी मुंबयंत 
आमचें लग्न जालें. बायल इंग्लीश म्हण म्हाका घराभायरो बी करचे नात अशी 
इत्सा बाळगितां.' 

अजिबात ना,' कृष्णा उलयलो. 'म्हज्या मनांत लेगीत येवंक ना 
असलें. म्हणटकच फाल्यां सकाळीं स वरांचेर तर, आमी तयार रावतात.' 

'बरें आसा, ' मोन्यांनी निरोप घेवपाक हात वयर उखलून वासुदेवान 
म्हळें आनी सोंपणां देंवून तो पार्क केल्ल्या गाडयेकडे गेलो. 
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आपलें कांयच नियंत्रण नाशिल्ल्या प्रवाहांतल्यान आपूण व्हांवत वतां 
अशें ते रातीं कमलाक दिसलें. आपूण म्हैसूर वचचें ना अशें कित्याक म्हणलें 
ना ताणें? असली पिशेपणाची सुचोबणी ताणें मानून कशी घेतली? जिणेतल्या 
इतल्या सगळ्या आयतारांक रावतालें तशें जानकीसांगाता मोन्यांनी घरा 
कित्याक रावंक शकना तें? असली संद घडये ताका परती केन्नाच मेळची ना 
देखून, ताणें स्वताकूच सांगलें. संवसारांतल्या आनीक कित्याय परस ताचो, 
वासुदेवाचो सांगात जाय आशिल्लो म्हण. पिशेपण वा सपन, ताची काकूळट 
करपाइतली अशक्त कूड आनी आत्मो ताचें सान्निध्य, ताचो स्पर्श आनी 
ताच्या मोगाखातीर रडटाली म्हण; तो, आनी ताचें सगळें. पिशेपण वा सपन, 
आरे देवा. 
दुसरे दिसा सकाळीं तें पांचांक उठलें आनी न्हालें. ताणें आपलें तोंड 
म्होब लावन धुले. तशें केल्यार कात मोव जाता अशें ताणें आयकल्ें. स्वताचेर 
' इछ्लो लेगीत ताबो आसा जाल्यार तें वचचें ना अशें स्वताक सांगीत तें न्हेसलें. 
पूण कितें जातलें? सांगाता कृष्णा आशिल्लो, ताका कोणाक भिवपाची गरज 
नाशिल्ली. जानकीन भयणीक आनी भावाक कॉफी दिली तेन्ना कमलाच्या 
' तांबश्या तोंडाकडेन पळोबन ताका अजाप जालें. कमलाचो गोरो रंग आनी 
' कांती संपन्न, मोब आनी गुळगुळीत दिसताली आनी ताचे काळेच दोळे गूढ 
` सपनाळ्या खोशयेन भरिल्ठे. फकत पिकनिकेक वचपाखातीर मोरपंखी निळी 
रुप्याच्या नक्षीकामाची साडी आनी रुप्यादेगेचो पोलको कित्याक जाय काय? 
“घरा येवन रडटलें तें, घरा येवन रडटलें तें,” एके जाणटे आजयेवरी 
जानकी चिततालें. 
अर्द्‌ बरा उपरांत, तकलेक स्कार्फ बांदिल्लें ज्युडी कमला आनी 
कृष्णाक मेळपाक गाडयेंतल्यान देंबलें. तें आनी कमलाचें नाजूक सौंदर्य हातूंत 
अंतर आशिल्ठें. हाका हाडपाची गुपीत मांडणी केल्लेखातीर आरोप केल्लेवरी ताणें 
 बासुदेवाकडेन पळयलें. सहजतायेन तें कृष्णाकडे वळळें. पुराय दीस ज्युडी 
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कृष्णाचे बगलेक आशिल्ले. आवडीचे जागे हिंदू पुराणां आनी म्हैसूरच्या 
इतिहासा विशीं तो जें कितें उलयतालो तें लक्ष दिवन आयकतालें. आपलो 
घोव आनी कमलाकडे मुद्दाम दुर्लक्ष केल्लें ताणें. माहितीचें भांडार आशिल्ल्या 
हुशार कृष्णाच्या सांगातांत तें आनंद घेतालें. पूण ज्युडीच्या मनाच्या एका 
कोनशाक कमला आनी वासू जोर कशे दसून राविह्ले. कसली वाट पळयतात 
तीं? ताचें पूराय अस्तित्व स्पश्टपणान आंवडेता ती ताका जाय ती खोस, 
ताका जाय तें केन्ना दितलो तो, ज्युडी चिंततालें. हारशांतल्यान दुकानांत 
पळयतना ताका हस्तिदंत आनी कांस्याची नटराजाची नाचपी म्हुर्त आनी 
बांसरी वाजोवपी कृष्ण दिसलो. 

नाचपी कारंज्यांमदल्या अशीर वाटेन दोगांय सांगातान चलता 
आसतना तें घडलें. ज्युडी आनी कृष्णा कसलो तरी गूढ आनी मनोहर वाद 
घालीत खूब फुडें पाविल्लीं. झोंपांच्या काळख्या सांवळ्यांनी कमला आनी 
वासुदेव मोन्यांनी एकमेकांक फुडो करून उबीं रावलीं आनी एक जालीं. तिच्या 
देहाची आनी मनाचीं सगळीं दुख्खां आनी आत्मो ताच्या बळीश्ट देहाक घट 
वेंगावन ताचे सुवादीन जाल्लो. सगळे आयजवेर सांठून आशिल्ले हाल, वेदना, 
वाट पळोवपांतली अर्थशुन्य भिरांत आनी रितेपण सगळें तो ताच्या 
ताळ्यांतल्या पोकळेंतल्यान, ताच्या सोंसपी तोंडांतल्यान आनी ताच्या बंद 
दोळ्यांतल्यान चोखून घेतालो. 

'तूं परत मुंबय वतलो, हांव कितें करतलें ?' 

'आमी एक आसात आनी पयस जावंचीं नात. हांव आसा थंय 
म्हजेवांगडा तूं आसतलें,' ताच्या दुकांनी भरिल्ल्या दोळ्यांक पोशेत ताणें 
म्हळें. | 

'हें सगळें सत काय सपन हांव नकळ. अशे तरेचें कांयच हे आदीं 
घडूंक ना म्हजे जिणेंत. म्हाका दिसता हें जें कितें आसा तें म्हळ्यार.. 
खोस..,' तांचे भोंबतणी पातळिल्ल्या रातीची जाणीव जावन ताणें म्हळें. 

'तूं खोशी जालें जाय म्हाका. आयच्यान तूं खोशी रावतलें अशें उतर 
दी म्हाका. 

कमलान मोन्यांनी ताचेकडे पळयलें, आनी ताणें आपलें सांबळें 
मुखामळ ताच्या नाजूक गोऱ्या पोल्याक तेंकोबन ताका लागीं ओडलें. ताच्या 
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तोंडाक हयन्हयसो म्होंबाचो आनी हेर कसलो तरी परमळ येतालो. ताच्या 
रुपाची आनी स्पर्शाची नशा चडली ताका. ताच्या वेंगेंत आशिल्ल्या कमलाक 
ताच्या काळजाची धडधड आयकूंक येताली. तें मातशें कुशीक सरलें. 

“फाल्यां आनी फुडें उरिल्ले जिणेंत कितें करू हांव?' ताणें विचारलें. 

“हांव सदांच पत्रां बरयतलों तुकां. तुजे काळजांत सदांच आसतलों.' 
ताचे हुंडके आयकून ताणें विचारलें, “कितें जालें, शाण्या? कित्याक रडटा 
तूं? 

“कितें करचें हें म्हाका समजना,' तें उलयलें. 'कांयच स्पश्ट ना 
म्हजेमुखार. हांव आतां करतां तें चूक काय बरोबर हें लेगीत समजना म्हाका. 
कोणाकच दुखोवपाचें ना म्हाका. ' 

“सगळ्यांपपस चड तूं दुखावलां. आतां आनीक दुखोवं नाका 
स्वताक. एकाद्रया माद्रीवरी त्या थडग्यात पुरून घेतलां, तुजेसारक्या चलयेची 
असली कसली ही जीण?' 

“म्हाका जें योग्य तें करपाक जाय. हांव तुका विचारतां, अशे तरेन 
तुजे आनी ज्युडीमदीं येवप योग्य ?' 

वासुदेवान एक खीणभर विचार केलो, ताचे दोळे तिच्या मुखामळार 
आशिल्ले. ताणें म्हळें, “ना, तूं आमचेमदीं येना. तूं म्हजी जीण वा म्हज्या 
आनी ज्युडीच्या नात्याक स्पर्श करीना. तें सोडून म्हाका तुजेविशीं खूब किते 
दिसता. तूं म्हज्या अंतरात्म्याक स्पर्श करता, ज्युडी थंयमेरेन केन्नाच पावलें 
जा. खूब खोल आशिल्ले हे गरजेक, जी म्हजेभितर आसा हें लेगीत म्हाका 
समजूंक नाशिल्ले, तें पावलें ना. म्हजेभितर खोल आशिल्ल्या, पश्चिमेच्या त्या 
भपक्यांत रावून लेगीत भारतीय आशिल्ल्या म्हज्या स्वत्वाच्या संपर्कात, तुवें 
म्हाका हाडला.' 

“चल बेगीन,' मातशें गुन्यांवकारी कशें जावन कमलान म्हळें. “कृष्णा 
आनी ज्युडी आमचें कितें जालें काय म्हण हुसको करतलीं.' 

“जाणा कमला, मुंबयंत म्हजी जीण इतली कृत्रीम आसा, ' परत 

_ चलपाक सुरवात करीत ताणें म्हळें. “ती जीण ज्युडीक आवडटा आनी जाय 
ताका. म्हज्या अधिकृत पदाचो एक भाग म्हूण म्हाका तशें जियेवंचें पडटा. दर 
+ बेरेस्तारा आमगेर पार्टी आसता. लोक आमच्या फ्लॅटांत येतात, आमी 
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नाचतात, उलयतात आनी रातीं उसरां मेरेन पियेतात. स्वताखातीर एक मिनीट 
लेगीत नाशिल्लो एक विचीत्र भोंवरों तो. पूण हांगा बेंगलोरांत म्हजे | 
खोल लिपिल्ली, शांतताय आनी मौनाची गरज वयर सरल्या. तूं त्या खोल 
केंद्राक स्पर्श करता आनी समादान दिता. आतां ह्या सगळ्याकडे ज्युडीचो 
संबंध खंय येता, सांग म्हाका?' 

सोंपणां चडून तीं दोगांय गाडयेकडे गेलीं तेन्ना कमला ओगी आशिल्ले. 
फुडल्या सिटार कृष्णा आनी फाटल्या सिटार ज्युडी बसून तांची वाट 
पळयतालीं. फुतफतिल्लेवरी चूक मागत वासुदेव बसलो आनी गाडी सुरू केली. 
परत वतना ज्युडी पदांच्यो बळी गायतालें आनी भारतीय बायलो अशे तरेन 
धीट आनी प्रतिबंध नाशिल्ल्यो कित्याक आसनात हाचेर कृष्णा विचार 
करतालो. वासुदेव लक्ष दिवन, कोणाचकडेन उलयनासतना गाडी चलयतालो. 
चिंतेस्त आनी ओगी बशिल्ल्या कमलाकडे पळोवन ताच्या ह्या मुखदुर्बळपणार 
हांसचें अशें ज्युडीक दिसतालें. 

ते सांजवेळार वासुदेव ज्युडीक हिमालयार घेवन आयलो, आनी तेन्ना 
शेषगिरी रावाक तिचेविशीं समजलें. ताका कल्पना नाशिल्ली, कोणेंच सांगूक 
नाशिल्लें ताका, वासुदेवाची बायल इंग्लीश म्हण ताणें कागाळ केली. ज्युडीक 
ताचें असंतुष्ट, रानवटी मनशावरी वागप मानलें आनी कृष्णाकडे तें कांयच 
उलोवंक पावलें ना. ताका वारांदार पळोवन त्या जाणटेल्याक धक्को बसला हें 
तें जाणा आशि्छें. ताका घर आवडलें ना. चड करून हॉल, ताका तो खूब 
निर्शेणी हाडपी कसो दिसलो. वातावरणांतले तरंग ताका जाणवताले. खूब 
आदीं संवसाराक अंतरिल्ले आनी आतां कोणाक याद लेगीत ना अशे पुर्वज ह्या 
हॉलांत रावल्यात, तांणी मोग केला आनी भुरण्यांच्या तशेंच नातरांच्या 
फुडाराविशीं चिंतलां आसतलें हाचो ताका अदमास आयलो. काळख्या 
निस्तेज हॉलांत कितल्याश्याच भुतांचें अस्तित्व आसा असें ताका दिसतालें 
आनी भायर वारांदांत येतकच ताका सू जालें. 

रोकडींच तीं वचपाक भायर सरलीं आनी तांची गाडी वतकच 
शेषगिरी राव उसळळो आनी वासुदेवाक खेपूंक लागलो. कृष्णा आपलो हांसो 
थांबोवंक शकलो ना. 

रामा भटाचो पूत इतलो सकयल देंवला म्हण म्हाका खबर नाशिले. | 
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आयसीएस आसूं तो, पूण खूब गर्विष्ठ आसा. कसलेंच तत्व नाशिल्लो मनीस 
तो, ताका आपल्या पुर्वजांचो आनी घराण्याच्या नांवाचो कसलोच आदर ना. 
आनी हांब हांगा पिश्यांवरी तो आयिल्लो त्या पयल्या दिसाविशीं चिंततालों. 
आसूं.. आतां कित्याक तेविशीं उलोवं हांव.' 

| “कित्याक, पयले दीस तो आयिक्लो तेन्ना तुवें कितें चिंतिल्लें तर, 
बाबा?' कृष्णान विचारलें. ताचो अदमास खरो आशिल्लो काय कितें हें जाणून 
घेवपाची ताका उमळशीक आशिल्ली. 

“आतां तें सांगून कितें फायदो?” शेषगिरी रावान म्हळें. 'ताचेखातीर 
म्हज्या मनांत मातूय आदर ना, कितेंय आसूं, तो आयसीएस आसलो तरी 
लेगीत. बाबडें म्हजें चली, हांब चिंततालों, जर आजून तो लग्न जावंक ना 
जाल्यार ताका जानकी दिवपाचें.' 

“आरे, कमलू!' भयणीकडे पळयत जानकीन म्हळें. अजापान मागीर 
ताणें हेरांकडेन पळयलें . 

“बासू जानकीचो बापूय सोबइतलो जाणटो आसा, जाणा तूं. 
सामकेंच विपरीत जोड़ें जावपाचे तें,' कृष्णान म्हळें. 

[ “पुरो, आतां हें अर्थहीन उलोवप पुरो. ताच्या इंग्लीश बायलेविशीं 

ख़बर आशिल्ली जाल्यार हांव कमलूक म्हैसूर धाडचो नाशि्लों. म्हाका दिसलें 
' ताची बायल वेवस्थीत पारंपारीक ब्राम्हण बायल आसतली.' 

| “तूं म्हणटा पळय तशीच आसा ती, बाबा. फकत जल्मान ब्राह्मण ना 
ती. खरें न्हय, कमलू? तुका ती दयेस्त आनी समजिकायेची दिसली ना?' 
` बासुदेवान इंग्लीश चलयेकडे लग्न केलें म्हण ताची निंदा करपी शेषगिरी 
 रावाची कृष्णाक मजा दिसताली, आनी तो, कृष्णा, कमलाक ख्यास्त दिता 
| अशें दिसतालें. जानकीखातीर ताच्या मनांत आपलेपण आशिह्ें. ताचेभोंबतणीं 
आपले हात घालीत, वासुदेवापरस चड बरो आनी सोबीत चलो तुजेखातीर 
_ सोदतलों अशें ताणें म्हळें. 


Ri 
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कमलाची डायरी ही एक उत्तम अशी साहित्यिक कृती न्हय. एके 


तरेचे अनवळखी भाशेंत तें बरयता. अशें दिसता तें कानडींत विचार करता 
आनी मागीर अनुवाद करून इंग्लिशींत बरयता. पूण कानडी वा इंग्लीशींत 
ताच्यो भावना पुरायेन येतात तातूंत. ताचीं पत्रां आनी डायरेंतल्यान त्या वेळार 
तें ज्या संकटांतल्यान वतालें ताचें पूर्ण चित्र म्हजेमुखार उबें रावता. 

लागीं लागीं वीस वर्साचो काळ आमचेमदीं आसा - आतें आनी 
भाची. म्हाका पोरसांतल्यो त्यो दनपारी याद जातात. हांव फुलपांख्यां 


फाटल्यान धांबतालें आनी म्हजी आई सोंपणांचेर बसून पळयताली. तेन्ना हांव | 
कमलाक म्हजेफाटल्यान झोंपांनी धांवपाक लायतालें. म्हजी आवय गेल्या | 
उपरांत जेन्ना हांव हिमालयांत वतालें तेन्ना कमला म्हणटालें, “हांव एक | 
अपयशी मनीस गो, इला. म्हजी देख घेवं नाका. म्हाका दिसता दादल्याच्या | 


संवसारांत बायलेक जागो नासता, सगळ््यो सांगपाच्यो आनी उलोवपाच्यो 


खबरी, इला. म्हणटकच हांव म्हज्या कोशांत गेलें. जिणेंत हारलां हांव. स्वतंत्र - 


जावपाच्या म्हज्या उद्देशांतल्यान बरें ना असें सांगून हांवेंच वाट काडली आनी 
सोंपो रस्तो धरलो. निमाणो आदार म्हण हांव परतें हिमालयांतल्या म्हज्या 
घरच्यांकडे आयलें. कितलेंशेंच करपाचें आशिल्ले. हांबें पोरसांत आनी रांदचे 
कुडींत आदार केलो. रुक्मिणीचे हात मेकळे नासताले. कृष्णा दिसान दीस 
फुकट गेल्लेवरी जाल्लो. बापायकडे तर ताणें दुर्लक्ष केल्लेंच. मागीर हांव ताची 
जतनाय घेवंक लागलें. मागीर तूं आनी प्रदी आयलीं, दोन सैतान. हांवें 
हिमालय सोडलो ना केन्नाच. घरगुती जिणेच्या भोंबऱ्यांत हांव अपरिहार्यपणान 
घुस्पलें.' 

ताणें कितेंय सांगलें तरी म्हाका म्हज्या आत्याभशेन जावपाचें 
आशिह्लें - एकट्यान उबें रावप, खंबीर आनी धीरबान, एक व्यक्ती म्हण, 
कुटुंब आसूं वा नासूं. कमलाची स्वताची एक कूड आशि्ली, एक वळख, एक 
इतिहास, एक शोकांतिका जाका लागून तें अशें विलक्षण घडलें. 





NY 


अस्ताव्यस्त बायलो / 189 


कमलान आपले डायरेंत बरयिल्लें, जेन्ना रुक्मिणी रोगाक बळी पडून 
संवसाराक अंतरली, तेन्ना इला म्हजेर निंबून उरलें. तें एक हुशार चली. 
पदव्युत्तर शिकप जातकच ताका दिल्लींत शिकोवपाचें आशिल्ले. तें गेलें पूण 
सदांच म्हाका बरयत रावलें आनी सुटयांतले आपले दीस हिमालयांत सारले 
ताणें. ताका म्हजे कुडींत बसपाक आवडटालें. म्हणटालें हांगाचें संन्यस्त 
बातावरण ताका आबडटा. ताचें लग्न मात जालें ना, जरी हांवें रुक्मिणीक तशें 
उतर दिल्ले.... 

हय, म्हजी आवय म्हणटाली, इला सांवळें आसा. ताचो म्हाका 
हुसको जाता... म्हज्या बाबड्या चलयेचें कितें जातलें काय! 

पूण कमला म्हाका चड बरें वळखतालें. हांव एकटें रावले तातूत 
कांयच चूक ना अशें ताका दिसतालें. तुका नोकरी आसा हाची म्हाका खोस 
आसा,” ताणें म्हळें. “म्हजे वेळार म्हाका नोकरी सोदप शक्य जालें ना - म्हजें 
पदव्युत्तर शिकप लेगीत जालें ना. सोडलें हांबें. स्वातंत्र्य मेळून लेगीत, 
स्त्रीमुक्तीचो गांधीवादी आदर्श आसून लेगीत त्या काळार बेंगलोरांत नोकर्‍्यो 
मेळप कठीण आशिल्लें. बायलांक, म्हजेसारक्या सादारण बायलांक कॉलेज 
शिक्षण आसून लेगीत नोकरी मेळप कठीण आशिल्ले. नर्सरीत शिकोवपाची 
लेगीत तयारी आशिल्ली म्हजी. पूण तेय जालें ना. घोव ना, नोकरी ना. 
इतिहासाच्या एका वेगळ्या संक्रमण काळांत आशिल्लीं आमी. इला, निदान 
तुका नोकरी मेळळी हाची म्हाका खोस जाता. तुर्जे तूं स्वतंत्र आसा - 
म्हजेसारकें ना. 
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कमलान आपले डायरेंत बरयिद्लें: 

जुलै १९४६ 

उच आनी स्पश्ट म्हणो आवाज हाव ल्हारार सोडटा, 

नक्कीच तुका कळटलें हंगा कोण आया, कोण आता, 

हाव कोण हें तुका कळपाक जाय, म्हज्या मोगा. 

कॉलेजीच्या शिकपांत स्वताक बुडोवन घेवपाचो ताणें यत्न केलो पूण 
मोगाची वेदना इतली खर आशिल्ली, तें विसरूक शकनासलें. आपलें हें गुपीत 
कोणाक सांगून ल्हव करप ताका शक्य नाशिल्ञें. ताच्या भावनांक वाट 
दिवपाचो एकूच मार्ग म्हळ्यार तें वासुदेवाक बरयतालें तीं पत्रां. त्या 
पत्रांतल्यान ताच्या व्यक्तिमत्वाचो इल्लोय कुड़को सुटनाशिल्लो. सगळीं पत्रां 
संघर्श आनी वेदनेन भरिन्ठी आशिल्लीं. जिणेविशींच्या आधुनीक, विशाल 
मनाच्या नदरेक लागून वासुदेवा वांगडच्या ताच्या इश्टागतींत कितें चुकलां 
असें ताका दिसनाशिह्लें. एका लग्न जाल्ल्या मनशाबरोबर आशिष्ठे तें 
जिवाभावाचे नातें ताच्या पारंपारीक संस्कारांक लागून ताका दोशी थारायताले. 
जरी वासुदेव नियमीत पत्रा बरयतालो तरी ह्या संघर्शाक लागून ताच्यो जापो 
अनियमीत आसताल्यो. अकस्मात ताच्या पत्रांतलो मूड इतलो बदलतालो, 
मागीर वासुदेव खोस आनी निर्शेणी हांचेमदीं घुंवत राबतालो. एका पत्रांत 
उमेदीन, तो जिणेंत आयिल्ल्यान तें कितलें खोशी आसा, ताच्या तानेल्ल्या 
आत्म्याक ताणें कशें उदक आनी जेवण दिलां, योग्य वेळार मेळिल्ल्या ताच्या 
ह्या सहानुभुतीक आनी मायेक लागून तें कशें ताच्या रिणांत आसा अशें 
बरयतालें जाल्यार रोकडेंच दुसर्‍या पत्रांत दुबाव, अनिश्चितताय, नैराश्य आनी 
आशाभंग आसतालो. परित्यागा उपरांत जाल्ले तशे परतून एक फावट ताका 
त्रास जाताले. मोग म्हळ्यार खोस अशें कोण म्हणटा ताचें ताका अजाप 
जातालें. ताचेखातीर तें एक अंत नाशिल्लें सोंसप जावन आशिल्ले. केन्ना केन्ना तें 
सोंसप गोड आसतालें आनी उजो जेप्रमाण भांगर शुद्ध करता तशें तें आत्म्याक 
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शुद्ध करतालें. तें ख्यास्त करून शिस्त लायतालें, वासू आनी तें वेगळें 
जाल्ल्याच्या वेदनेक लागून ताचो आत्मो उज्यांतल्यान येवन निर्मळ जावंचो 
तसो जाहलो. तरी तो म्हणटालो तीं वेगळीं नात, तो सदांच ताचेसांगाता 
' आसतलो. तें खरें आशिल्ले आणि नाशिष्लेय. तो खर्‍्यानीच ताचेवांगडा 
आशिल्लो, तरीय थय नाशिल्लो. 
आपल्या वर्गातल्या निमाण्या बांकार बसून, पुस्तकांत लिपोवन तें 
त्ाचीं पत्रां परत परत वाचतालें. ताच्या चडशा पत्रांनी तो स्वताविशीं आनी 
ताचेविशीं बरयतालो. कसो तांचो मोग अमर आसा आनी तें सासणाचें ताचेंच 
हाचेर कसो ताचो विश्वास आसा हेंच बरयतालो. 
पूण केन्ना केन्नाय तो ज्युडीन आनी ताणें दिल्ल्या पार्टेचीं वर्णनां 
करतालो. ज्युडीन कसलो ड्रेस घाल्लो, लोकांनी ताची कशी तोखणाय केली 
हाचेर बारिकसाणेन बरयल्लें आसतालें, आनी तें वाचून कमलाक काळजांत 
सुयो तोंपिछेवरी जातालें. असलें पत्र वाचून ताका सदांच उदास आनी 
दोगांयमदीं आगंतुक कशें दिसतालें. तीं घोव बायल आशिह्लीं. हातूंत हांव खंय 
येतां? तें स्वताकूच विचारतालें. ताका स्वताचोच इतलो वीट येतालो अशा 
वेळार. मागीर कितलींशींच सप्तकां तें ताच्या पत्रांकडेन दुर्लक्ष करताले आनी 
जापो धाड़ीनासलें. कितलेंय जाल्यार, तांचें नातें म्हळ्यार एक अशेंच चलपी 
प्रकरण, कमला स्वताकूच सांगतालें आनी वासुदेवाच्या आकर्शणांतल्यान 
भायर सरपाचो आत्यंतिक यत्न करताले. 
तरीय, तरीय तें ताका सोडूंक शकलें ना. ना. त्या सगळ्यांत व्हडल्या 
मुर्खपणापरस, त्या सगळ्यांत व्हडल्या त्यागापरस मरण लेगीत बरें. ताच्या 
सप्तकी पत्राक एक दीस जरी कळाव जालो तरी तें खूब अस्वस्थ आनी 
भयभीत जातले. आपणें ताका वगडायलो वा तो आपणाक वाजेलो अशें ताका 
__दिसतालें. अकस्मात तें ताका भावनीक उतरांनी पत्र बरयतालें. ताणें मोग 
करपाचें बंद केल्यार ताचेबगर तें कशें जगूंक शकचें ना, ताका गरज आसू वा 
 जासूं, मोग आनी शक्त ह्या दोन गजालींखातीर तें कशें ताचेर निंबून आसा हें 
सगळे बरयताले. 
आतां तें सव्बीस वर्साचें आशिष्ठे. इंग्लीश साहित्याच्या तीन 
 चर्साच्या कोर्साक ताणें प्रवेश घेति्लो आनी जानकीन महाराणी कॉलेजींत 


पोरसांतल्या फुलांवरी, हिमालयांतल्या उदास वातावरणांत उजवाड हाडटालीं. 

वयलेचाराक शांत थंड अशीं तीन वर्सा गेलीं. हायस्कूल आनी इंटर 
केल्लें तेच सहजतायेन कमलान कठीण असो तीन वर्सांचो पदवी कोर्स पुराय 
केलो. ताची परीक्षा सोंपली. निकाल एक दोन म्हयन्यांनी येवपाचो आशिल्लो. 
ह्या तीन वर्सात वासुदेवाचें पत्र एका सप्तकाक लेगीत चुकूंक नाशिल्ठें. तो मुंबय 
भायर आसलो, कमलान पत्र बरयलें वा ना तरी लेगीत तो नेमान बरयतालो. 
ताची उमेद तशीच आशिल्ली आनी ताच्या पत्रांतल्यान तो पुराय जीण निशठेन 
रावपाचो सोपूत घेतालो. ताच्या अमर मोगाविशीं उलयतालो. पत्रांतल्यान तीच 
आनी तशीच उमेद आनी भावना तिगोवन दवरपाक तीन वर्सा हो एक व्हड 
काळ पूण वासुदेवान तें केले. 

पूण फाटलें वर्सभर कमलाचें काळीज खरेपणींच सीसा करें जाहले 
आनी आपल्या मोगाचो हो आवेग सदांच इतल्या उंचायेर दवरप ताका कठीण 
दिसूंक लागिल्लें. तो धगधगपी उजो थंड जालो आनी ताचीं पत्रां म्हळ्यार फकत | 
उतरां कशीं दिसतालीं. ताचीं स्वताचीं उतरां हीं काळजांतल्या तेजस्वी वा 1 
उंचेल्या कवितेच्या प्रकटीकरणापरस चड आनी चड मानसीक कसरत कशी 
जाल्ली. मानवी नातीं अशे तरेन झरून कशीं मरतात हाचें ताका अजाप 
दिसतालें. तरीय केन्ना केन्ना वासुदेवाच्या मोगान ताचें काळीज घुसमट्टालें आनी 
तें ताका पळोवंक आशेतालें. जितलो तेंप तें जगतलें तितलो तेंप वासुदेवाचे | 
आपले भोंबतणीं आशिल्ले हात हेंच आपल्या आत्म्याचे आनी कुडीचें विसव . 
घेवपाचें घर अशें ताका दिसतालें. काळजाच्या ह्या सीसॉन ताका सतायलें, | 
ताची शांती नश्ट केली, ताका भुलयलें, गोंदळायलें, दुबाव आनी मोग 
हाचेमदीं ताका हुमकळत दवरलें. | 

इंटराक नापास जातकच जानकीन खोशयेन शिकप सोडिल्लें. कृष्णा 
आनी शेषगिरी राव ताचेखातीर हांगा थंय भुरगो सोदताले. कमला आपल्या | 
स्वताच्या फुडाराच्या प्रस्नांत घुसपल्लें. फुडें कितें करप हाचो तें खूब हुसको 
करतालें. गिमाळ्या सुटये उपरांत जर तें पदव्युत्तर शिकप घेवपाखातीर म्हैसूर 
गेलें जाल्यार घडये ताच्या जिणेचो आनी एक नवो अध्याय सुरू जातलो. ते 
उपरांत वेवसायाचो प्रस्न आशिल्लो. ताच्या खाजगी जिणेवरीच हांगाय व्हडली 
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आशा नाशिल्ली. कितलेशेच फावट ताणें मोगाच्या त्रिकोनाविशीं वाचिष्ठे पूण तें 
स्वताच केन्नातरी ह्या त्रिकूटांतलें एक जातलें अशें ताणें केन्नाच चिंतूंक नाशिले. 
लग्नाच्या पावित्र्याक मानपी, साधू कशी आशिल्ल्या वेंकूबायची धूव असल्या 
प्रकरणांत कशी घुसपूंक शकता? ताची आवय आयज आशिल्ली जाल्यार कितें 
म्हणटली आशिल्ली? देवा रे, कमलान मनांतल्या मनांत काळजांतल्यान प्रार्थना 
केली. ही विपरीत परिस्थिती हांव सोंपयतलें. मोगाचें गोड सपन सोडून दिवचें 
पडटा म्हण त्या दुख्खान ताचें काळीज हुंवार आदिल्ले नहंयेवरी रडलें. 

ताचो बापूय आनी कृष्णा कितें म्हणत हो विचार मनांत येवन भंयान 
तें थरथरलें. देखून जे धीर करतात तांकांच येस मेळटा हें ताणें स्वताकूच 
सांगले. ताच्या नशीबान, मार्कथा आनी ताचो घोव मुंबयंत आशिल्ले. मार्कथा 
कमलाक सदांच कांय दीस तांचेसांगाता येवन रावपाखातीर बरयतालें. माटुंगा 
हांगा तांचो एक ल्हानसो फ्लॅट आशिल्लो आनी कमला ताका भयणीभशेन 
आशिल्ल्यान आसा तातूंत रावपाक कांयच अडचण ना अशें मार्कथान बरयछे. 

आपणाक जाय तें करपाइतलें कमला व्हड आशिल्ले आनी ताच्या 
स्वातंत्र्याविशीं कोणूच ताका प्रस्न करूंक शकनाशिल्लो. पूण तरी लेगीत, बापूय 
कितें म्हणटलो हाचो ताका हुसको जाल्लो. ह्या दिसांनी कृष्णा कसल्यातरी 
कारणान ताचेर नाराज आशिल्लो. आपणाक मातसो बदल जाय आनी कांय 
दीस मुंबय मार्कथा म्हऱ्यांत वचून राबंक सोदता आशे ताणें सांगलें. कृष्णा 
सकयल पळयत रावलो, जाल्यार शेषगिरी रावान कितलेशेच अर्थहीन प्रस्न 
विचारले. रुक्मिणी, जानकी, वेंकटेश सगळ्यांक तें गेल्लें जाय आशिल्ले. तें 
एकटेंच कशें प्रबास करतलें हाचो रुक्मिणीक हुसको जाल्लो. कमला जमनीर 
बशिह्ञें थंय प्रद्युम्न दिमखुऱ्यांनी आयलो आनी ताका धरून उबो रावपाचो यत्न 
करीत किटकिटूंक लागलो. तो सारको कृष्णाभशेन दिसतालो, धाकटुलो 
कृष्णा. ताच्या कल्पनेक कृष्णाची मान्यताय आसा काय ना हें पळोवपाक 
कमलान ताचेकडेन पळयलें. 

ताच्या तोंडार हांसो नाशिल्लो आनी तें कठोर आशिल्ले. तें मुंबय 
कित्याक वता हें ताका कळिललें आनी तरीय तो ताच्या वचपाक विरोध 
करीनाशिल्लो. 

भायल्या जगांतलो हो ताचो पयलोच व्हडलो प्रवास आशिल्लो आनी 
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तें ल्हान भुरग्यावरी उचांबळीत जाल्ले. मुंबय वचपाक भायर सरलें त्या आदल्या 
रातीकडे ताणें आपले डायरेंत बरयलें: 

“एकोणतीस वर्सा पिरायेचेर, हांव म्हज्या कुटुंबाच्या कोशांतल्यान 
भायर सरतां, आनी म्हाका जाय तें वेंचून काडपी आनी म्हज्या ह्या निवडीक 
पुरायेन जापसालदार अशी एक स्वतंत्र व्यक्ती म्हणून जगांत पावल घालपाचें 
धाडस करतां. म्हजेफाटल्यान म्हजी राखण करपाक वा म्हाका सल्लो दिवपाक 
बापूय, भाव वा घोव कोणूच नात. कितें योग्य आनी कितें अयोग्य हें हांबें 
स्वता थारावन निवड करपाक जाय. ' 

दादर स्टेशनाचेर कमलाक मेळटां असो मार्कथान टेलेग्राम धाडिल्लो, 
वेंकटेशान ताची तिकेट काडून हाडिल्ली आनी तें रातचें भायर सरपाचें आशिल्ठ. 
तें मुंबय येता हें कमलान वासुदेवाक बरयिल्लें आनी तो ताका मेळपाक सामको 
उत्सूक जाला, फाटल्या तीन वर्सांनी ताका आनीकूय लागीं हाडलां अशें ताणें 
बेगोबेग धाडिल्ल्या जापेंत बरयिल्लें. रोकडेंच तें ताका पळोबंक शकतलें, ताचो 
आवाज आयकूंक मेळटलो आनी ताच्या वेंगेंत विसव घेवंक मेळटलो हो 
एकूच विचार ट्रेनींत ताच्या मनांत येतालो. 
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मार्कथाक लग्न मानवल्लें. आदलें बारीक आशिल्लें तें आतां वांटकुळें 
आनी आत्मसंतुश्ट दिसतालें. ताचें मुखामळ शाश्वत खोशयेन लिकलिकतालें. 
ताचो लजेस्त सभाव गेल्लो आनी तें जे फिशालकायेन बॅगां, आनी पोर्ट आनी 
टॅक्सीवाल्याकडे उलयतालें तें पळोबन कमलाक अजाप जाष्ठे. एके तीन 
माळयांचे इमारतीमुखार कमला देंविल्लें. वाटभर हांसपी मार्कथान कमलाक 
पयले माळयेवयल्या फ्लॅटांत व्हेलें. ताणें नोकराक व्हडान उलो मालो आनी तो 
धांवत येतकच ताका सामान घेवन येवपाक सांगलें. त्या निवळ फ्लॅटांत हांगा 
थंय बोवाळटना मार्कथान कमलाक घराच आयलां अशें समज म्हण सांगलें. 
थंय एक धाकट्लोच हॉल आनी त्याच आकाराची न्हिदपाची कूड आशिकी. 
एक बाथरूम, रांदची कूड आनी दोन बाल्कन्यांचो तो फ्लॅट. भुरगें पाळण्यांत 
न्हिदि्लें पूण मार्कथा इतलें उचांबळीत जाल्ले, ताणे न्हिदिल्ल्या भुरग्याक 
उबारून भायर हॉलांत कमला म्हऱ्यांत हाडलें. भुरगें रडपाक लागलें आनी 
ताका उठयलें म्हण कमलान ल्हवूच मार्कथाक तापयलें. गंभीर आनी शांत 
कमलान आपलो कोश सोडून मुंबय ताका मेळपाक येवपाचें थारायलें हाचेर 
आपलो विस्वास बसना असें मार्कथा परत परत म्हणटालें. मार्कथा खातीर 
संवसार जसो काय आरतो परतो जाहलो. कमलाच्या एकांतवासांत आतां 
सुक्षीम, गुपीत रस्ते निर्माण जाल्ले आनी ताच्या काळजांत आतां एक नवो ताल 
बाजतालो, ताची भितरली जीण पुरायेन बदलून गेल्ली, ताचें शुश्क आनी मेले 
काळीज परत जिवें जाहले, वासुदेवाच्या मोगाच्या पावसाक लागून हें जाल्ले हें 
मार्कथाक कशें कळटलें? फकत जमनीवयल्यान ताका मातशें उबारपी शांत 
पूण ताबो आशिल्ली उमेद सोडल्यार भायल्यान तें तशेंच आशि्ठे. ह्या भितरल्या 
उमेदीच्या तालार तें जगतालें आनी ताचें पुराय व्यक्तित्व ह्या भितरल्या 
सौंदर्यान तिकतिकतालें. कमला भितर कितें नवें आनी वेगळें आसा हें 
दाखोबन दिवंक शकनाशिल्ल्यान मार्कथा ताका पळयत उरलें. ताणें ताचें 
कॉलेज आनी फुड़ाराचे येबजणेविशीं विचारलें. जेवणाचो वेळ जायसर दोगांय 
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बसून बेंगलोर आनी तांच्या कुटुंबाविशीं उलयलीं. सदां सकाळचें मार्कथा 
बाजार, रांदप आनी भुरग्याच्या कामांत व्यस्त उरिल्ल्यान कमलाक आपलो 
वेळ एकटुक्यानीच पासार करचो पडटालो. कमलाक भायर व्हरपाक वासुदेव 
जे दीसा येनासलो तेन्ना सांजचो शिवरामन घरा येतकच, तीं भायर पासयेक 
वतालीं. 

ज्या दिसा तें मुंबय पावलें त्याच सांजवेळार तो आयिल्लो. कमला 
ताची वाट पळयतालें. ताका भितर घेवन ताणें मार्कथा आनी शिवरामनाकडे 
ताची वळख करून दिल्ली. ताच्या मनांतली वासुदेवाची म्हुर्त तीन वर्सात 
अस्पश्ट जाल्ल्यान कमला मातशें खांकुडिछ्लेवी आनी परिस्थितीचे भान 
दवरून आशिछ्छें. तो इतलो अस्वस्थ आसत हाची ताका कल्पना नाशिल्ली. 
जेन्ना ताणें कमलाक पळयलें तेन्ना ताच्या ओंठांर सामको मोगाळ हांसो 
आयलो. सोंपणांवयल्यान चडून तो कुडींत आयलो आनी कदेलार बसलो. तो 
धाकटुलो हॉल ताच्या धेंक गाजोवपी अस्तित्वान भरून गेलो. ताच्या केंसांक 
लायिल्ल्या तेलाचो मंद परमळ हवेंत पातळ्ळो. ताचेर नदर पडटकच, ताच्या 
हातांची वेंग म्हळ्यार आपलो सर्ग आनी घर असो विचार कसो करूंक शकलें 
हाचेर कमलाचो विस्वास बसनाशिल्लो. पुराय सांजवेळ तो शिवरामनाकडे 
उलयतालो. शिवरामनाकडे उलयतना तो सामको शांत आनी समादानी 
दिसतालो. मार्कथा आपल्या मांडयेर आशिल्ल्या भुरग्याकडे खेळटालें आनी 
कमला एका मासिकाचीं पानां परथीत बशिल्लें. एकमेकांकडे हाचेपरस चड़ 
अंतर दवरून वा चड बेपर्वा रावप तांकां शक्य नाशिह्ें. दुसरे कुडींत 
वचपाखातीर कमला उठलें तेन्ना तो ताचेकडे वळळो आनी ताची नदर एक 
खीण कमलाचेर थीर जाली. उरिल्ली सबंद सांजवेळ थंयच बसून रावपाक 
कमलाक तितलेंच पुरो आशिल्ले. मागीर तो ताचेकडेय उलयलो आनी आमी 
जाता तितलो वेळ एकमेकां सांगातान काडूंक जाय अशें ताणें कमलाक 
सांगलें. 

कुटुंबाचो एक बरो इश्ट तो अशें मार्कथाक सांगिल्लें, तें खरेंय 
आशिल्लें पूण जेन्ना तो गेलो तेन्ना कमला ताचेविशीं चिंतूंक लागलें. ताचो 
जितलो चड विचार करताले तें तितलो तो चड़ अनाकलनीय कसो दिसतालो. 
ज्युडीवांगडा ताचें लग्न येसस्वी जालां आसतलें, नाजाल्यार तो इतलो 


अस्ताव्यस्त बायलो / 197 


तुकतुकीत, खोशी, आनी उमेदीन फुलून आयिल्ठेवरी कसो दिसचो ना. मागीर 
तें खंय येता हातूंत? ह्या आभासाफाटल्यान, ह्या विलक्षण सपनाफाटल्यान 
धांवपाचो यत्न कित्याक करता तें? जें केन्नाच ताचें जावंचें ना, ताचे 
` फाटल्यान लागून आपलें घर आनी कुटुंबाक सोडून कित्याक आयलां तें? 
तरीय तो आशिल्लो, तें पावलें त्या पयल्याच दिसा ताका मेळपाक त्रास घेवन 
आयिल्लो. पुराय वेळ जेन्ना तो शिवरामनाकडे उलयतालो, तेन्ना तें हो मनीस 
म्हाका मेळपाखातीर आयला अशें मोन्यांनी चिंततालें आनी आशेन ताचेकडेन 
पळयतालें. तरी लेगीत ताच्या अंतर्मनात, हें सगळें बरोबर न्हय असो एके 
तरेचो कांच आशिल्लो. आपूण एका कड्याचे देगेर उबें आसा अशें दिसतालें 
ताका. पूण हें सगळें सत्य सोदपाखातीर, चुकीकल्यान खरें सोदपाखातीर, 
भविश्यांत कितें लिपलां तें पळोबंक आनी स्वताचोच सोद घेवंक तें मुंबय 
आयिछ्ें. 

ह्या सगळ्या प्रकरणाचो तार्कीक निश्कर्श काडपाखातीर 
बासुदेवावांगडा वचप गरजेचे आशिल्ठे. “हांव तुजो मोग करतां, अशें तो 
सदांच म्हणटालो; कमलान केन्नाच म्हणूंक नासलें. पूण जेन्ना ताणें आपले हात 
ताचेभोंबतणीं घाल्ले तेन्ना ताका विलक्षण खोस जाल्ली. वासुदेवा वांगडा 
कमलाचीय ह्या ऐहिक संवसाराची जाणीव शेणिल्ली. निळ्या फुलांच्या रुखापोंदा 
वा वृंदावन गार्डनांत दिशिल्लें तशेंच आसलें हें. ताचें पुराय जग म्हळ्यार 
बासुदेव आनी खर तशेंच भुरग्यावरी विस्वासान तें ताका शरण गेछ्छें. ताच्या 
हाताचो एक स्पर्श लेगीत कमलाक ताचेकडेन ओडून व्हरपाक पुरो आशिल्लो. 
ताका भूल घालपाची ताकद वासुदेवाकडे अजून आशिल्ली आनी शरण 
बचपाच्या त्या गोड नादाची कमलाक खोस जाताली. 

ज्युडीन वासुदेवाक कमलाक घरा हाडपाचो आग्रो केलो. हांगा मुंबय 
आपल्या घरा ज्युड़ी सुसेगाद आशिह्लें आनी ताका, त्या भुताटकेसारक्या 
पुर्वजांच्या हॉलाचो आनी ब्राह्मणांच्या त्या मायाजालाचो भ॑य दिसनाशिल्लो. 
जगन्मित्र आशिल्ल्या मुंबय रावपी ज्युडीन कदीमकाळांत आशिल्ल्या 
बासुदेवाच्या मुळांक लागून आपलें संतुलन वगडाबंक नाशिष्ठे. तें आनी वासु 
दोगांकूय हांगा आशिल्ले आपलें स्थान खबर आशि्लें आनी तीं दोगांय 
एकमेकांक बरे तरेन समजून घेतालीं. शार्कस्कीन सुटांतलो, मुंबयच्या 
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समाजांतले दादले आनी बायलांमर्दी वावुरपी, सहजतायेन आनी बेफिकीरपणान 
कॉकटेल्स आनी व्हिस्की घेवपी वासुदेव हांगा एक झगझगीत सामाजीक 
नामनेचो मनीस आशिल्लो. एकटोच आशिल्लो जाल्यार ताचीय तीच गत 
जावपाची जी एकसुन्याची आनी देवधर्मांत शेणिल्ल्यांची जाता, पूण ताचे 
सांगाता ज्युडी तशेंच पायांकडेन नाचपी तिकतिकीत आनी चंचल सिडनी 
सिल्की टेरियर आशिल्ल्यान आधुनीक मोहमाया आनी झगझगीत प्रसिद्धीच्या 
जादुई वर्तुळांत तो कोणतरी आशिल्लो. किंगफिशर हावसांतलो दुसर्‍या 
माळ्यावयलो तांचो डबल फ्लॅट दर्याक फुडो करून आशिल्लो. ज्युडीन तो 
विलासी रितीन सजयिल्लो. ताका रंगांची बेसबरी समज आशिल्ली आनी ताच्या 
सगळ्या इश्टांक तो सुखदिणो दिसतालो. बिरेस्तारा सांजवेळार, व्हडलीं जनेलां 
उकतीं जातालीं आनी दुसर्‍या माळ्यावयल्यो त्यो कुडी संगीत आनी हांशान 
भरून वताल्यो. काळो वा रुप्या कोराचो लो-कट ड्रेस घातिल्ल्या ज्युडीचें 
येजमानणीचें मुखामळ सामकें सूचक आनी सोबीत आसतालें. तिकतिकीत 
सांवळ्या आंगार शार्कस्कीनाचो सूट घातिल्लो वासुदेव सगळ्यां सोयर्‍्यां 
म्हऱ्यांत वचून तांचे आयकतालो, खबरी करतालो. सांजबेळची कार्यावळ 
ज्युडी अशे तरेन आंखतालें, खंयच कांयच आडङमेळें येनासतना सगळें 
वेवस्थीत जातालें. पार्टी सोंपतकच वासू कार्यावळ येसस्वी जाल्ले खातीर 
ज्युडीची तोखणाय करतालो आनी मागीर सांजबेळार जाल्ले विनोद वा उलोवपां 
याद करून दोगांय सोफार बसून हांसतालीं. सिडनी सिल्की टेरियर लक्ष ओडून 
घेवपाखातीर वासुदेवाच्या पांयांकडेन नाचतालो . 

पूण ह्या बिरेस्तारा, वयलेचाराक सगळें सारके दिसलें तरी 
वासुदेवाच्या मनाक एक नवो आनी मनभुलयणो विशय मेळिल्लो - माटुंगा 
हांगा इश्टिणीच्या फ्लॅटार आशिल्ले कमला. आपल्या घारश्या दोळ्यांनी 
ताचेकडेन पळयत ज्युडीन ताका न्हिदूंक येतलो काय रातभर तसोच बसतलो 
अशें विचारलें. ताका खूब पुरो जाल्लें आनी न्हीद येताली. एक खीण लेगीत 
बसप शकय ना अशें ताणें म्हळें. वासुदेव ताचेकडे पळोवन हांसलो आनी 
विचारांतल्यान स्वताक भायर काडीत कुत्र्याकडे खेळूक लागलो. ज्युडीचेर 
ताणें एक नदर माल्ली. ताचें सोबीत मुखामळ आनी आंगलोटाचें ताका अजाप 
दिसलें पूण तो उठून ताचे म्हऱ्यांत गेलो ना. कुत्र्यावांगडा आपलें मन रिजयत 
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. रावलो. कुत्र्याचेर भोंवपी ताचीं कृश मनगटां आनी सांवळे बळीश्ट हात ज्युडी 
 संमोहीत जावन पळयत रावलें. तो ताचो घोव आशिल्लो आनी लग्न जावन 
तांकां धा वर्सा जाल्लीं. ह्या खिणाक हॉलांतल्या कार्पेटीच्या लांबायेन तांकां 
* बेगळायल्लीं, संवसारांतली येदी व्हडली विशाळटाय घडये तांकां वेगळावन 
परकी करपाची. फिको गुलाबी आनी राखाडी ड्रेस घालून एकटेंच न्हिदपाचे 
कुडींत बता आसतना ताच्या दुखऱ्या काळजांत ताका ही जाणीव जाली. ह्या 
समजूंक कठीण आनी आस्त दाखोवन झुलोवपी स्वार्थी हिंदू मनशाच्या मोगांत 
पडलां ताका कांयच अर्थ ना असें ज्युडीक दिसलें. 
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वासुदेवान कमलाक ज्युडीच्या बिरेस्तारा आमंत्रण दिलें ना. एका 
आयतारा सांजवेळा जेन्ना सगळें शांत आशिल्ले आनी ज्युडी आपल्या 
इश्टांसयत भायर सरिह्ठें तेन्ना वासुदेव कमलाक घरा घेवन आयलो. गाडयेंत 
वासुदेवा कुशीक बशिल्ल्या कमलाक भायर सरिल्ले लोक, कुटुंबा, चलयो, 
भुरग्यांक घेवन आशिल्ले आयांचे पंगड अशी सगळ्या तरांच्या लोकांची गर्दी 
दिसताली. आयताराच्या गर्देतल्यान वाट काडीत गाडी बताली तेन्ना 
अतिवास्तववादी सपन भयानक स्पश्टताय घेवन येवंचें तशीं शारांतलीं दृश्यां 
येवन ताचेर कोसळूंक लागलीं. अनवळखी वासांनी ताका दुर्येत आशिह्लेवरी 
दिसूंक लागलें. गर्दी, घाण, चिखल आनी बुरशेपण आशिल्ल्या अशीर 
गल्ल्यांनी ताका भेश्टायलें. सुर्य तांबसो जावन अस्ताक वचपाच्या वेळार 
जखमी, कुशिल्लें आनी बुरशें शार फतकल मारून बशिल्लेवरी दिसतालें. 

'मुंबयंत रावपाक आवडटलें तुका? वासुदेवान ताच्या खांकडून 
बशिल्ल्या शांत कुडीक घट बेंगांत घेवपाचे उमळशीकेन विचारलें. ताका जाय 
जाल्यार तें सामकें अलिप्त, मौन आनी अंतर्गत मानसिकतायेक केंद्रबिंदू करून 
स्वताभितरूच रावंक शकतालें. 

न्हिदेतल्यान जागें जाल्लेबरी ताणें स्वताक पळयलें आनी ताचेवरेन 
तोंड घुंवडायलें. अनामिकत्वाच्या ह्या दर्यात ताचे म्हऱ्यांत कोणतरी आशिल्लो 
जाका तें एक इश्ट आनी वांगडी म्हण वळखतालें. ताच्या काळजांत 
अकस्मात उब कशी आयली. नाजूक आनी काळजाक भिडपी मोगान फांतोड 
फुलावरी दोळे उकते केले आनी कमलाचें काळीज कृतज्ञतायेन ताचे म्हऱ्यांत 
पावलें. 

आतां तीं मलबार हिलार पाविल्ठीं. नेपियन सी रोडावयल्या नव्यान 
बांदिल्ल्या फ्लॅटांमुखार वासुदेवान गाडी थांबयली. एका व्हडल्या उत्तम रितीन 
सजयल्ल्या चौकोनी हॉलांत कमला आशिल्ले. ताणें तोखणायेन सरभोंवतणीं 
पळयलें. सोफार भांगरा कोराचीं कुशन्स आनी जमनीर शेवाळी कोराचो कार्पेट 
आशिल्लो. एका कोनशाक विपूल प्रमाणांत धव्यो लिली कुडींतल्या मंद 
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. उजबाडांत लिकलिकताल्यो. वासुदेव भितर सरलो आनी ताणें जनेलां उगडलीं. 
कमलाक अस्तंतेक वचपी सुर्याच्या भांगरा कोरान झगमगपी सर्ग आनी 


धर्तरेवयलो पूल कसो दर्या दिसलो. आयतारच्या सांजवेळचो घुमता तो 


. हयन्हयसो पोकळ आवाज पयसुल्ल्यान येतालो, पूण हांगा फ्लॅटांत मोनेळ 


आशिल्लो. मदीं मदीं दर्याचो आवाज येतालो. वणटीवयल्या एका निसर्गचित्राक 
तें पळयतालें. कुडींतल्या त्या भांगराळ्या मोनेळांत, वासुदेव माजराभशेन 
ताच्या फाटल्यान येवन उबो रावलो आनी ल्हवूच ताच्या कोंपराक स्पर्श 
केलो. तें कडेक सरलें आनी वचून सोफार बसलें. वासुदेव आशिल्लो थंयच 
उबो रावून ताका पयलेच फावट पळयिल्लेवरी पळयत रावलो. ताचे भितरल्या 
सौंदर्यान ताच्या पुराय व्यक्तिमत्वाचेर एक लकाकी हाडिल्ली, ताची कोमलता 
आनी स्त्रीत्व ताका खोस दितालें. ताच्या मांडयेर तकली दवरून पडून 
रावपाची इत्सा जाताली. ताच्या बोटांचो कानसुलांक जावपी स्पर्श जाय 
दिसतालो. 

'तुजो मोग करतां हांव,' हळूच ताचे म्हऱ्यांत वचत आनी ताच्या 
पायांकडे बसून धोंपरांकडे तकली दवरीत तो उलयलो. 

अजाप म्हळ्यार, ताचे बद्दल कसलीच लैंगीक भावना ताच्या मनांत 
आयली ना. पूण गाडयेंत दिशि्लें तशें परत एक फावट मंदार फुलाचो फुलपी 
कळो कसो एक कंवळो, कोमल आनी नाजूक मोग ताच्या काळजांत फुललो. 
आपल्या बोटांनी ताणें ताचीं कानसुलां सांसपिलीं आनी तो तसोच शांतपणान 
ओगी पडून रावलो. 

“चड उशीर जावचे पयलीं म्हाका घरा पावय, तें फुतफुतलें. कुडींत 
काळोख पातळूंक लागिल्लो. 

“हय, म्हज्या शाण्या,” ताणें म्हळें आनी तो उठून उबो रावलो. दर्या 
पळोबपाक तें उठून जनेलामुखार आयलें आनी ताचे फाटल्यान तो. 

तें बळळे तेन्ना ताचे दोळे दुकानी भरिल्ले. आपलें मुखामळ ताणें ताचेर 
तेंकयलें आनी तीं दोगांय लागीं आयली. ती गरज दोगांभितरलो कोणूच दामून 
दवरूंक शकलो ना. एकमेकांकडल्यान शक्त आनी समादान दिवपा घेवपाच्या 
आत्यंतिक उमळशीकेन ताणीं एकमेकांक घट वेंग मारली. 

वेळाकाळाचें भान नाशिल्लेवरी दोगांय सपनांत आशिल्ठेसारकीस्त्रउबीं 
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आशिल्लीं तेन्ना, अकस्मात फ्लॅटांतली बेल वाजली. 

'ज्युडी आसतलें,' कुडींतली लायट चालू करीत आनी फुडलें दार 
उकतें करीत वासुदेवान म्हळें. ज्युडीन तांकां हटकिलें आनी आपल्या कुडींत 
गायब जालें. ताचेवांगडा कुड़ींत विलक्षण परमळ पातळ्ळो. लायटीच्या 
झगझगीत उजवाडांत कमलाक हॉल वेगळोच दिसलो. ज्युडीच्या अत्तराचो 
परमळ ताच्या नाकांत आजून आशिल्लो. वासुदेव बायले फाटल्यान' कुडींत | 
गेलो आनी एका मिनटाभितर येवन कमलाक भायर सरपाचें काय विचारपाक 
लागलो. जेन्ना तीं दोगांय दाराकडेन पावलीं, तेन्ना ज्युड़ी हॉलांत आयलें. | 
मुंबयचो राबितो कसो काय चल्ला म्हण कमलाक विचारलें ताणें. ताचे मोटे 
घारशे दोळे कमलाचेर आशिल्ले. ताणें रेडियोग्राम चालू केलो आनी खिणाभितर 
ताका जाय तें संगीत सुरू जालें. ज्युडीन स्वताक दिवाणाचेर घालून घेतलें. 
कमला आनी वासुदेव जाझ संगीतांतले नाचाचे ते सूर आयकत उबीं रावलीं. 

“ओह, आयताराच्यो सांजवेळो म्हाका खूब उदास करतात, ' ज्युडीन 
आपली नदर तांचेबयल्यान काडून दाराकडे लायली आनी उदास जावन म्हळें. 

दोगांय परत हॉलांत आयलीं आनी कमलान दिवाणार ज्युडी कुशीक 
बसत म्हळें, 'अशें कित्याक जाता?” 

'म्हाका खबर ना,' जमनीवयल्या कार्पेटार नदर लावन ज्युडीन म्हळें. 
'हांव खूब दुख्खी आसा. आमचें लग्न अपेशी थारलां.' 

कमलान आपलो हात ज्युडीच्या भुजांर दबरलो आनी आतां कितें 
करचें अशें येवजीत ताचेकडेन पळयलें. ह्या बायलेची खोस नश्ट करपाचो 
कसलो अधिकार आसा कमलाक? 

'ज्युडी, तशे म्हणूं नाका,' कमलान मागले. 'तुर्जे लग्न अपेशी असें 
म्हणूं नाका. सगळें सारके जातलें. मातशें सहनशील राव. तूं आनी वासू 
हांचेमदीं कांयच येवचें ना, हें म्हजें उतर तुकां.' 

'म्हजो विस्वास ना तुजेर,' ज्युडीन सवकासायेन विचार करीत म्हळें. 
“म्हजेसांगाता खोशी ना तो आनी ताका लागून हांव दुखी आसा. ताका जाय 
जाल्यार ह्या खिणाक हांव ताका मेकळें करीन. तूं जाणा तें, जाणा न्हय, 
वासू?' 

गजालींक मेळिल्लें वळण पळोवन तो गोंदळळो आनी गंभीर जावन 
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उबो रावलो. “हय तर, पूण म्हाका मेकळें जावपाचें ना कित्यांतल्यानूच. हांव 


तुकां केन्नाच सोडचों ना हें सांगलां हांवें तुका. आनी तें फायनल 


पळय, पळय आतां,' संघर्शाक मातशें सहज मोडण दीत कमलान 


'म्हळे. 'भिवषाची कसलीच गरज ना तुका. ताचो मोग आसा तुजेर आनी 


तुमचें लग्न टिकतलें, ज्युडी. तेविशीं कसलोच दुबाव बाळगूं नाका. ' 

पूण ज्युडी तशेंच उदास आशिल्लें आनी वासुदेव ताका खुश करपाचो 
यत्न करतालो. संगीत चालूच आशिष्ठे. वासुदेवान बायलेक हाताक धरून उबी 
केली. ताच्या वागण्यांत विरक्ती आनी कोमलतायेचें चमत्कारीक मिश्रण 
आशिल्लें. संगीताकडे जुळोवन घेवन नाच करपाचो तिका ताणें आग्रो केलो. 
जरी मनांतल्यान तें तयार नाशिल्लें तरी ताचो स्पर्श आनी संगीतान हळूहळू तें 
मेकळें जालें. 

“कमॉन, सारकें नाच. हांवें आजयमेरेन कोणाकूच पळोवंक ना 
नाचतना,' कमलान म्हळे. 

ताचेखातीर, दोगांय एकमेकांक विसरून, संगीतांत गुल्ल जावन नाचलीं 
आनी जेन्ना तें सोंपलें, तेन्ना कमलान ताळयो माल्ल्यो आनी बरो जालो नाच 
म्हणपाचें सांगले. 

“पूण तूं तर म्हणटालें, तुवें केन्नाच नाच पळोवंक ना म्हूण, ' 
कमलाकडे पळयत वासुदेवान म्हळे. 

'केन्नाच ना, खरें तें.' 

'ज्युडी,' तो बायलेकडे वळ्ळो, “शेनवारा रातर्चे ताका मुघल 


हॉटेलांत ब्हेल्यार कशें? कमला, शेनवारा रातचें तूं मेकळें आसा ?' 


“खरेपणीं, म्हाका नाचाक बचपाचें ना. म्हाका कांयच पडिल्ठे ना 
तसल्या गजालींचें. तसल्या जाग्यार वचचे परस हांव घरांत बसून पुस्तक 
बाचीन. आनी सगळ्यांत म्हत्वाचें म्हळ्यार त्या तुमच्या.. मुघल हॉटेलांत 


म्हाका उदकांतल्यान भायर काडिल्ल्या नुस्त्यावरी दिसतलें.' 


पिशेपणां, तूं आमचे वांगडा आसतलें. एकदम बरो जागो तो, तुवें 


ः पळोवंकूच जाय. पळयतां राव. आयज आयतार. विचार कर आनी एक दोन 


दिसांभितर सांग म्हाका. पूण एक सांगतां, तूं मुघलांत गेलें ना जाल्यार 


_ कितेंतरी चुकतलें तुका. 
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'आतां हांवें घरा गेल्यार कशें? म्हजें कितें जालें असो हुसको 
जातलो तांकां. ' 

“नक्की, आतां घरा पायतां तुकां. ज्युडी, चल यो. गाडयेंत भरपूर 
जागो आसा.' 

'ना, म्हाका खूब कामां करपाचीं आसात. तूं व्हर ताका. सकयलो 
भुरगो म्हाका चॉकलेट आसा काय विचारतालो आनी म्हजेकडेन एक लेगीत 
उरूक ना. डालींग, परत येतना म्हाका इल्ल्यो चॉकलेटी हाड.' संगीत बंद 
करीत तिणें म्हळें. 

कमलान गुडनायट म्हळें तेन्ना ताणें ज्युडीच्या हाताक हयन्हयसो 
स्पर्श केलो. 

मार्कथाच्या घरामुखार गाड़ी थांबली तेन्ना खूब काळोख जाह्लो. 
सकयल देंवनासतना कमला विचारांत गुल जावन ओगी बसून आशि. 

“परत केन्ना मेळटलें तूं?' वासुदेवान ताका विचारलें. 

“म्हाका खबर ना.' 

'फाल्यां सांजचें ?' 

'कितें जालां? तुका कसलोतरी हुसको जाला अशें दिसता.” 

"म्हाका खबर ना,' ताणें म्हळें. “म्हाका तूं आवडटा आनी तुका 
दुखोवपाचें ना. तूं कितलो मायेन वागता म्हजेकडे आनी तुजे वांगडा हांव 
खोशी आसतां. पूण ज्युडीचेर हो भयानक अन्याय अशें दिसता म्हाका. म्हजी 
गेली आवय खंती जाता आसतली. म्हजे पुर्वज, म्हर्जे कुटुंब, म्हजो देव, हांवें 
सगळ्यांक लज केल्या. म्हाका सामके लागींचे आनी म्हजेर विस्वास दवरपी 
सगळ्यांक हांवें फटयलां. ' 

मोन्यांनी तो ताचेकडे पळयत रावलो आनी ताचो हात हातांत घेतलो. 
ताणें तशें करूंक दिलें पूण तीं दोगांय अंतर दवरून रावलीं. दोगांकय ह 
वेगळेपण जाणवतालें आनी इतलीं लागीं आयल्या उपरांत आतां हें अशें 
परक्याभशेन दिसता हाचो तांकां धक्को बशिल्ठो. दरेका फावटीं जेन्ना तीं 
मेळटालीं तेन्ना एकमेकांचें अस्तित्व सगळी आडमेळीं पैसावपाक पुरो जातालें, 
आनी खिणाभितर तीं एक जातालीं. कांय बरांआदीं हें फ्लॅटांत लेगीत घडिल्ले 





| 
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पूण आतां सांजवेळ सोंपतना फकत थकवो आशिल्लो वा - भिरांत दिसपी 
विचार - भ्रमनिरासान ताका वासुदेवापसून पयस दवरून परकी केल्लें काय. 
“हांव मोग करतां तुजो, तुज्या मोगांत आसा हांव,' ताच्या 


` तोंडावयलो तो भाव पुसून उडोवपाच्या हेतान तो उलयलो. 


तें एक म्हुर्त कशे, हालनासतना बशिछ्छें. ताचें अंतर्मन वेदनामय 
संघर्श करतना पिंजून वतालें. ताच्या हातावयलो वासुदेवाचो स्पर्श इतलो 
अनवळखी कित्याक दिसता, आनी पयलेच फावट ताच्या अस्तित्वान लेगीत 
मनाक कांयच दिसना हाचें तें अजाप करताले. कोमलताय, मोग वा काकूळट 
कांयच दिसनाशिल्लें. ताका एके तरेचें रितेपण जाणवतालें. “हांव तुजो मोग 
करतां' ह्या उतरांनी ताका स्पर्श लेगीत करूंक नाशिल्लो. इतले सगळे दीस हीं 
उतरां फकत नाटकी वागतालीं आनी आतां तांचो परत वचपाचो वेळ आयला 
अशें कितेंतरी ताका दिसतालें. मोगापोंदच्या रितेपणाच्या लागिल्ल्या ह्या 
सोदान ताका धक्को बशिल्लो आनी तटस्थ करून सोडिष्ठे. गाडयेंतल्यान 
हालपाची आनी सकयल देंबपाची इत्सा वा शक्त नाशिल्ली ताका. आपले 
भितरल्या त्या रितेपणाचो, स्वताच्या आत्म्याच्या रितेपणाचो ताका सोद 
लागिल्लो. ताच्या स्वत्वाचो तो पराभव कसो दिसतालो ताका. ताचो मोग ह्या 
फुडें करूंक जायना, दिवप आनी त्याग ह्यो दोन व्हडल्यो गजाली मोगांत सहज 
शक्य आसा अशें दिशि्लें ताका. ताच्या पत्रांनी तें बरयतालें, तुवें म्हजो मोग 
करपाचो सोडलो तरी हांब सदांच तुजो मोग करतलें. हिमालयाच्या वारांदाचेर 
जेन्ना ताका पयलेच फावट वासुवयल्या आपणाल्या मोगाचो सोद लागि्लो तेन्ना 
आतां सोद वा प्रस्न सोंपले अशें दिशि्लें. वासुदेवाच्या नांवाच्या तालार 
आपलें काळीज सदांच धडधडत रावतलें असें दिसतालें ताका. पूण वासुदेवाचें 
लग्न जाल्लें आनी मोगाचो हो प्रवास सरळ आसचो ना हें ताका कळि. 

'ज्युडीक लागून तुबें तुजो विचार बदल्ला कमलू? तें एक समजिकाय 
आनी परिपक्कताय आशिल्ले मनीस हें हांवें सांगलां तुका.' 

'ज्युड़ी म्हजेकडे खूब मायेन वागलां पूण म्हजी ती लायकी ना हें 
हांब जाणां. म्हाका दिसता हो बदल भितरल्यान आयला. ही म्हजी हार आनी 
दुबळेपण. कितें करचें हें म्हाका समजना. आमच्या मोगांतली भिरांत खबर 
आसून लेगीत हांव व्हडा जतनायेन तो सांबाळटलें अशें दिसतालें पूण आतां 
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कांयच उपेग ना.' 

'तुज्या काळजाचें तूं आयकता आनी तातूंत कांयच चूक करना हें 
हावं तुका परत परत सांगलां. बरोबर आनी चूक हाचेंच तुका पिशें लागलां. 
पूण बरोबर आनी चूक हीं सापेक्ष उतरां आनी शाबासकी मेळोवपाखातीर 
वापरिक्ली ही परंपरागत अशी भास. तुज्या काळजांतली आनी आत्म्याची 
निसर्गीक अंतःप्रेरणा न्हयकारप बरोबर जाल्यार सांग म्हाका. जीण ही 
जगपाखातीर आसा, कमलू. नाजाल्यार ती एकाद्र्या भुतावरी तुका भेश्टायत 
रावता. चूक आनी बरोबर हाचो तूं खूब विचार करता आनी जीण सोंपत 
रावता. जगपाक भियेता तूं. पोरन्या काळख्या घरांतल्या माद्रीवरी तूं स्वताक 
पुरून घेता. नैतीक जापसालदारक्यांचो, एक व्यक्ती म्हण आधुनीक जीणेक 
आनी आव्हानांक फुड़ो करपाचो तुका भंय दिसता. आपली जापसालदारकी 
बापायचेर वा भावाचेर घालून कोणाचें तरी जावन रावपी तुजी आजी आनी 
आवयवरीच तूं लेगीत.” 

'राव!' कमलान म्हळें. “हांवें कितलो धीर एकठांय केला पळयना 
तूं? मुंबय येवपाचें न्हय हांव, पूण आयलें. तुका मेळप चूक हें खबर आसून 
लेगीत मेळटां तुकां. हांव जे तरेन वागलां तें पळयल्यार म्हजो बापूय वा भाव 
म्हाका भायर घालचे नात? हांवें जें कितें केलां तें म्हज्याच सामाजीक आनी 
कुटुंबीक फाटभूंयेंतल्यान आयिल्ली दुसरी खंयचीच बायल करची ना. आपल्या 
स्वताच्या नैतीक जापसालदारक्यांप्रमाण वागल्यार कितें घडटा तें 
पळोवपाखातीर हांवें हें केलां. परंपरा आनी कुटुंबाची तत्वां फाटीं उडोवन हांबें 
कितलो धीर केला तें दिसना तुका?” 

हैं सगळें केलां तुवें पूण आतां तूं परत तुज्या त्या कोशांत वचून 
लिपूंक सोदता.' 

“म्हाका ह्या सगळ्याचें खूब दुख्ख जाता, वासू. ज्युडीचें, तुज्या 
लम्नाचें. जशें जाय तशें कांयच ना. हांव तुजें लग्न मोडटलें असो म्हाका भंय 
दिसता. हांवें बेंगलोर परत वचप हेंच बरें.” 

'म्हाका खोशी दवरपाखातीर ज्युडी म्हर्जे स्वातंत्र्य परत दितलें म्हाका 
इतले तें म्हजे गुलाम जालां. पूण म्हजेबगर कितें करचें हें ताका कळचें ना. तें 
सदांच खूब समजिकाय दाखोवपी आनी मोगाळ आसा.” 
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“हय तर, तूं मोग करता ज्युडीचो, आनी तुमी दोगांय एकमेकांखातीर 
योग्य आसात हें हांव जाणा. तुजे सामाजीक आनी कार्यालयीन जीणेचो वांटो 
तें आनी तातूंत तें जुस्त बसताय बी. गरजेभायर अनर्थ केलो आनी दुख्ख दिलें 
' हांबें मदींच येवन. ' 

“पूण कमलू, तूं जाणा, हांव तुजो मोग करतां आनी म्हज्यांतलो एक 
भाग आसा जंय ज्युडी पावूंक शकना. तें रितेपण भरपाक म्हाका तूं जाय. ' 

“वासू, तुजो हो म्हजेवयलो सो कॉल्ड मोग म्हळ्यार फकत 
म्हज्यांतल्या तुज्या स्वत्वाची वळख. तुजो एक वांटो तूं म्हज्यांत पळयता 
आनी ताकाच मोग म्हणटा. आमी कोणूच न्हय एकमेकांचीं. ज्युडीचो तुजेर 
आनी तुजो ताचेर हक्क आसा. आमचेमदीं हें जें कितें आसा तो फकत एक 
आभास, एक सपन. पूण तूं आनी ज्युडी हांचेमदीं जें कितें आसा, निग्रही 
फातरावरी तुज्या पांयांतळा आसा तें तिगतलें. ' 

“म्हणटकच तुजें म्हणणें आमी पसरकाराचीं बिलां दिवप, आनी 
बावराड्यांवयल्यान झगडप. थोडेभितर सांगचें जाल्यार लग्न आमकां बदलूंक 
जावंचें ना अशे तरेन बांदून घालता आनी आमचें नातें घट करता. तुका अशें 
म्हणपाचे आसा? पूण कमलू, शाण्या, लग्न ही मनाची एक अवस्था आसू 
येता, आत्म्यांचें मीलन, चैतन्याची वळख. ' 

“फकत मन वा काळीज वा देह म्हळ्यार लग्न अशें म्हाका दिसना. तूं 
जाणा, म्हज्या घोवाक फकत म्हजो देह जाय आशिल्लो आनी तूं म्हणटा तुका 
फकत म्हजें चैतन्य जाय. सावित्री आनी सत्यवानाची काणी तुका खबर 
आसा, आसा मरे? सावित्री सत्यवानाक फुडल्या सगळ्या जल्मांखातीरचो 
आपलो घोव अशें मानता आनी ताचेभितर आपल्या लग्नाच्या परम खोशयेची 
शाश्वत कुरू पळयता. तो तिचो देव, तिचें विश्व, तिच्या सगळ्या विचारांचे, 
भावनांचें आनी तत्वांचें भांडार. तरीय जेन्ना सत्यवान मरता, तेन्ना ती जगूक 
शकना आनी यमाफाटल्यान वता. जोमेरेन तिचो घोव तिका जितो जिवो परत 
मेळना तोमेरेन ती परत येना. तिका आपल्या घोवापसून जावपी पुतांक जल्म 
दिवपाचो आसता.' 

“आतां, हांबें कितें करचें अशें दिसता तुका? आमचेखातीर कितें 
उल्लां ?' 
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“म्हाका खबर ना. म्हाका 'कांयच ना' अशें म्हणपाचें ना - कित्याक 
तीं दुश्टपणां जातलीं. पूण कांय फावटीं दयेस्त जावंचेखातीर दुश्ट जावंचें 
पडटा. समज, आमी सगळें आसा तशेंच दवरून, एकमेकांमदले संबंद, 
पत्रवेव्हार बी दवरलो, जाल्यार परतून एक फावट सगळें चालू जातलें. तीच 
दुर्दशा, तोच दुबाव, तोच भ्रमनिरास. हांव कठीण पेंचांत सांपडलां. तुका 
दुखोवपाचें ना म्हाका, ज्युडीकय दुखोवपाचें ना. पूण हांवें कितेंय केलें तरी | 
एकलो कोण तरी दुखावतलोच.' 

ताच्या दुख्खी मुखामळाक पळोवन निमाणें वासू उलयलो, 'म्हज्या 
मोगा, तुवें परत बेंगलोर वचप आनी म्हाका विसरप हेंच तुजेखातीर सगळ्यांत 
बरें. तूं आतां आसा तशें दुख्खी जाऴें म्हाका नाका. पूण तेच वेळार, हांव 
तुजो मोग करतां आनी तुजी ओड - जितली नशा हाडपी तितलीच थाकाय 
दिवपी - म्हाका सदांच आसतली. आतां घरांत वच आनी म्हाका आनी 
ज्युडीक विसरून बरें शांत न्हीद. हांव तुकां फाल्यां मेळटां.' 

तें देंबलें आनी ताचो निरोप घेवन चलपाक लागलें. ताणें गाडी सुरू 
केली आनी ज्युडी आनी कमला दोगांकूय आपले म्हऱ्यांत दवरपाच्या मार्गाचो 
विचार करीत हळूहळू वचपाक लागलो. ज्युड़ी ताची बायल आशिल्ली आनी 
ताका सोडपाचो प्रस्नूच नाशिल्लो. पूण कमला आपल्या आवाक्याभितरलें 
आसा अशें ताणें केन्ना धरि्ठे म्हण तो आतां ताका सोडपाच्या विचाराक तोंड 
दिवंक शकनाशिक्लो? ताचेखातीर सदांच तें सुटून बचपी एक सपन, एक 
कल्पना आशिह्छें न्हय? पूण आतां अकस्मात तें सत्यांत आयिल्लें - ताच्या 
घोवाक तें जशें जाय म्हण ताणें सांगिल्लें तशेच तें वासूक जाय आशिल्लें आनी 
हाची जाणीव जावन ताका अजाप जाल्ले. तो घरा गेलो आनी रातीकडेन वेंगांत 
ज्युडी आसतना तो कमलाचो विचार करतालो. ताचे भितर एक उजो आशिल्लो 
तो व्यर्थ जळटालो . 
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दुसरे दिसा सकाळीं ज्युडीन व्हडलो बोवाळ केलो. तांचें लग्न 
अपेसी थारलां, दोगांय पिसावल्यांत, परिस्थिती गंभीर जाल्या, कायदेशीर 
फारकतीबगर पर्याय ना आनी जाता तितले बेगीन वासू आनी ताचेमदलें हें 
प्रकरण तें जाग्यार घालतलें अशें ताणें परत एक फावट म्हळें. पूण एका 
प्रस्नाची जाप तें दिवंक शकलें ना - वासू कोणाचो मोग करता? खरेपणीं, तो 
कोणाचो मोग करता? कोण तें, कमला काय तें स्वता? तें सांगूंक शकलें ना. 
कारण जेन्ना ताणें वेगळें जावपाची भास केली तेन्ना तो लागीं आयलो आनी 
अशा विस्वासान मंत्र घाल्लेवरी उलयलो की मनांत नासतना, जे तरेन हे आदीं 
जायते फावट केल्लें तेच तरेन ज्युडीन तो विशय थंयच सोडून दिलो. 

त्या सांजवेळा कमला काळ्या बुट्ट्यांची क्रीम कोराची साडी 
न्हेसलें, हातकापो पोलको घालो, केंसांत मोगऱ्याची फांती माळळी आनी 
मार्कथाच्या फ्लॅटच्या बाल्कनींत वासुदेवाची वाट पळयत रावलें. ताका मुंबय 
येवन एक म्हयनो जाल्लो. त्याच दिसा सकाळीं तें बेंगलोर केन्ना येतलें हें 
विचारपी कृष्णाचें पत्र आयिल्ठे. ऑगस्ट म्हणसर ताका म्हैसूर वचपाक भायर 
सरपाचें आशिष्ठे. आयज जूनाची पंदरा तारीख आशिल्ली. जानकीखातीर दोन 
सोयरिको आयिल्ल्यो आनी दोनूय न्हवरे सामके फावो तशे आशिल्ले. पूण 
दोगांयकडल्यान न्हयकार आयिल्ल्यान तांकां निर्शेणी आयिल्ली अशेंय कृष्णान 
बरसले. गुंडण्णाचो लेगीत तांणीं विचार केल्लो. वासुदेवाकडे लग्न जाल्ले जाल्यार 
ताची जीण कितली वेगळी आसपाची. ताच्या बापायन सगळें इबाडून उडयल्ले. 
ताच्या बापायन? काय नशीबान? देवा रे, हें सगळें आतां चिंतून कसलो 
फायदो. आतां जानकी खातीर बराबरीचो सोदूंक जाय. ताचे बाबतींत तरी, 
धोको पत्करीनासतना आमी योग्य मनशाची निवड करूंक जाय, ताणें चिंतलें. 

हय, ताणें घरा परत वचूंक जाय - हिमालयाच्या आवडट्या हॉलांत 
आनी वारांदांत, मदले कुडींत, फुडले कुडींत आनी फाटले कुडींत, धाकटुल्या 
इला म्हऱ्यांत आनी जाणट्या बापायकडे. ह्या सगळ्यांक सोडून, सगळो 
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संवसार भोंबल्यार लेगीत मेळचें ना अशें घर सोडून इतलें पयस कित्याक 
आयिल्ठे तें? वासुदेवाच्या वेंगेंत एक घर मेळत हे आशेन तें आयि. पूण हांगा 
तें ताचे वेंगेंत जागें जालें थंय फकत मतभेद आनी दुबाव आशिल्लो. 

सांज सोंपत आयली तरी वासुदेव आयलो ना. ताचे भितरलो नाजूक 
आनी भावनीक भाग अपेक्षेन ताच्या येवपाची वाट पळयतालो. त्याच वेळार 
ताणें आपणाक पडून गेल्लें ना अशे तरेन तो येवपाचो यत्न करतलो अशें 
म्हणि्ठे, अशें मार्कथाक सांगलें. तो येवंक ना हाची ताका खोसूच जाली. 
आपले जिणेंतल्यान ताका हुमटून उडोवन जियेवंक सुरवात करूंक जाय 
रोकडीच. ताचेविशीं चिंततना इल्लीशी विरक्ती दिसपाक लागल्या हाचें ताकाच 
अजाप जालें. मुळावें, आज्ञात अशें कितेंतरी ताचे दिकेन वता अशें आदीं 
दिसतालें पूण आतां तसलें कांयच नाशिले. अकस्मात, वासुदेव एका | 
वेगळ्याच कक्षेत गेला आनी तीं दोगांय एकमेकांक फकत वयलेवयर स्पर्श 
करूंक शकतात असें कितें तरी दिसतालें. कांय काळाखातीर, सपन सोंपमेरेन 
दोगांय वैश्विक, मूलभूत आनी विश्वापरस व्हड दिसपी निर्मणेच्या सगळ्या 
रंगांत झगझगपी मोगांत शेणिल्लीं. पूण नकेत्रांनी लिकलिकपी मळबापांदचें एक 
परिपूर्ण अशें मीलन अशें जें कमलाक दिसतालें त्या रंगांचें कितें जालें, तांचो 
वैश्विक मोग खंय गेलो, खंय गेले ते वासुदेव आनी कमलाचे आत्मे? घडये 
तांच्या किरकोळ स्वत्वापरस तांचो मोग ख्रेश्ठ आशिल्लो आनी पुराय विश्वांत 
ताचो प्रकाश फांकिक्लो पूण हांगा मात तीं मानवजातींतल्या भ्रमनिरासाच्या 
रित्या कोशांत, तांचेपसून पयस गेल्ल्या सपनाक लागून दुख्खी, जें घडलें 
ताका लागून गोंदळिल्लीं आशिल्ठीं. 

'सोंपलें तें,” ते रातीकडे तो आयलो ना तेन्ना कमलान चिंतलें. 
ताचें काळीज उदास जाल्ले. झगझगीत उजवाडान भरिल्ल्या आपल्या 
इश्टिणीच्या फ्लॅटांतल्या हॉलांत बसून तें मार्कथा आनी शिवरामनाकडे 
उलयतालें, हांसतालें पूण ताचें काळीज वेदनेन दुखतालें. व्हडल्यान किंळच्यो 
मारून रडचें अशें दिसतालें ताका. तो नाशिल्लो तेन्ना तें ताका वथरेतालें पूण 
जेन्ना तो आशिल्लो तेन्ना ताका अयोग्य कसो दिसतालो. काल गाडयेंत ताचो 
आवाज, ताचो स्पर्श, ताचो मोग, कांयच योग्य दिसनाशिल्लें. ताका जें कितें 
जाय तें हें नाशिले. 
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आमी स्वताकडे प्रामाणीक आसात, जें शेणलां ताचेर हक्क सांगून 


| आमी तें इबाडीनात हे देवाचेच उपकार, ताणें चिंतलें. केन्नातरी एक दीस अशें 


जातलेंच हें ताका खबर आशिल्ठे पूण तरी लेगीत ते रातीकडेन तें रडलेंच. दुसरे 


` दिसा सकाळीं ताच्या दोळ्यांभोंवतणीं काळीं वर्तुळां आयिल्लीं पूण मार्कथान 


MRE Se 


ताका कांयच प्रस्न विचारले ना. 

दुसऱ्या आनी त्याय उपरांतच्या सांजवेळा तो आयलो ना आनी 
तेबिशीं तें निगरगट्ट जाल्ल्याचें ताकाच अजाप दिसलें. तें मार्कथाच्या 
भुरग्यावांगडा खेळळे आनी आपल्या इश्टिणीवांगडा भायर गेलें. मुंबयसावन 
परत वचपाची तारीख थाराबन ताणें रोकडेंच बेंगलोर येतां अशें कृष्णाक 
कळयलें. हें सगळें करता आसतना तें पुरायेन वासुदेवाक विसरलें ना. जो ताचे 
भितर इतलो खोल रिगिल्लो, आनी अचेतनाच्या पांवड्यावयल्या कल्पना 
आनी सपनांनी घुसपल्लो ताका तें कशें विसरतलें! 

शुक्रारा सकाळीं ऑफिसांत वता आसतना तो आयलो आनी तें 
दिशिल्ल्या अजापांतल्यान सावचीत जावंचे आदींच गेलो लेगीत. मुघल 
हॉटेलाची मोहीम नक्की जाल्ली आनी सांजवेळा सातांक तो ताका फोन करतलो 
अशें ताणें सांगले. तो खूब ताठर आनी सदचे परस चड़ उत्तेजीत आसा अशें 
दिसतालें. तें ताचेकडेन पळयनाशिङ्लें तरी तो मात ताचेकडेन पळयत आशिल्लो. 
तो गेल्याउपरांत लेगीत कितलोसोच वेळ तें अस्वस्थ आनी गोंदळिल्ठें आशिल्ठे. 


और 


38 


शेनवारची सकाळ सामकी निरशेल्ली आनी उदास कशी उदेली. 
पावसाळ्यांतलें मळब गोबरेंच कर्शे दिसतालें. कमला बाल्कनींत उबें राबून 
सकयल्यान येवपी वचपी लोकांक पळयतालें. हातांत रेनकोट घेवन भुरगी | 
चोंब्यांनी स्कूलबसीची वाट पळयत उबीं राविल्लीं. सकाळीं फुडेंच सगळ्या | 
दिकांतल्यान दादले बेगीबेगीन कसल्या ना कसल्या कामाखातीर वताले. केंस 
वळयतना बायलां बाल्कनींतल्यान एक दुसऱ्याक हटकितालीं. निस्तेज उदास 
मळबापोंदा आनीक एक दीस उदेल्लो आनी कमला आयज तरी सुर्य उदेतलो 
काय ना असो विचार करतालें. थोडेच दीस हांगा, मागीर तें आशिल्ले तशें 
बेंगलोर आसतलें आनीक हें सगळें म्हळ्यार फकत याद उरतली. आयज ताका 
सदचेपरस चड याद आयली हिमालयाची. ह्या येद्या व्हडल्या शारांत आपणाक 
हद्दपार केल्ल्याच्या भावनेन तें चड अस्वस्थ जालें. 

सांजवेळार पावस शिंवरपाक लागलो आनी ह्या उदास सांजवेळार 
ताका आदल्या सगळ्या जादुई सांजवेळांची - वृंदावन गार्डनांतली, भांगराळ्या 
दर्याक पळयतना वासुच्या फ्लॅटांतली - याद जावंक लागली. आतां जेन्ना 
जेन्ना ताच्या मनांत ज्युडीचो विचार येतालो, तेन्ना तें ताका वासुदेवाचों एक 
पुरक भाग म्हण पळयतालें. एक वाल, जाल्यार एक रुख, एक विचार, दुसरें 
उतर, एक बायल जाल्यार एक घोव. हजार फावट तरी कमलान स्वताक 
विचारलें - हातूंत हांव खंय आसा? 

कमलाचें काळीज जडगुळो जाहलें आनी भायर पावस रकतालो. तें 
न्हेसून सात म्हणसर तयार जालें. ताका वेळेचें भान नाशिल्लें कारण 
पांदऱ्यांतल्या हुंदरावरी ताचें मन, त्याच चूक आनी बराबर, कर्तव्य आनी 
खोस ह्या विचाराभोंवतणीं धांवतालें. गाडी राविल्ली थंयमेरेन वासुदेव ताका 
सत्रेंतल्यान घेवन गेलो. फुडल्या सिटार ज्युडी बशिल्लें. निळ्या सिल्क ड्रेसांत 
सोबीत दिसतालें, आनी परमळतालें. त्या निळ्या कोरान ताच्या दोळ्यांतलें 
विलक्षण सौंदर्य आनीक सोबीत केल्लें. ताचे रसमी केंस सोबून दिसताले. 
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गाडयेच्या उकत्या दारामुखार उबें आशिल्ल्या कमलाक, परत धांवत फ्लॅटांत 
बचचें अशें दिशि्लें. ताका आपूण एक आगंतुक, एक फटवण जाल्लें मनीस 
कशें दिसतालें. पूण वासुदेवान ताका भितर धुकलून दार माह्ले. पडट्या 
. पावसांत, रस्त्याच्या फोंडकुलानीं भरिल्ल्या उदकांत दिव्यांची पडबिंबां 
झगझगतालीं. तीं मुघल हॉटेलाचे दिकेन वचपाक लागलीं. फाटल्या सिटार 
बशिल्लें कमला कृष्णा, बापूय आनी जानकीचो विचार करतालें. अनिश्चितताय 
आनी दुबावाक लागून आपूण सैरभैर जायत चल्लां अशें ताका त्या खिणाक 
दिसतालें आनी घरच्यांच्या विचारांनी आपणाक सत्य परिस्थितीची जाणीव 
जातली अशी आस्त तें बाळगितालें. 

हॉटेलाच्या व्हडल्या प्रवेशदारार, एक काळो बुरसो दिसपी मनीस 
मोगरी आनी निशिगंधाच्यो फांतयो विकतालो. आपल्या रडक्या आवाजान तो 
तांचेकडे पिरंगत उलयलो. ज्युडीन हांसत एक मोगऱ्याचो पोड विकतो घेतलो 
आनी माश्कोदावरी आपल्या हाताक बांदलो. कमलान निशिगंधाची फांती 
घेवन आपल्या आंबाड्यार अतळय माळली. 

पावस पडत आशिल्लो. जेन्ना तीं पयल्या माळ्याच्या लँडिंगार पावलीं 
तेन्ना थयच्या व्हडल्या उकत्या जनेलांतल्यान पावसाच्या पड्ड्याफाटल्यान 
लिकलिकपी उजवाडांतलो विलक्षण आनी गूढ़ दर्या दिसलो आनी कमलाक 
अजाप जालें. 

आपल्या मेजाकडेन वचून बसमेरेन ज्युडी आनी वासुदेवान 
वेगवेगळ्या मेजांवयल्या कितल्याश्याच इश्टांक हटकिले. वासुदेवाची नदर 
मेनूकार्डार आशिल्ली तेन्ना ताच्या केंसांवयले पावसाचे थेंबे कमलाक दिसले. 
इतलो लागीं आशिल्लो तो, त्या थेब्यांक स्पर्श करपाक ताचे हात आशेताले. 
पूण ताणें आपले हात मांडयेर घट धरले आनी आपले इत्सेचेर ताबो दवरून 
ओगी बसून रावलें. ताचीं ज्ञानेंद्रियां तीक्ष्ण जाल्लीं आनी वासुदेवाकडे 
पळयतना, गाडयेंत असत्याची जी भावना ताका जाल्ली तिचो जागो वेदना 
दिबपी सत्याचे जाणीवेन घेतिल्लो. ताच्या सांवळ्या तिकतिकीत मुखामळान 
आनी पुराय अस्तित्वान कमलाचेर अशे तरेन परिणाम केल्लो कीरुक्तासुदेवाक 
स्पर्श करपाची इत्सा जाताली ताका. मोट्या यत्नान तें ती इत्सा टाळटालें. 

आयच्या ह्या सांजेर हें अशें कितें जाता म्हाका? म्हजे भोंवतणचें 
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सौंदर्य आनी शोकांतिका हाची इतली खर जाणविकाय कित्याक जाता म्हाका? 
ताचे मुखार आशिल्ल्या प्लेटीतलें कितेंतरी ओगीच चाबडायत आनी उकत्या 
जनेलांतल्यान भायल्या काळखाक पळयत तें चिंततालें. ज्युडी बडबडटालें 
आनी वासुदेव मर्दीच व्हडान हांसत ताच्या हातांतल्यान सांजवेळ हळूहळू 
शेणून खंयतरी पाताळांत वतना पळयतालो. संगीत वाजलें आनी जोडपीं उठून 
डान्स फ्लोरार गेलीं. कमला कदेलार बसून संगीताच्या त्या तालार नाचपी 
ज्युडी आनी वासुदेवाक पळयत रावलें. 

ज्युडीक एका इश्टाकडेन सोडून वासुदेव कमलाकडे येवन बसलो 
आनी ताका ही सांजवेळ मानली काय म्हण विचारपाक लागलो. कांयच जाप 
दिनासतना तें हांसलें आनी दोगांय एकूय उतर उलयनासतना आनी एकमेकांक 
पळयनासतना फ्लोअराक पळयत रावलीं. आपली सगळी उब आनी खोस 
आपले भितर ओडून घेतिल्ल्यान कमला सामकें थंड आनी कळाहीन करें 
दिसपाक लागलें. विचार करून थरोवन कर्तव्य म्हण केल्ली कृती आनी 
समजूतदारपणान, तर्काक धरून वागिल्ल्यान ताका जिणेंत जें जें म्हणून 
मोलादीक, योग्य, तें तें आनी गरजेचे, त्या सगल्याचें मोल दिवंचें पडिले. 

संगीत, निशिगंधाचो हवेंत पातव्ठिद्लों परमळ आनी भायर पडपी 
पावस, ह्या सगळ्यांमदीं वासुदेव ताचेकडेन दोळ्यांच्या आनी स्पर्शाच्या मोन्या 
भाशेंत - जी भास म्हळ्यार बायलेचें दुबळेपण आनी दादल्याची शक्त - 
उलयतालो. पूण... कांयच घडलें ना. कमला संपर्क दवरूंक नाका आशिल्लेवरी 
अलिप्त बसून रावलें. आतां ताका ज्युडीइतलीच वासुदेवाचीय बादा जांवक 
लागिल्ली. वासुदेव नमळायेन मागणी करीत ताचे कुशीक बशिल्लो आनी कांय 
दिसांआदीं जे उर्बेभरीत बायलेक वेंगांत घेतिल्ली ती आयज अशी थंड आनी 
संपर्काक न्हयकारपी कशी जाली हाचें अजाप करतालो. तो मेजार ताचेमुखार 
बावगलो. ताचें सांवळें मुखामळ अस्वस्थतायेन चिंतेस्त जाल्ले. तो फुतफतलो, 
'म्हजो तुजेर मोग आसा. खंयच्याच दादल्याक बायलेची ओड लागूंक ना 
आसतली अशे तरेन. इतलें तूं म्हाका जाय.' कांय खीण कमलाची तकली 
हाल्ली, पूण मागीर उतरांक कांयच शक्त नाशिल्लेवरी ताणें भिंयेनासतना आनी 
स्पर्श करिनासतना वासुदेवाकडे पळयलें. वासुदेवाक सोडून दिवप हें ताचें 
कर्तव्य अशें एका निश्चयी खिणाक ताका जाणबलें. हांगा आनी आतांच चाकू 
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इतलो खोल पावोबन अशे तरेन रोग समूळ कातरूक जाय कीस्तरपरत तो 
आनिक तकली वयर काडचो ना. त्या खिणाची अनिवार्यताय, कृती आनी 
ताचो स्वताचो तातूंतलो भाग हें कमलाक जाणवलें आनी तें वयलेचाराक शांत 


. आनी अलिप्त रावले. 


बासुदेव यांत्रीकपणान परत फ्लोअरार गेलो. कमलाच्या म्होंबावरी 
गोड देहाक घट धरपाची भूक ताका भितरल्यान चाबूक मारताली. लैंगीक 
इत्सेच्या उज्यांत ताका कमलाविशीं दिसपी मोग काबार करून उडयल्लो. ताका 
वेंगेंत घेवन चिडून उडोवपाची इत्सा जाल्ली ताका. ज्युडी कमलाचे कुशीक 
बसून ताच्या तपकिरी भांगरा कोराच्या साडयेची आनी ताच्या आदल्या 
मोदीच्या लॉकेटाची तोखणाय करतालें. आपल्या पार्टनराक धरून संगीताच्या 
तालार नाचपी वासुदेवाक पळोवन कमलान आपल्या कर्तव्याची निमणी निवड 
केल्ली. 

पूण तरी लेगीत ताची परीक्षा सोपूंक नाशिल्ली. मध्यानरात जावंचे 
मातशीं आदीं जेन्ना तीं भायर आयलीं तेन्ना ज्युडीच्या कांय इश्टांनी ताका 
आपल्या गाडयेंत व्हेलें आनी आमी ताका घरा पायतात अशें वासुदेवाक 
सांगलें. वासुदेव आनी कमला दोगांच आसात हाची आतां तांकां जाणीव 
जाली. पावस थांबिल्लो आनी लोक ओल्या रस्त्यांचेर भोंवताले. एक भिकारी 
एका गाजिल्ल्या सिनेमातलें वसंतातलें सौंदर्य आनी खोशयेचें पद म्हणटालो. 
कमलाक कसलोच फरक पडूंक नाशिल्लो. रेसींत सगळें हारून लेगीत बोली 
लावपी मनशावरी कमलाक दिसतालें. ताका कांयच पडून वचूंक नाशि्छें हाचें 
कारण म्हळ्यार ताणें स्वता जाणा जावन आपल्या दोनूय हातांनी सगळो मोग 
आनी खोस मोखून मारिल्ली. भितरल्यान तें पुरायेन नश्ट जाल्लें आनी आपलें 
दुख्ख सोडल्यार ताका आनीक कसलेंच पडून वचूंक नाशि. 

वासुदेवान गाड़ी सुरू केली तेन्ना तें ताचे कुशीक बसलें पूण खोल 
खोल मोनेळान तांकां वेगब्ठायिल्लें. ताणें हात लांब केल्यार लेगीत तें ताका 
स्पर्श करूंक पावतलें काय ना अशें तें चिंततालें कारण तो खूब पयस दुसर्‍याच 
संवसारांत आसा काय दिसतालो . 

“हांव. तुजो मोग करतां हाचेर विस्वास दवरचें ना तूं? सवकास 

गाडी चलयता 'आसतना कमलाकडे पळयत ताणें विचारलें. कमलाक घट 
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धरपाची खर इत्सा जाताली ताका. 

'म्हाका इतलेंच खबर आसा,' थंड आवाजांत कमलान जाप दिली, 
“हांबें म्हजें कर्तव्य करूंक जाय. खोशयेपरस कर्तव्य चड व्हड आसा. हाचें 
कारण म्हळ्यार कर्तव्य केल्याउपरांत खरी खोस मेळटा.” 

'तुवें तकली वापरल्या आनी काळजाक न्हयकारलां.” 

'म्हाका खबर ना. म्हाका दिसता जें गरजेचें तेंच हांवें वेंचलां, सत्य.” 

'आनी ताणें तुका अशें दुबळें केलां. सांज अपेशी थारल्या. तुका 
खोशी करपाखातीर हांव मजत करूंक सोदतां. तुका दिसता म्हाका तें 
जमतलें ?' 

ताका उतरां येवजना जावन तें ओगी राबलें. ताचे भितरली 
रितेपणाची भावना, ताचेकडेन संवाद सादपाक आयिल्लें अपेस, पुराय 
संवसारापसून एकाद्र्या रित्या सुवातेर आशिल्लेवरी दिसून आकांताळ्या 
एकटेपणाची भावना ह्यो सगळ्यो वेदना ताच्या सहनशक्तीभायर आशिल्ल्यो. 
ताचेकडे पळोवपाखातीर तें वळळें. पूण ताका कांयच दिसलें ना, मोग, 
तिरस्कार, काकूळट कांयच ना. ताचें मन सामकें गोंदळिल्ले परिस्थितींत 
आशिल्ले आनी जर तें आजून पिशें जावंक ना जाल्यार हें सगळें ताका 
पिशेपणाकडे व्हरतलें अशें ताका दिसलें. ताणें रस्त्याकुशीक गाडी थांबयली 
आनी ताका वेंगेंत घेवपाचो यत्न केलो. तें निग्रही आशिल्लें आनी ताचे सारक्या 
दुबळ्या मनशाची ही शक्त करुणाजनक दिसताली. ह्या न्हयकारान गोंदळिल्ल्या 
वासुदेवान आपल्या दोनूय हातांनी ताच्या पोल्यांक धरून विचारलें, 'कितें 
जालां, म्हज्या शाण्या? कितें जाय तुका?” 

जल्म आनी मरणाच्या नरकांतल्यान भायर आयिल्ल्या एकाद्र्या 
भुरग्यावरी ताणें म्हळें, “म्हाका घरा वचपाक जाय, म्हज्या घरच्यांकडे, 
हिमालयांत.' ह्या वेळार ताची सगळ्यांत ब्हडली गरज ताका स्वताक 
वाटावपाची हाची ताका जाणीव जाली. ह्या जुल्मी शारापसून, वासुदेवाच्या 
शारीर भुकेपसून, ताचें काळीज चिरपी सगळ्यांपसून पयस पळून वचून 
अंतर्मनांतल्या शांतीचो दुख पेखोबपी स्पर्श सोदपाचो आशिल्लो ताका. निमाणें, 
वासुदेव ही ताची गरज नाशिल्ली, ज्या खिणाक तें ताका सामकें जाय आशिल्ले 
तेन्ना ताणें ताका पुरायेन वगडायिल्लें हाची जाणीव कोडसाणीन खरी, पूण 
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वासुदेवाक जाली. 

दोगांय मोन्यांनी एकमेकांपसून पयस बसली. 

‘बेंगलोर केन्ना वता तूं?” गाडी सुरू करतना ताणें विचारलें. 

“सोमारा,' ताणें जाप दिली. मुंबय आनीक एकूच दीस आशिल्ले तें. 
मार्कथाच्या घरामुखार गाड़ी थांबसर तीं कांयच उलयलीं नात. गुडबाय, 
गुडबाय, गुडबाय. पूण तें आपल्या सीटार हालनासतना बसून रावलें. 

निरोप घेबपाखातीर जेन्ना तो ताचे दिकेन वळ्ळो तेन्ना ताच्या 
हड्ड्यार हुमकळपी मोराच्या आकारांतलें तें माणकां मोतयांचें लॉकेट ताणे 
पळयलें. आपल्या दोळ्यांनी ताका पळयत बसलो तो. ताचे हात जरी हालले 
नात, तरी ताचीं बोटां लॉकेटाक स्पर्श करतात, आनी ताच्या छातयेक 
उजवेवटेन घांसतात असो कमलाक भास जालो. ताच्यो नाजूक नाकपुडयो 
फुलिल्ल्यो आनी ताचे दोळे कमलाच्या मुखामळार आशिल्ले. निमाणें जेन्ना 
ताणें ताका धरपाखातीर आपले हात ताचेभोंवतर्णी घाले तेन्ना दार उगडून तें 
ओल्या रस्त्यार देंबलें. सरळ उबे राबून आनी आवाजांत मोवसाण हाडून 
वासुदेवान ताचेखातीर जें जें कितें केल्लें तेखातीर ताणें ताचे आभार मानले. 

'ज्युडीक विचारलां सांग,” ताणें म्हळें आनी आतां तें ज्युडीक 
दुखोबंक आसचें ना ह्या विचारान एक सुटकेचो स्वास घेतलो. आयजमेरेन 
ताणें खूब दुखयलां आसतलें ताका हाची ताका जाणीव जाली. 

फटीचें, फटीचें शार. फटीचे लोक. सपनां, सपनां. सगळें, सगळेंच 
बतालें हातांतल्यान निसटून. हांव, हांव, हांव... खंय आसा हांव? कोण 
हांब? म्हाका जगूंक जाय. म्हाका जगूंक दी, म्हाका जगूंक दी, देवा रे. सपनां 
आनी मोहाक गुडबाय. गुडबाय वासुदेव, मोगा. उर्बेक आनी मोगाक गुडबाय. 
थंड रातीक आनी काळखाक येवकार. 

“म्हाका विसरू नाका म्हज्या भांगरा. विसरू नाका म्हाका. म्हजे 
जिणेचो म्हजो जीव तूं. तो देंबलो आनी ताचे म्हऱ्यांत येवन ताणें ताचो चेरो 
आपल्या पोशांत घेतलो. निरोपाच्या ह्या खिणाक ताका तें जाय आशिल्ले पूण 
मागीर ताका ताचो कांयच उपेग ना, तो मुर्ख हाची जाणीव जाली. 'सोमारा 
हांब स्टेशनार येबं?' ताणें विचारलें. 

“नाका, येवं नाका,” आंगांतलें सगळें रगत व्हांवन वता, आनी फकत 
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रितेपण उरता फाटल्यान अशें दिसलें, तरी ताणें तकली हालयली आनी म्हळें. 

“गुड लक, विसरू नाका म्हाका,' परत एक फावट ताणें म्हळें आनी 
गाडी सुरू करून गेलो. गुडबाय, गुडबाय, सदांखातीर. केंसांतल्यान 
निशिगंधाचीं फुलां काडून ताणें हुंगलीं. तीव्र परमळान ताचो घाय आनीक 
खोल गेलो आनी ताच्यो वेदना कितल्योश्योच चड जाल्यो. मार्कथान दार 
उगडलें आनी हातांतली फांती बोटांनी चिठ्ठीत मुड्ठीत कमला कुडींत गेलें. 
मध्यानरात जावन गेल्ली. तें आपले खाटीर पडून घड्याळींतले एका फाटल्यान | 
एक पडपी वरांचे टोल मेजीत रावलें. फांतोडेर लोक उठले आनी दुदाच्या 
बाटल्यांचो आवाज येवंक लागलो तेन्ना ताचो दोळो लागलो. 
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ताचेनदंरेन हांव कोण जावन आसपाचें, घडये फकत एक रखेल, 


` अशे विचार ट्रंक भरता आसतना कमलाच्या मनात आयले. आपणे ते 
' जावपापसून स्वताक आडायद्लें आनी जें कितें केलें वा खरेपणीं जें केलें ना 
` तेखातीर ताणें सुटकेचो स्वास घेतिल्लो. ताणें वासुदेवाक परत ज्युडी म्हऱ्यांत 
` धाडिल्लो. जांब! तें प्रकरण निमाणें सोंपिल्लें आनी आतां फुडें कितें हाचोच 
_ फकत विचार करपाचो. दनपारां एकाक मार्कथा आनी शिवरामन ताका घेवन 


व्हिक्टोरिया टर्मिनसाचेर गेले. जरी ताणें वासुदेवाक स्टेशनार येवं नाका म्हूण 
स्पश्टपणान सांगिल्लें तरी ताची नदर मात वासुदेवाक थंय सोदताली. एका 
खिणाक अकस्मात ताका वासुदेवाच्या विचारान, आनी जेतरेन तो ताचेकडेन 
बागिल्लो ताचो राग आयलो. आपल्या त्या कुत्र्याकडेन खेळटालो तसो तो 
ताचेयकडेन खेळिल्लो आनी जेन्ना तें ताचेपसून वेगळें जाल्ले तेन्ना ताणें व्हडलोसो 
आवाज करूंक नाशिल्लो. खरेंच तो मोग करतालो काय म्हजो? तें सांगूक 
शकलें ना. तें सगळें गरजेभायलें, निरर्थक आनी भावनांचो इबाड करपी 
आशिल्लें. तरीय तें सगळें आसतना कितलें खोशी आशिह्छे तें. मुघलांतल्या त्या 
फट दिसपी, परकी आनी खर रातीकडेन जो खोल घावो जाछ्लो तो पेकप 
तितलें सहज आनी सोपें नाशिल्ले हें ताकाय खबर आसले. ट्रेन सुरू जाली. 
मार्कथा आनी ताच्या घोवान कमलाक गुडबाय केलें. आनी मागीर तें शुन्य 
मनान भायर पळयत रावलें. 

गुंटकल जंक्शनार ताका ट्रेन बदलपाची आशिह्ली. पोर्टरान ताचें 


सामान घेतलें आनी रेल्वे लायनीं मदल्यान ताका स नंबर प्लॅटफॉर्मार न्हेलें. 


थंय तें बेंगलोर वचपी ट्रेनीर चडलें. सांजची सुमार स वरां जाल्लीं आनी ट्रेन 


` सुटपाक आजून एक वर आशिल्ले. स्टेशनावयल्या हॉटेलांत वचून एक कप च्या 


घेवंची अशें कमलाक दिसलें. सगळे प्लॅटफॉर्म एकाच सारके दिसताले आनी 


` रेल्वे लायनींचो तो घुस्पागोंदळ पळोबन तें घुंवळळें. बोगींत आपलें सामान 


सुरक्षीत आसा हें पळोबन तें ट्रॅक क्रॉस करून हॉटेलावटेन वचपाक लागलें. 
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अर्द्यार पावतकच आनीक कोण आसा काय पळोवपाक तें घुंवलें. कोणूच 
नाशिल्लो, भोंवतणच्या लोकांनी भरिल्ल्या प्लॅटफॉर्मामदीं, आनी आडव्या 
तिडव्या वळिल्ल्या ट्रॅकांमदीं तें एकलेंच आशिष्ठे. ताका एकूय दिका समजना 
जाली. खंयच्यान आयिल्लें आनी खंय वता हैं समजना जालें. प्लॅटफॉर्म नंबर 
एक खंयचो आनी स खंयचो? ताची ट्रेने खंय आनी हॉटेल खंय? खंय वळचें 
आनी खंयचे दिकेन वचचें हें ताका समजना जालें. अकस्मात आयिल्ल्या ह्या 
हुसक्याच्या खिणाक ट्रेन येवन ताचेर चडत आनी ताचे कुडके जायत ही 
भिरांत ताका दिसपाक लागली. रेल्वे ट्रॅकांच्या घुस्पागोंदळांत जशी काय ताचे 
जिणेचीच दिका शेणिल्ली. त्या कोण नाशिल्ल्या ट्रॅकार उबें राबून भंयान तें 
रडूंक लागलें. कोणेंच ताका पळयलें ना आनी मागीर कांय वेळान मातशें | 
सावचीत जाल्या उपरांत एक जाणटो पोर्टर दिसलो. ताणें प्लॅटफॉर्म नंबर एक 
आनी हाँटेल दाखयलें तेन्ना तें त्या पोर्टाक वेंगूच मारपाचें. आपलीं दुकां 
पुशीत आनी अशें भिवन रडपा इतलो आपलो आपल्या वेलो ताबो कसो गेलो 
हाचेंच चिंतीत तें एक नंबर च्या प्लॅटफॉर्म वाटेन निग्रहान चलूंक लागलें. 
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जेन्ना टांगो हिमालया मुखार रावलो आनी कमला देंवलें तेन्ना ताची 
नदर त्या जाग्याकडे गेली जो ताच्या काळजाक खूब प्रिय आशिल्लो. थंय 
ताका सपन करें पुराय फुलिल्लें निळ्या फुलांचें तें झाड दिसलें. एक खिणभर तें 
स्वताक विसरलें आनी बारा वर्साचें चली आशिल्ठेवरी ताचें काळीज खोशयेन 
फुलले. पूण मागीर तें सपन सोंपलें आनी ताका झाडाची आडखळ नाशिल्ल्यान 
घराचो फुडलो भाग दिसलो. वारांदार शेषगिरी राव उबो आशिल्लो. अकस्मात 
तो सामको अशक्त आनी बारीक दिसपाक लागलो. भुरगेपणांत ताका आपलो 
बापूय मळबापरस उंच दिसतालो पूण आतां तो ताका अपूर्ण मनीस दिसपाक 
लागलो. आतां जेन्ना ताणें बापायकडे पळयलें तेन्ना ताका मुंबय सोडचे आदले 
रातीं पडिल्लें एक भिरांकूळ सपन याद जालें. त्या सपनाचो अर्थ ताका समजूंक 
नाशिल्लो. 

लोकांची गर्दी आशिल्ल्या एका लांबरुंद पुलाचेर तें चलतालें. 
कसल्यातरी खर पिडेचो बळी आशिल्लो दरेक मनीस गर्देतल्यान वेगळो जावन 
विस्वास बसना इतल्या ठळकपणान ताचे मुखार उबो राविछ्लो. कोण ना कोण 
ताचे वाटेर हात पसरून भुकेल्ल्या रित्या दोळ्यांनी उबो आशिल्लो, पूण तांकां 
दिवपाक ताचेकडेन कितें आशिल्ठे? ताच्या त्रासांक पळोवन तें फुडें सरतालें. 
जेन्ना ताचे वाटेर नरकांतल्यान पळून आयिल्लेबरी एक मनीस उबो रावलो तेन्ना 
अकस्मात ताच्या मनान निशेध उक्तायलो. तो सामको काकूट करपासारको 
आशिल्लो आनी कमलाचो आत्मो ताचेखातीर रडटालो पूण तें ताचेखातीर कितें 
करतले? अशें म्हणून फुडें सरलें. पूण मातशें फुडें गेल्याउपरांत ताचीं पावलां 
परत फाटीं आयलीं आनी त्या मनशाचेर दुर्लक्ष करप ताका जमलें ना. ताच्या 
पुराय मनांत ताका कितेंतरी दिवपाची गरज दिसूंक लागली. एक रुपया दिवन 
तें फुडें गेलें. ज्या नरकांत तो आशिल्लो तेखातीर एक रुपया. भंयान आनी हुमेन 
भिजून तें सपनांतल्यान जागें जालें. 

कमलाक मेळपाक जानकी धांवत फुडें आयलें. रुक्मिणी दारांत उबी 
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राविल्ली. इला आनी प्रद्युम्न तिच्या साडयेक धरून उबीं राविल्लीं. बोरान सामान 
भितर व्हेलें. ताणें चिंतलें- संवसारांत खंयूय भोंवलें तें, तरी हांगाच परत 
येवंक जाय. हिमालय म्हळ्यार फकत चिरे आनी फातर न्हय, तो स्वता 
मेल्ल्या पुर्वजांच्या मोन्या प्रार्थनांतल्यान स्वास घेवपी, सुक्षीम आनी विलक्षण 
पद्धतीन कुटुंबाची सपनां आनी हावेस वाडोवपी, पोसपी एक जितें जिवें 
अस्तित्व कर्शे. घडये कमलाच्या अंतर्मनांतले तुटिल्ले कुडके परत एकठांय 
येतले आनी कालांतरान परत ताच्या खर्‍या आनी तिगपी जिणेची भरपाय 
जातली. 

मुंबयसावन आयल्या उपरांत कितलेशेच दीस कमला कोणाकडेच 
सारके उलय नाशिह्लें. वासुदेवाच्या यादीपसून पयस खंयतरी वचून तकली रेवेंत 
लिपोवन दुख थांबोबपाची आशिली ताका. उतरां पुरोशीं दिसनाशिङ्लीं, थाकाय 
अपूर्ण आशिल्ली. कितल्याश्याच प्रस्नांच्यो जापो सोदीत तें वरांची बरां 
बसतालें. आपले भितरलें खरें स्वत्व तें स्वताभितरूच खोल खोल सोदतालें. 
निर्शेणेच्या खोलायेंतल्यान परत जल्म घेवपाची गरज आशिल्ली ताका. परतून 
जल्माक येवपाखातीर पयलीं मरचें पडटा. 

'कृष्णा,' एक दीस ताणें म्हळें, 'म्हज्या दुख्खाचेर मरण हो एकूच 
उपाय आसा. म्हजो आत्मो मेला तशेंच देहानूय मरपाक जाय म्हाका.” 

कृष्णान ताचें आयकून घेतलें आनी मागीर विचारलें, 'हें सगळें 
वासुदेवा खातीर ?' 

'ना, आतां हें सगळें ताका लागून न्हय. तातूंतल्यान हांव सादारणशें 
भायर सरलां अशें दिसता म्हाका. उदासीनताय आनी निरर्थकपणाचे 
परिस्थितीतल्यान आयलां हें. वासूवांगडच्या म्हज्या अविचारी प्रकरणांतल्यान 
घडये हें जावं येतालें, पूण आतां हातूंत ताचें कांयच ना. म्हाका कितें दिसता 
हें हांव तुका कशे तरेन समजावन सांगूं ?' 

'तुका कसलो त्रास जाता, कमलू? तूं खूब भावनाशील हें हांव 
जाणां. तूं म्हजेभशेन वा जानकीभशेन न्हय. तेचखातीर हांव तुज्या आनी 
वासुच्या प्रकरणांत मदीं पडूंक सोदीनासलो. पूण आतां तुवेंच तें प्रकरण फाटीं 
उडयलां, जाल्यार कसलो त्रास आतां?” 

“म्हाका खबर ना पूण जें कितें घडटा तें समजप खूब कठीण आसा. 
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हांव पाताळांत पळयतां, एके पोकळेंत पळयतां आनी जिणेंत फकत भंय आसा 
अशी म्हजी भावना जावंक लागल्या. जिणेकडलो संबंद तुटल्याउपरांत करें 


. जियेबप? जियेवपाचे इत्सेबगर जगूंक शकता कोण?' 


कृष्णान रोकडीच जाप दिली ना, तो जमनीक पळयत रावलो. हॉलांत 
रुक्मिणी प्रद्युम्नाक एक पद म्हणटालें आनी जानकी इलावांगडा खेळटालें. थंय 
सगळें शांत आनी वेवस्थीत आशिलें. 

'कमलू,' कृष्णा उलयलो, “परीक्षा सगळ्यांकूच दिवंच्यो पडटात. 
पूण भियेवन जगपाचें नासता. धीरवान आसता तोच जिणेचीं हीं झुजां जिखूंक 
शकता हें तुका खबर आसा. मरण आपशींच येता एक दीस, आपय नासतना 
आनी तातूंतल्यान सुटका ना. पूण आमचें हें आयुष्य जें आमकां एकदांच 
मेळटा तें विलक्षण शक्‍यतायांनीं भरिल्लें आसा.' 

“कृष्णा, जीण म्हाका ह्यो सगळ्यो शक्यतायो दाखयतली अशें दिसता 
तुका? सगळें सोंपलां. फुडार ना आतां कसलोच. कृष्णा, म्हजें काळीज 
मारलां हांवें. घडये हांवूय मरतलें.' 

सद्च्या साद्या जिणेंतलो विस्वास ताका परत दिवंचो अशें कृष्णाक 
दिसतालें पूण फकत ताच्या हातांक स्पर्श करून वा बेठ्या उतरांनीं हें शक्‍य 
जाहलें जाल्यार तो हें आतांमेरेन करपाचो. एके तरेची पराभवाची भावना ताचेर 
कब्जो करूंक लागली. ताच्या ह्या उदासीनतायेंतल्यान ताका तो वयर काडूंक 
शकचो ना ह्या विचारान आपल्या स्वताच्या अर्दकुटेपणाचो ताका भ॑य 
दिसपाक लागलो. ताची आवय तर गेल्लीच आतां आनीक एक मरण ताका 
नाका आशिल्लें. मरणाविशींच्या कमलाच्या विचारांनी तो अस्वस्थ जालो. 

“जिणेंतल्या त्रासांची मरण ही जाप न्हय, कमलू. धैर्य ही जाप आनी 
धैर्यांतल्यान जीण. त्रासांतल्यान सुटपाचो मरण हो उपाय भित्र्या लोकांचो. 
अखेरमेरेन झुज लढप हैं तुजें कर्तव्य, तुजो धर्म. जी जीण थारावन दिल्या ती 
जगप हें दर एकल्याचें कर्तव्य. ती पुरायेन जगून मुक्ती आनी पूर्णत्व मेळोवंक 
जाय. मरण हो उपाय न्हय.' 

“पूण जे जिणेंत खऱया अर्थान जीव ना, मरणासमान आसा ती 
जगपांत कसलो फायदो? म्हजेकडेन पळय. म्हजी जी कितें जीण आसा ती 
मरणासमान आसा.' 
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'तूं फकत तुजें चिंतता. हेरांचों विचार कर. बाबा, जानकी, भुरगीं, 
गोविंद. तांचेसारकेंच तूं एक. हेरांपपस तुजी जीण चड कठीण असो विचार | 
कित्याक करता तूं? जीण म्हळ्यार कितें अशें दिसता तुका? एक जात्रा जंय 
तुका जाय तें सगळें मेळटा? तुका चड खबर आसतलें. 

नक्कीच. अस्तित्व म्हळ्यार जीण, तुजेकडे कितें आसा तें म्हळ्यार 
जीण न्हय हें हांव जाणा. कसलीच इत्सा नासतना, कसलीच वेदना बा 
खोशयेबगर जियेवपाची ती संतुळा हांव कशेतरेन मेळोवं? भितरलें हें केंद्र 
आनी संतुळा मेळ्व्व्यारूच म्हाका जियेवपांत येस मेळटलें. ' 

'तूं जे सोदता तें एक दीस मेळटलें तुका. सोद सोंपो न्हय तो, पूण 
तो लागले उपरांत तूं केन्नाच शेणचें ना, याद धर.” 

'कृष्णा, तूं लेगीत सोदता तें, तुजेभितरलें खरें स्वत्व ?' 

'त्या भितरल्या स्वत्वामेरेन पावप म्हळ्यार तुजे जिणेंत थाकाय 
मेळप, म्हळ्यार सदांच घरा येवप,” कृष्णान म्हळें. 'आदले संत हाकाच 
भितरलें बनारस म्हणटाले.' 

'कितलो तेप आमकां वाट पळोवंक जाय, कृष्णा? ह्या भितरल्या 
बनारसाक पावपाखातीर कितलो तेंप वाट पळोवंची पडटली आमकां ?' 

'बाबा म्हणटा तसो, काळ हें सगळ्याचेर वखद्‌ आसा. 
सोंशींकपणान, आनी धिटायेन ही मुक्ती मेळोवपाखातीर रावपाक जाय. हाचे 
मदीं जियेवप थांबोवंक जायना. दर एकल्यान जगत रावंक जाय, खावप, 
न्हिदप, काम करप आनी त्रास सोंसप हें सगळें सदांच चालू दवरूक जाय. 

'उतरां सोंपीं, जीण खूब कठीण, किट्टण्णा.' 

अस्वस्थ म्होंवामुसांवरी यादी ताच्या तकलेंत घुंबत रावल्यो आनी 
कमला सपनांत आशिह्लेवरी बसून रावले. ताका आवयची याद आयली. तें 
एक बरी बायल जावंचें हेखातीर तिणें कितल्यो गजाली शिकयल्ल्यो ताका. 
श्रावणांतलो एक दीस लेगीत असोच वचनासलो. पिरायेच्या सातव्या वा 
आठव्या वर्सासावन कमला पार्वतीची पुजा करताले, फुलां घालतालें, तुपाची 
वात लायतालें आनी दोळे धांपून तिचेकडेन मागतालें - बरो घोव सोडल्यार 
एक हिंदू चली आनिक कितें मागतलें? आदल्या काळांतल्या परंपरांप्रमाण 
कमलाक वाडयल्ठें आनी ताचें भुरगेपण एक मोलादीक आनी जबरदस्त याद - 
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यादीपरस कितेंतरी चड, एक म्हत्वाचो आनी सदांच तिगून उरिल्लो जिणेचो एक 
भाग - ताच्या पुराय अस्तित्वाचो एक अर्थपूर्ण आनी प्रतिकात्मक गाबो 

जावन आशिल्लो हाची कमलाक जाणीव जाली. 
। कांय दीस गेले आनी आशिकुशीच्या हेर लोकांकडेन ताचो संबंद 
येबंक लागलो तशे ताच्या मनांतले मरणाचे आनी निर्शेणेचे उदास विचार 
हळूहळू फाटीं पडूंक लागले. जानकी आपल्या मनांतल्यो गुपीत इत्सा 
विस्वासान ताका सांगूंक लागलें. ताची ही ल्हान भयण ताचेकडेन आयल्या 
उपरांत कमला आपलेविशींच कशें चितूंक शकतालें? धाकटुलो प्रद्युम्न लेगीत 
आशिल्लो. ताचो हांसो आनी आडांगी मस्तेपणां पळोवन कोणूच ओगी रावंक 
शकनासलो. इला आनी प्रद्युम्नावांगडा, दोगांय व्हड जातात तें पळयतना 
कमला जिणेचे हे शक्तीख् घुसपलें आनी स्वताक ताजपाण हाडूंक पावलें. 
प्रद्युम्न सारको शेषगिरी रावावरीच आशिल्लो आनी दोगांमदली ही समानताय 
पळोवन तें अजाप करताले. इला भितर अशें कितेंतरी आशिल्ले जें ताका 
आपल्या मेल्ल्या प्रिय आवयची याद करून दितालें. जिणेंतल्या ह्या गुपीत 
शक्तीच्या वाबराचें ताका अजाप जातालें. आशावादाच्या ह्या अचकीत 

आयिल्ल्या ल्हारान ताका उमेद हाडली. 
शांत अशा सांजवेळांनी, रुक्मिणीच्या झाडांमदीं आपशींच ताचो घाय 
पेखूंक लागलो आनी ताणें स्वताक तातूंत घुसपावन घेतलें. तें पयसमेरेन 
. चलूंक वचपाक लागलें. कार्तिकांतली हवा ताचेखातीर वखद कशी आशिल्ली. 
बुल मंदिराच्या फातरांचेर, झाडातळा तें मोन्यांनी शांत उबें रावतालें आनी 
` आशेन फुडाराक पळयतालें. 

। ऑगस्टांत कमलाक एमए खातीर म्हैसूर वचपाचें आशिल्ले पूण 
ऑगस्ट आयलो आनी गेलो. फुडाराच्या शिकपाचे विचार करीत कमला मात 
_ हांगाच आशिल्ठे. एकाद्र्या कुलेन दर्यांतल्या फातराक घट धरून रावचें तशे तें 
हिमालयाक सोडूंक सोदीनासलें. आनिक खंयूय गेल्यार तें घराभायरें करें 
जावपाचें. हांगा, ताका शांतताय, दया आनी दुसऱ्यांखातीर जगपाचो धीर 
मेळटालो. ताचो बापूय जाणटो जावंक लागिल्लो आनी कमला मुंबय आशिल्ले 
तेन्ना एके रातीक तो न्हिक्षत कसो रडटालो तें रुक्मिणीन ताका सांगि्लें. ताचें 


| 
| दुर्बळ मुखामळ आतां कितलें बाबडेंशें आनी भिरांकूळ दिसतालें. एक दीस 
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सांजवेळा तो रुक्मिणीच्या पोरसांतल्या फुलझाडांकडे आशिल्लो. | 
ताणें गोंदळिल्ल्या आवाजांत म्हळें, 'सादसठ वर्साचे म्हजे जिणेंत हांवें एकूय 
माड लायलो ना, हें कशें काय? अजापशें, प्रत्येक दादलो एक तरी माड 
लायताच.' 

आनिकूय कितल्योश्योच गजाली ताच्या हातांतल्यान निसटून गेल्यात 
अशें कमला ताका सांगूंक सोदतालें. निळ्या फुलांच्या रुखाच्या विचारान ताणें 
ताचेकडेन दुर्लक्ष केलें आनी हीं सगळीं अपेसां ताका फावो अशें चिंतलें. पूण 
तें ताच्याच रगतामांसाचें आशिल्ले आनी हेर गजालींवरीच ताणें ताकाय मानून 
घेतिल्लो. 

आतां कमला आपले विचार आनी भावना एके गोबरा कोराचे 
चामड्यान शिंवि्ले डायरेच्या पानांर उकतावंक लागिह्ें. काळजांतल्यान येवपी 
उतरां व्यक्त करीत, ताका भेश्टावपी भुतांक धांवडायत आनी ताच्या 
ुर्बलतायेच्या पातकांक नितळ करीत, डायरी मांडयेर घेवन जेन्ना तें बसतालें 
तेन्ना ताका आपल्या सगळ्या हुसक्यांतल्यान एक मुक्ती कशी मेळटाली. 
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निमाणें गोविंदाचे एक पत्र आयलें. सध्या भारतांत येवपाचो विचार 
ना असें ताणें बरसे. थंय जर्मनींत ताका एक घर मेळ्ळां आनी आतां भारतांत 
ताचें कांयच ना अशेंय ताणें बरयल्लें. गोविंदाचें पत्र वाचून शेषगिरी राव एकदम 
मोनो जालो. तो मातूय फडफडलो ना, आडलो ना ताचेवयल्यान तो कितलो 
बदला हें कळटालें. हालीं तो कोणायकडेन चुकूनच उलयतालो पूण गोविंदाच्या 
पत्रा उपरांत ताचें उलोवप सामकेंच बंद जालें. 

कमला आनी कृष्णान आपल्या बापायच्या निर्शेणीविशीं गोविंदाक 
पत्र बरयलें पूण ह्या खिणाक येवप शक्‍य ना अशें गोविंदान तांकां बरयलें. 


. शक्‍य जाल्यार, फुडल्या वर्सा सुटयेंत तांकां मेळपाक येतां अशें ताणें बरयल्ठे. 


पयलींसावन तो कमी उलोवपी आशिल्लो आनी आतां तो आदलेपरसूय 
बदलिल्लो. ताचे जर्मनींतले जिणेविशीं हांकां कोणाक कांयच खबर नाशिल्ठे. 


' जर्मनींत स्थायीक जावपासारकें कितें आसा हें तांकां खबर नाशिले. 


रुक्मिणीन तांकां राजाविशीं, कसो तांच्या कुटुंबान ताका वगडायलो, 


` आनी कोणूच कांयच करूंक शकलो ना हेविशीं सांगले. हिमालयांत जल्माक 
` आयिल्लो एक पूत ताका न्हयकारून विदेशांत नवें घर सोदूंक शकता हे तांकां 
. मान्य जायनाशिछ्छे. कृष्णान गोविंदाचीं पोरनी पत्रां सोदून काडलीं आनी प्रत्येक 
पत्र परत वाचलें. आपल्या भावाच्या ह्या निर्णयाबिशींची कितेंय सुलूस मेळटा 
` काय म्हण सोदतालो तो. गोविंदाक त्या देशांतल्या संगीताविशीं खूब खोल 
_ ग्रोग निर्माण जाला ही गजाल सोडल्यार आनीक कांयच नाशिछ्लें. खंयच्याच 
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पत्रांत चलयेविशीं कांयच उल्लेख नाशिल्लो. तसो आसल्यार घडये गोविंद थयचे 
चलयेकडे लग्न जावन बायलेच्याच देशांत स्थायीक जावंक सोदता म्हणपाचें 
सुचीत जावपाचें. गोविंदान तांकां विस्वासांत घेवन कांयच सांगूंक नाशिले 
हाचेंच तांकां चड वायट दिशि्लें. तीं सगलींचजाणा परकी आशिह्लेवरी तो 
बागिल्लो. वेंकूबाय आनी शेषगिरी रावाचो पूत आसून लेगीत तो इतलो पारपोळ 
कसो जाल्लो काय? कृष्णाक वा आपल्या बापायक लेगीत ताणें आपलें 
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काळीज उक्ते करून दाखोवंक नाशिह्लें. हें सगळें भिरांकूळ आशिल्ठे पूण मागीर 
कमलान चिंतलें, हिमालयाच्या दर्शनी भागार वाडपी काळसार कोरावरी, 
तांचेभितरल्या दर एकल्यामदीं ही थंड अलिप्तताय, एके तरेची अर्थशून्य 
अनासक्ती आशिल्ली. हें मान्य करप हो एकूच मार्ग आशिल्लो आनी गोविंदाचे 
बरें जावंचें अशें मागून ताका जर्मनींत घर मेळ्ळां जाल्यार हरकत ना अशें 
तांणीं म्हणलें. 

गोविंदाचो निर्णय जरी तांणीं मानून घेतलो तरी आनिक एक अडचण 
चडूच खर जावपाक लागिल्ली. जानकी खातीर एक बरो योग्य भुरगो मेळप : 
कुस्तार जाल्लें. जुवान जानकी दैववादी जावंक लागिललें आनी घराण्यांतल्या 
चलयांक शाप आसा, तें तशेंच उरून जाणटें जातलें अशें म्हणटालें. आदल्या 
जल्मांतल्या पातकांक लागून देव तांच्या कुटुंबाक ख्यास्त दिता अशेंय तें 
म्हणटालें. 

'कसलीं पातकां, जानी,” एका प्रसंगार कमलान ताका विचारलें, 
'कोणें केल्यांत तीं?” 

'तुर्वे,' तें व्हडान आइलें. “वासुदेवाबराबरच्या तुज्या संबंधांक लागून 
देव आमकां ख्यास्त दिनासतना रावत अशें दिसता तुका? तुका लागूनच म्हजी 
जीण अशी इबाडल्या.' 

तें दुखावलां देखून अशें उलयता हें कमला जाणा आशिल्ले. बाबडें 
जानी, कितल्याश्याच तरनाट्यांनी ताका न्हयकार दिल्ल्यान जुवान 
पिरायेवयल्या कोडसाणीन तें उलयह़ें. ताच्या सगळ्या इश्टिणींमदीं तेंच एकरें 
लम्न जावपाचें उरिल्ें. तरी लेगीत कमला धाकट्या भयणीन दिल्ल्या दोशाचेर 
विचार करीत रावलें. व्हडल्या भयणीच्या भ्रश्‍टाकाराक लागून धाकट्या 
भयणीक मोल चुकोवचें पडप शक्‍य आशिह्लें. ओगी रावून जानकी फुलचे 
आदींच बावून वचप सहन करचें ना अशें कमलान मनांत थारायलें. ह्या 
सगळ्या चल्यांची शेषगिरी राव आनी कृष्णान हॉलांत मुलाखत घेतिल्ली तांकां 
कितें जालां काय, जानकी भितर आशिह्लें सादेपण तांकां कशें दिसना? ज्या 
समाजांत ते रावतात त्या समाजाक तांचें पडिल्लें ना, तांचेर विस्वास ना, 
कमलाक दिसलें. कशेंय जाल्यार, वासुदेव ताचेखातीर, कमलाखातीर कोण 
आशिल्लो हें समाजाक कशें कळटलें? कळ्ळेंय जाल्यार, तांकां कितें फरक 
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. पडटलो? ना, पुराय काणी आनीक फाटल्यान वचून जाणून घेवंक जाय. 


गुंडण्णान ताका सोडलें वा ताणें गुंडण्णाक सोडलो, पूण ताका लागून तें उबंत 
पडिल्लें. आतां जेन्ना जानकीच्या लग्नाचो वेळ आयिल्लो तेन्ना ह्या मुर्ख, 


` अंधद्धाळू भित्र्यांक दिसतालें धाकटी भयण व्हडल्या भयणीसारकीच 


आसतली. मुर्ख खंयचे! जे कोण तरनाटे जानकीक पळोवंक आयिल्ठे ते स्वता 
बा तांचे घराबे पातकांतल्यान मुक्त नाशि्ले. मुळांतल्यान कुशिल्लो समाज हो, 
कित्याक तर ते नीत, प्रामाणीकपण वा धीर हातूंतलें कांयच आचरणांत 
हाडीनासले. दोरायस्वामी अय्यर, रामसुब्बस्या, थिम्मप्पय्या आनी सुब्बा राव 
सगळ्यांच्या घरा योग्य अशे न्हवरे आशिल्ले. शेषगिरी राव तांचो पोरनो इश्ट 
आनी तांच्या मनांत ताचेखातीर आनी कृष्णाखातीर व्हड आदर आशिल्लो. पूण 
जेन्ना व्हंकल सोदपाचो प्रस्न आयलो तेन्ना जानकी आसा हें खबर आसून 
लेगीत तांचेमदलो एकलोय हिमालयाकडे आयलो ना. जे तरनाटे आयले ते 
एक फावट येवन गायब जाले. 

कितलेशेच फावट अशें जातकच कृष्णान लग्नासंबंधान न्हवरो जाय 
अशी जायरात दिवपाचें थारायलें. ह्या संवसारांत नाशिल्लेवरीच आशिल्ल्या 
शेषगिरी रावाक हातूंतलें कांयच खबर नाशिष्ठे. ताका खबर आशिल्ले जाल्यार 
अशे तरेन पुराय संवसारभर आपल्या धुवेच्या परिस्थितीचो अपमान आनी 
अवनती करपी जायरात तो दिवंचोच नाशिल्लो. खूब वेळ चर्चा केल्याउपरांत 
कृष्णान सकयल बरयिल्लीं उतरां घडयलीं: 

'इकुणीस वर्सा पिरायेचे एके घरंदाज आनी घरकामांत फिशाल 
आशिल्ले चलयेक २८ वा २९ वर्सा पिरायेचो एक चलो जाय. ' जानकीक 
सांगिनासतना ताणें आनी कमलान ती जायरात द हिंदू ह्या पेपराक धाडली. 

पांच दिसां उपरांत तांणीं हिंदूत ती जायरात पळयली. तीस चाळीस 
जायरातींमदली ती जायरात कोणाच्या नदरेक पडटली काय कितें असो तांकां 
प्रस्न पडलो. 

जायरात दिवन एक सप्तक जाल्या उपरांत कांय गजाली सुरू जाल्यो. 
द हिंदू कडल्यान कृष्णाक एक पत्र आयले, तातूंत आनीक एक पत्र जोडिल्लें. 
पत्र बरोवपी सुब्रम्हण्यम हैदराबाद हांगा आशिल्ल्या सरकारी कॉलेजींत लेक्चरर 
आशिल्लो. कृष्णाच्या स्थळांत ताका रस आसा अशे सुब्रम्हण्यमान बस्यह्लें. 
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येता त्या सप्तकांत तो बेंगलोर आसतलो आनी जर कृष्णाक मान्य आसत 
जाल्यार तो तांकां मेळूंक सोदतालो. 

एक दोन वरां कृष्णा चिंततालो पूण निमाणेकडेन ताणें बेंगलोर 
आसतलो तेन्ना चलयेक पळोवंक हरकत ना अशें सुब्रम्हण्यमाक बरयलें. तो 
दीस आयलो आनी दनपारां जानकीक पळोवंक एक तरनाटो येतलो अशें 
कृष्णान बापायक सांगलें. 

'खंयच्या घराण्यांतलो चलो तो? आमी वळखतात ताका?' 
यांत्रीकपणान शेषगिरी रावान विचारलें. 

तो भुरगो पुराय अनवळखी पूण पत्रांतल्यान तरी तो समजिकायेचो 
कसो दिसता अशी कृष्णान जाप दिली. कितल्याश्याच न्हयकारांक लागून 
सोंशिकताय सोंपिल्ल्या बाबड्या जानकीन निमण्या घटकेक रागाचो किंवाटो 
उक्तायलो. सगळे ताची फकाणां करतात, आवय जिती अशिल्ली जाल्यार 
सगळें वेगळेंच जावपाचें आशें म्हणून दोळे सुजून तांबडे जायसर तें रडलें. 
चल्याक मेळपाखातीर तोंड धुवंक आनी रसमी साडी न्हेसूंक तें तयार नाशिले. 
रुक्मिणी आनी कमला ताका बाबापुता करतालीं पूण जानकी वणटीकडे तोंड 
करून खाटीर न्हिदिल्लें. दोळ्यांतल्यांन पोल्यांर दुकां ब्हांबतालीं आनी उशें 
भिजतालें. कृष्णा भितर आयलो आनी जानकी तयार आसा काय विचारलें 
तेन्ना रुक्मिणीन मोन्यांनी खाटेकडेन बोट दाखयलें. अकस्मात जानकी उठलें 
आनी तांकां धुकलीत मान्न्यांत गेलें, तोंड धुलें आनी परत कुडींत आयले. 
मोन्यांनी ताणें रुक्मिणीक केंस वळोवन फुलां माळूंक दिलीं. सुब्रम्हण्यमाकडेन 
उलोवपाक कृष्णा परत भायर वारांदार गेलो. तो भुरगो खरोच तरतरीत आनी 
शादूर आशिल्लो. ताचें मुखामळ नितळ आनी प्रामाणीक दिसतालें. कृष्णाक तो 
पळयनाफुडेंच मानिल्लो. शेषगिरी राव वारांदाच्या एका कोनशाक कदेल घालून 
बशिछ्लो आनी कितें चल्लां तें सगळें आयकतालो. ताका बापूय ना आनी 
आवयवांगडा तो हैदराबाद रावता अशें सुब्रम्हण्यमान सांगलें. ताका भाव भयण 
वा सांगपासारके आनीक कोण सोयरे नाशिले. कृष्णा भितर वचून जानकीक 
घेवन भायर आयलो. जानकी भायर येतकच वारांदार एक विचित्र मोनेळ 
पातळळो. आपल्या उजव्या पांयाच्या आखाण्याक पळयत अनादी काळासावन 
उबें आशिह्लेवरी तें राविल्लें. ताका धांवत हॉलांत वचपाचें आशिल्ले पूण भाब 
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जोमेरेन सांगीना तोमेरेन तें शक्‍य नाशिल्लें. निमाणें ताणें दोगूय दादले कितेंतरी 
उलयले तें आयकलें आनी कृष्णान ताका भितर व्हेलें. 
हॉलांत मदींच दोळे धांपून उबें राविल्लें आनी थरथरपी ओंठांतल्यान 


' कितेंतरी प्रार्थना करपी जानकी कमलाक दिसलें. “आरे देवा, आनीक एक 


न्हयकार?' जानकी मोन्यांनी चिंततालें. देवा रे, उपकार करून ताका हय 
म्हणपाक लाय. आनीक एक न्हयकार म्हज्यान सोंसूंक जावंचो ना. आतांय 
न्हयकार आसत जाल्यार हांव बांयंत हुडकी मारून जीव दितलें.' 

सुब्रम्हण्यम ताचेकडेन लग्न जावंक सोदता असें कमलान सांगलें तेन्ना 
बाबडें तें चली आपली खोस लिपोबंक शकलें ना. आपल्या गेल्ल्या आवयचो 
हो आशिर्वाद अशें ताका दिसलें. पूण कृष्णान जें आपलेकडेन दवरि्ठे त्या 
आडमेळ्याची ताका जाणीव आशिल्ली. सुब्रम्हण्यम स्मार्त ब्राह्मण आशिल्लो. 
ताचे पुर्वज शिवाक पूजताले आनी कपलाक आडवो आंगारो लायताले 
जाल्यार शेषगिरी राव आनी ताचे पुर्वज विष्णूक पुजताले आनी कपलाक चंदन 
आनी कुकुमाचो वांटकुळो तिबो लायताले. आंगारो आनी चंदनाच्या गंदामदीं 
धमीक विस्वास आनी रिवाजांची पुराय तफावत आशिल्ी. 

कितेय जावं, जानकी खातीर न्हवरो सोदतलोंच अशें कृष्णान 
थारायिह्लें. कमलाकूय हें मान्य आशि्लें पूण आतां सुब्रम्हण्यमाक जानकी पसंत 
पडलें आनी ताणें लग्नाक हयकार दिलो तेन्ना भावाभयणीखातीर ही एक 
अडचण जाली. जानकीचो विरोध आसतलो काय? शेषगिरी राव कितें 
म्हणटलो ? 

सुब्रम्हण्यमान हयकार दिला हें जानकीक सांगतकच रोकडेंच कमलान 
ताका तो वेगळ्या पोटजातींतलो आनी तो पुरयत ब्राम्हण न्हय हें सांगलें. 
जानकीक हरकत आसा? तें जुवान चली कांय खीण ओगी रावलें मागीर ताणें 
कमलाक विचारलें, “बाबा कितें म्हणटा? ताचें म्हणणें मानपाचें. जाणट्यांक 
नाका जाल्यार म्हाका कांयच करपाचें ना.' 

“पूण तुजे कितें? तुजी हरकत आसा ?' 

“आमचें सगळें सारकें कित्याक जायना, कमलू? सदांच खंयतरी 
कितेंतरी आडखळ येता. कितें सांगूं म्हाका समजना. म्हजेखातीर तुमकां जें बरें 
दिसता तें हांव करतलें.' 
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जानकीन लग्न जावन आपली खोस आपल्या कुटुंबांत आनी घरांत 
सोदची अशें कमलाक दिसतालें. फाटल्या सगळ्या वर्सातलें एकटेपण 
सोंसपाक भितरल्यान शक्त जाय ती ताका केन्नाच मेळची ना. पुरयत ब्राम्हण 
न्हय म्हूण आतां सुब्रम्हण्यमाक ना म्हळें जाल्यार घडये जानकीक फुडलीं ह 
कितलींशींच वर्सा रावंचें पडत वा आपल्याच समाजांतलो कोणूय मेळसर वाट 
पळोवंची पडत. काळ बदलतालो, लग्नाची सामाजीक रचणूक बदलताली, 
आनी वेगळ्या समाजांतल्या वा जातींतल्या मनशाकडेन लग्न जावपांत कांयच | | 
चूक नाशिल्ली. शेषगिरी राव दुखावतलो हें खरें कारण सुब्रम्हण्यमाक आपणावप 1 
म्हळ्यार पुराय जिणेंतलीं मुल्यां आनी परंपरा मोखून मारप. 'पूण सगळ्या 
भुरग्यांक अजाप जालें जेन्ना शेषगिरी रावान सुब्रम्हण्यमाक जांवंय म्हण मान्य 
करपाक आपली कसलीच हरकत ना अशें सांगलें. 

खरीं आनी काल्पनीक सगळी आडमेळीं वतांतल्या धुक्यावरी पयस 
जालीं आनी एका शुभ दिसा जानकी सुब्रम्हण्यमाची बायल जाली. जानकीचो 
घोवा घरा वचपाचो दीस लागीं येतालो तशीं कमला आनी रुक्मिणी ताचे 
भोंवतणीं रावून ताचेर सगळो मोग आनी माया शिंवरपाक लागलीं. न्हवरो 
आनी व्हकल हैदराबाद वचपाक भायर सरपाच्या दिसा, सकाळीं रुक्मिणीन | > 
तांकां हॉलांत पाटार बसयलीं. इला आनी प्रदी जानकी म्हऱ्यांत बोवाळतालीं रः 
आनी ताका सोडीनासलीं. रुक्मिणीन जानकीच्या कपलाक कुकूम लायलो | 
आनी चांदीच्या ताटांत घालून नाह्ल, फळां, फुलां आनी रसमी साडी दिली. 
जोडप्याक तिणे आरत दाखयली. केंस पिकिल्ल्या आनी जाणट्या जाल्ल्या 
बोरान सामान व्हरून भायर आशिल्ल्या टॅक्सीत दवरलें. 

ह्या हॉलान कितले फावट कितले निरोप समारंभ पळयिद्ले. जानकी 
भुरगीं सोडून थंय आशिल्ल्या हेर सगळ्यांच्या पांयां पडलें, घरांत तेंच धाकटें | 
आशिल्ठे. | 

'रडूं नाका, म्हज्या शाण्या,' दरवंट्याकडे चलत वतना कमलान 
ताच्या तकलेर थापटीत ताका म्हळें. सुब्रम्हम्यम आनी जानकी टॅक्सीत बसली 
आनी गेलीं. 

“आतां हांव चड तेंप काडचों ना, कृष्णा, एक दीस शेषगिरी रावान 
म्हळें. 'ती म्हज्या सपनांत येता आनी आजून म्हजें हांगाचें काम सोंपूंक ना 
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काय विचारता. ह्या दिसांनी, केन्नातरी ती म्हाका आपले म्हऱ्यांत व्हरतली. ' 

ताणें हुस्कार सोडलो आनी हात आनी तकली हालयली. हालींसराक 
तो अशेंच करतालो. बापायच्या व्यक्तिमत्वांत जाहलो हो बदल पळोवन 
कमलाक अजाप जातालें. कांय काळाआदीं ताका दिसतालें तो केन्नाच 
बदलपाचो ना, दयेस्त जावपाक ताका केन्ना कळचेंच ना. 

“कशे तरेन हांबें तुजे जिणेची दैना केली, कमलू! आतां तुजेखातीर 
हांव कितें करूं? असे तरेन गंभीर चूक केल्याउपरांत आतां तुजे आवयक हांव 
तोंड कशें दाखोवं?' 

तो जावं आनीक कोण कितें करूंक शकता? दरेक मनीस म्हळ्यार 
एक स्वताभितरलो जुंबो तातूंत ताका सोंसचें पडटा. कमलाक दिसलें. ताच्या 
सगळ्या बंडांनी ताका सोंसप सोडून आनी कितें दिल्ले ? गुंडण्णा वांगडा वा 
ताचेपसून पयस, कशेंय जाल्यार सोंसप चुकचें नाशिल्लें ताका. पुराय जीण 
म्हळ्यार त्रास, हें मान्य करून घेयत ताणें स्वताकूच सांगलें. कितलींशींच वर्सा 
जें करूंक नाशिल्लें तें ताणें नकळटना केल्लें. बापाय म्हन्यांत वचून ताणें ताच्या 
पांयार तकली दवरली. कांय खीण ताची तकली थंय उरली मागीर बापायचो 
हात ताच्या फाटीर भोंवलो आनी तें उठले. 
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पयलीं कृष्णाक रुक्मिणी चंद्रगिरी गेल्लें नाका आशिल्लें. एक दीस 
सांजवेळा तो कॉलेजींतल्यान आयिक्लो तेन्ना तिणें विचारिल्ठें ताका, पूण ताणें 
म्हाका म्हजी बायल परत परत आवयगेर गेल्ली नाका अशें सांगून सरळ ना 
महणिल्लें. 

“हांव गेल्यार वर्सा जालीं, तुमकां तें बरें खबर आसा,' थंडपणान 
तिणें म्हळें. “आईक आनी घराक पळोवपाक आनी तुंगा नहंयेंत न्हावपाक 
म्हाका वचपाचें आसा. कमलाक म्हजे वांगडा व्हरूक सोदतां हांव. ताकाय 
मातसो बदल जातलो.' 

'पूण हांगा हांव आनी बाबा एकटेच जातले. कळटा मूं तुका? 
आमकां रांदून कोण वाडटलो ?' 

'तुमकां फकत तुमच्या पोटाची चिंता, खरें न्हय?” रुक्मिणीन 
फकाणां केलीं. “ताचो हुसको करूं नाकात. सुब्बीक पत्र बरोवन कांय दीस 
मजत करपाक हांगा यो म्हण सांगचें.' 

'कितल्या दिसांखातीर वचूंक सोदता तर तूं?' तिच्या तोंडाकडेन 
पळयत ताणें विचारलें. 

'चड करून पंदरा दीस. कमलूचेर निंबून सगळें. ताका वाज आयलो 
अशें दिसलें काय आमी परत येतलीं. ' 

'तुबें कमलूक तुजे सांगाता कशें घेतलें, म्हाका समजना,' कृष्णान 
मातशें त्रासीक आवाजान म्हळें. “तें तयार जालें येवपाक? तुमचो गांव 
म्हळ्यार ताका कांय न्हय कसो तें थंय तीन दिसांवयर तिगचें ना असो म्हाका 
भ॑य दिसता.' 

'तें येवंक तयार जालांच, पूण ताका येवपाची खूब उमळशीक 
आसा, ' ताचेकडे पळोवन हांसत आनी आपल्या बोटांनी ताचें तोंड मातशें 
वयर उखलीत रुक्मिणीन म्हळें. “ताका एक गोड, पांचवोचार गांव म्ह्ण 
चंद्रगिरीची याद आसा आनी कांय दीस ताका गांबांतल्या शांत वातावरणांत 
घालोबपाचे आसात. इला आनी प्रदी प्रवासाक वचचे आदींच खोशयेन 
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फुल्ल्यात. फकत तुमीच पिरंगतात.' 

“ना, हांव पिरंगना,' तिचे हात हातांत घेयत आनी तिच्या सांवळ्या, 
वांटकुळ्या मुखामळाक पळयत ताणें म्हळें. त्या मुखामळार निर्मणेचीं सगळीं 
अजापां आनी गुढां आसात अशें ताका दिसतालें. ती ताचो प्राण आनी मोग, 
ताचें निर्मळ आनी बरें स्वत्व, ताचो गुरू आनी मार्गदर्शक आशिल्ल्यान तो 
तिका कसलोच त्रास दिवंक वा दुखोवंक सोदीनासलो. 

ती ताची लक्ष्मी आशिल्ली. तिच्या कपलावयलो तो तांबडोच कुकुम, 
हळडीन हळदुवे जाल्ले पोले, तेल लावन वळयिल्ठे, फाटल्यान बांदिल्ले केंस, 
ताचेखातीर तिचें पुराय स्त्रीत्व अर्थान आनी सौंदर्यान भरिल्लें आशिल्ठे. 

“ना, हांव पिरंगुचों ना,” ताणें परत एक फावट आपलीं बोटां तिच्या 
बोटांत घुस्पायत म्हळें. 'केन्ना वचपाचें आसा तुका तें सांग, मागीर हांव 
तिकेटी घेवन येतां. तूं केन्नाच कांयच मागीना, आनी केन्नातरी एक फावट तूं 
मागता तें हांवें दिलेंना जाल्यार हांव कृतघ्न थारतलों. वच आनी गांवांत 
सगळ्यांत मेळून यो. तुजी आई आनीक कांय दीस राव म्हणत जाल्यार मात 
तशें करूं नाका. सुब्बी अशक्त जाल्या आनी चड़ दीस घर सांबाळप जावंचें ना 
तिचेकडेन.' 

कुडीभायर पांयांचो आवाज आयलो आनी इलान धांवत येवन 
बापायक घट धल्लें आनी आपले हात ताच्या मानेभोंबतणीं घाले. तें बापायच्या 
मांडयेर हुळहुळटालें आनी ताचो नितळ, गोड स्वास कृष्णाच्या तोंडाक 
जाणबतालो. 

“इला, ओगी बसपाक जायना तुका?? रुक्मिणीन धेंगसो घालो. 
“अशें चल्याभशेन धांवूं नाका म्हण कितले फावट सांगप तुका ?' 

“आई, ओगी राव गे,' बापायच्या मांडयेर बशिल्ल्या इलान म्हळें 
आनी तें आपलें बोट बापायच्या दोळ्यांर, तोंडार, नाकार भोंबडावंक लागलें. 

“बाबा, बाबा, म्हजे पांय दुखतात आनी ताचें कितें करचें म्हाका 
समजना. बाबा, तूं म्हजे पांय हांगासावन कातरून उडयता?' दोनूय धोंपरां 
हातांत धरीत आपलें नाजूक तोंड ताणें बापायकडे घुंवडायलें. 

'इतलें धांबूं नाका म्हणून सांगूंक ना हांवें तुका? म्हजे आयक्े 
जाल्यार तुजे पांय दुखचे नाशिल्ले.' 
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इलान आवयकडे पळयलें आनी बापायक वेंग मारीत तो तांचेवांगडा 
चंद्रगिरी येतलो काय विचारलें. तें केन्नाच ट्रेनींत बसूंक नाशिल्लें. बापूय वांगडा 
नासत जाल्यार ताका भंय दिसतलो अशें ताणें म्हळें. 

बाबा, तूं चंद्रगिरी येतलो काय ना? तूं येना जाल्यार हांव वचचें 
ना. 

'पळोवंया,' कृष्णान ताका लागीं ओडीत म्हळें. “आतां म्हाका तुजे 
पांय खंय दुखतात तें दाखय.' ताणें ताचे माणकुले पांय हातांत घेतले आनी 
ल्हवू ल्हवू दांबले. 

'आतां दुखपाचे कमी जाले?'ताणें विचारलें पूण इला ताचे 
मांडयेवयल्यान निसटले आनी भायर गेलें. कृष्णा कदेलार बसून हांसूंक 
लागलो, “सारके आईभशेन आसा तें. खरें न्हय? चलता पळय कशें - सारकी 
आई.' आदलेच दिसा शेषगिरी राव वेंकूबाय विशी ती जिवी आशिह्लेवरी 
उलोवंक लागिल्लो अशें रुक्मिणीन कृष्णाक सांगलें. 

'पुजेखातीर फुलां काडल्यांत काय विचार तिका, ते म्हाका सांगीत 
रावले आनी तांकां कितें सांगचें तेंच कळना जालें म्हाका.” 

'पूण तुवें पुजेखातीर पारजतां आनी मोगरी काडूंक नाशिल्ली तर? तरी 
आसतना बाबड्या गेल्ल्या आवयक कित्याक विचारतालो तो?' कृष्णान 
म्हळें. 

'काडिल्लीं तर,, रुक्मिणीन निशेध उक्तायत म्हळें, “तांचे मुखारूच 
कुरपण्यांत आशिल्लीं फुलां पूण ते बडबडत रावले, वेंकूक विचार.. खंय आसा 
वेंकू... वेंकूक विचार... तांकां अशे तरेन उलयतना आयकून म्हाका अजाप 
जालें. पूण हांव कितें करतलें? फुलांचो कुरपणो उखलून तांच्या हातांत 
दिलो. 

'पिराय ती ताची,' कांय खिणांच्या मोनेळा उपरांत कृष्णान म्हळें. 
'ताची पिराय आनी कमलूच्या दुर्दैबाविशींचीं ताचीं चिंतनां. ताका कशे तरेन 
थाकाय दिवप म्हाका समजना.? 

'कसलोतरी चमत्कार जावन कमलूक जिणेंत शेणिल्लें सगळें मेळिल्टे 
जाल्यार, ' रुक्मिणीन म्हळें. “जें शेणलां तें परत मेळप भोब कठीण हें हांव 
जाणां, पूण कितें तरी चमत्कार जावन ताका आपलें स्वताचे घर मेळ्ळें, 
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जिणेंतलो वांगडी मेळळो जाल्यार ह्या घराखातीर तो एक व्हडलो उमेदीचो दीस 
आसतलो. कितलोसोच काळ तें फकत त्रास सोंशीत आसा. मातसो बदल 
जावंचो म्हण हांबें ताका चंद्रगिरी यो म्हळां.' 

“तूं सामकें भांगर आनी ह्या घराखातीर तुवें फकत सगळें बरेंच 
केलां,' उबो राबून आपले हात तिचेभोंबतणीं घालून तिका लागीं ओडीत ताणें 
म्हळें. ताच्या वक्लाशिवायच्या मुखामळार अपुरबाय दिसताली. 

“कमलूखातीर कितें तरीं करचें अशें म्हाका सदांच दिसता,' ताच्या 
हातांतल्यान सोडोवन घेवपाचो यत्न करीत रुक्मिणीन म्हळें. “कांय दिसांखातीर 
चंद्रगिरींत ताका शांती आनी समादान तरी दिवंक शकतलें हांव. तितलें तरी, 
खरें न्हय ?' 
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ट्रेनीच्या जनेलांतल्यान कमला भायलें निसर्गचित्र आनी पयसुल्ल्यो 
दोंगुल्ल्यो पळयतालें. कितल्याश्याच वर्साआर्दी तें निमार्णे चंद्रगिरी आयिद्ठें 
ताची ताका याद जाली. तेन्ना कृष्णा, ताची उमेदी आनी हांसकुरी आवय, 
आनी ताचो घोव गुंडण्णा ताचे सांगाता आशिल्लो. रुक्मिणीबराबर तिच्या 
गांवांत वचपाक आपणें हयकार कित्याक दिलो हें ताका आतांय समजनाशिल्ें. 
घडये चद्रगिरी ह्या नांवान ताच्या मनार जादू केल्लो. घडये तुंगा न्हंयेन ताका 
भुलयि्छें. गांवांत फुडलीं कांय सप्तकां ताका शांतताय आनी सुसेग मेळटलो 
अशी आस्त आशिल्ली ताका. 

रुक्मिणीच्या आवयबापायलें तें पोरनें आनी मोडूंक पावि्लें घर ताका 
सारके याद जायनाशि्ले. पोरन्या अवेवस्थित घरांचो आनी म्हेळ्या दुकानांचो 
तो एक धुल्लान भरिल्लो गांव. वारांदार उबी रावून नागम्मा हांसताली. तिच्या 
दोळ्यांच्या कोनशांक मिरयो दिसताल्यो. आवय आतां थकल्या आनी जाणटी 
जाल्या अशें रुक्मिणीक दिसलें. तिची भांगराळी कात आनी रुप मात चड़ 
ठसठशीत दिसतालें आतां. रुक्मिणी प्रदीक आवयकडे दिवपाक तिचेकडेन गेलें 
तेन्ना ताका फुलांचो हयन्हयसो परमळ आयलो. 

'यो, यो, ह्या गरीब घरांत तुका येवकार, कमलाम्मा!' रुक्मिणी 
फाटल्यान घुटमळपी कमलाकडे पळयत नागम्मान म्हळें. 'आगो रुक्की, तुज्या 
घोवाक घेवन यो अशें हांवें बरोवंक नाशिल्लें गो तुका? तुजेकडेन लग्न जावंक 
आयिह्लो ते उपरांत ह्या घरांत आजून येवंक ना तो. आतां तरी येबपाचो न्हय. 
तुज्या बापायक खूब खोस जावपाची.' 

'तांकां येवपाचें नाशिल्लें आई,' हॉलांत भितर सरतना रुक्मिणीन 
म्हळें. भितर धान्याचो आनी तांबड्या मिरसांगांचो वास भरिल्लो. कमलाक 
खोंकली येता कशी जाली. झोपाळो आनी ताच्यो सांखळ्यो काडून 
दवरिल्ल्यो. फकत वयर हक आशिल्ले. ते पळोवन रुक्मिणीक हांगा झोंपाळो 
आशिल्लो ताची याद जाली. कमलाक दिशिल्लें तसोच चंद्रगिरीत सामको एकांत 
आशिल्लो. ताका खूब शांत दिसलें. 
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कमलाक जें आवडटा तें करपाखातीर रुक्मिणीन ताका शाणेपणान 
एकलेंच सोडलें. गांवांत कमलाक जाय तशें भोंवप शक्यच नाशिल्लें. जायण्यो 
करपी दोळे ताच्या नवीन चेऱयाक पळयताले आनी जेन्ना तें भायर सरताले तेन्ना 
लोक एकमेकांकडेन फुतफुतताले. दनपारचें तें हिमालयांतल्यान येतना हाडिल्लीं 
पुस्तकां वाचतालें. अना कॅरेनिना अर्दी जाल्ली वाचून आनी जेन आयरे वाचूंक 
सुरवात करपाची आशिल्ली ताका. मुंबयच्या दादर स्टेशनार मार्कथान ताका ती 
भेंट म्हण दिल्ली परत येतना. सांजवेळार तें आनी भुरगीं, रुक्मिणी नाजाल्यार 
नागम्मा सांगाता न्हयचेर रेंबेंत पासयेक वतालीं. सकाळीं तें नागम्मावांगडा 
न्हंयचेर न्हावपाक गेल्लें. रुक्मिणीच्या पुर्वजांच्या ह्या गांवांतल्या तुंगा न्हंयच्या 
शांत शीतळ उदकांत न्हावन ताचें मन आनी कूड शांत जाल्ली. 

रुक्की, तुकां त्या सुगुणाची याद आसा?' रामाच्या देवळांत 
सांजवेळार परत येतना नागम्मान विचारलें. “हरिस्वामी पुरयताच्या बायलेची, 
आमच्या घराक पाड घालपी भयण सुगुणा? ताचें लग्न जावन ताका दोन भुरगीं 
आसात अशें आयकलें हावें.' 

“बरें जालें,” रुक्मिणीन जाप दिली. "त्या वायटांतल्यान आनी 
त्रासांतल्यान एकल्याची तरी सुटका जाली. राजाची कितें खबर गे आई? ती 
खबर घडटकच तो गांव सोडून गेल्लो. ते उपरांत कितें आयकलां ताचेविशीं?' 

'ताचेविशीं खूब लोकांनी म्हाका सांगलें, रुक्की. कोणें खंय ताका 
दिल्लीत एका चायेच्या दुकानार लोकांक च्या दितना पळयलो. परत, बेंगलोरचे 
कांय लोक आमच्या राजाक बनारस पळयलो म्हण सांगताले. निदान, खंयतरी 
तो जितो आसा अशें चिंततात आमी. आमकां एकूय उतर बरोवंक ना ताणें. 
आसूं, हांगा कपलार जें बरयलां तें कोणूच चुकोवंक शकनात. जण 
एकल्याच्या कर्माप्रमाण सगळें घडटा.' 

“आई, तो एक दीस घरा येतलो अशें म्हाका दिसता. केन्ना आनी 
कित्याक तें हांव नकळ. पूण म्हाका दिसता ताचे आनी आमचे मदलें तें नातें 
आजून तुटूंक ना. फकत एक आशा दाखोवपी हो विचार काय कितें समजना 
पूण काळजांतल्यान म्हाका तशें दिसता.' 

“जिणेंत विचित्र गजाली घडत आसतात. जें जावपाचें आसा तें 
जाताच. आमच्या भुरग्यांखातीर जाता तितलें केलांच आमी. फकत राजान 
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आमचें काळीज दुखयलें, रुक्की. किट्टा आनी मरीन बापायकडल्यान जमीन 
घेतली आनी जाता तशे कसतात ते, तूं जाणाच. तुजो बापूय लेगीत वता 
शेतांत आनी पोरसांत पूण आतां आदलेवरी ना तो. आमी आतां जाणटीं 
जावंक लागल्यांत आनी आमकी अखेर लागीं पावल्या.' 

“आई, समज जर केन्नातरी राजा आयलो, जाल्यार तुका खूब खोस 
जातली,' आपल्या आवयच्या तोंडाक व्हडा मायेन पळयत रुक्मिणीन म्हळें. 

चंद्रगिरीत आशिल्लें तो पुराय म्हयनोभर रुक्मिणीन दनपारच्यो गांवांत 
घडिल्ल्या घडणुकांच्यो यादी काडल्यो. तो पिसो बरो ना जावन एक दीस 
रातचो न्हिदिल्लेकडेन मेल्लो. आतां अमृताबाय त्या भुताटकेच्या घरांत एकलीच 
रावताली. सुंदरूगेर भुरगीं नाशिल्लीं. रुक्मिणीक हांसूंक आयलें तें आयकून. 
ललिताचें कितें? इंग्लंडांत ताची बायल आनी भुरगीं आशिल्ल्यान, नागेंद्र 
केन्नाच परत येवंचो ना हातूंत दुबाव नाशिल्लो. परत परत रुक्मिणी चंद्रगिरींतल्या 
लोकांच्या जिणेंतल्या घडामोडींचो सोद घेतालें. 

चंद्रगिरींतली रतीं सुर्यकिरणां, उब, ताज्या तणाचो तो वास आनी 
परमळीत हवा हें सगळें सोबीत आशिल्लें. भुरगीं तशेंच कमला आनी रुक्मिणी 
खातीर हो तात्पुरतो राबितो मनभुलयणो आशिल्लो. पूण एक म्हयनो सोंपलो 
आनी तांचो परत वचपाचो दीस उदेलो. नागम्मा आनी गुरू मुर्तीन भुरग्यांक 
कपडे आनी पयशे भेंट म्हण दिले. रुक्मिणी आनी कमलाखातीर ताणीं 
कोइमतूर कॉटन साडयो हाडिल्ल्यो - एक लिंबू कोराची आनी दुसरी शेंदुरी 
कोराची - दोगांय नागम्माक वांकून पांयां पडलीं तेन्ना तांकां त्यो साडयो 
दिल्यो. साडयेबराबर पोलक्याखातीर मॅचींग कपडोय आशिल्लो. रुक्मिणीखातीर 
मात आवयचीं हळद लागि्लीं पावलां, पावलांच्या दुसऱया बोटांत आशिल्ले 
रुप्याचे, आतां मातशे काळे पडिले वेडे म्हळ्यार हे खिणाक संवसारांतलो 
सगळ्यांत व्हडलो देखाव आशिल्लो. कितलोसोच वेळ तें नदर हालयनासतना 
आवयच्या पांयांक पळयत राबलें. 

फकत बायलांच प्रवास करतलीं हें चिंतप लेगीत कठीण म्हण गुरु 
मुर्ती तांकां बेंगलोर मेरेन येतां अशें सांगतालो. पूण येतना आमचे आमीच 
आयि्लीं, आतां जाणटेपणांत तूं ह्यो धांबधोपटी कित्याक काडटा अशें सांगून 
रुक्मिणीन ताका मनाय केली. 
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नागम्मान तांकां पोरसांतलीं फळां आनी फुलां दिलीं तशेंच मणभर 
गोड़, हळद आनी मिरसांगांचो साक दिलो. 

अवेवस्थीत जाल्लीं पूण हांसत्या तोंडाची कमला रुक्मिणी आनी भुरगीं 
बेंगलोरांत पावलीं. तांकां व्हरपाक स्टेशनार आयिल्लो कृष्णा गाडयेंतल्यान पोर्टर 
देंबयतालो तें सगळें सामान पळोवन अजापीत जालो. पांयांकडेन आशिल्ल्या 
प्रदीक ताणें उबारून घेतलो. इला लक्ष ओडून घेवपाखातीर बापायक 
धोंगशितालें. आपल्या पुताभोंबतणीं हात घालीत कृष्णान रुक्मिणी आनी 
कमलाक प्रवास कसो जालो काय विचारलें. घरा वतना वाटेर भुरगीं जें 
उलयतालीं तें आयकून तो खूब हांसतालो आनी ताची ती उमेद इतली 
सांसगींक आशिल्ली कीस्त्र कमला, रुक्मिणी, इला आनी प्रदी सगळी 
एकावांगडाच उमेदीन उलयतालीं. हिमालयामुखार सगळीं टांग्यांतल्यान देवलीं. 

पूण हिमालय मात केन्नाच बदलचो ना. घरांत खोल मोनेळ 
पातळिल्लो. कमलान घरांत पावल घाले तेन्ना ताका भंय दिसलो. दुर्बळ आनी 
दुख्खी शेषगिरी राव हॉलांत वोल्तेरार बशिल्लो दिसलो आनी ताका काळजांत 
कितें तरी जाता अशें दिसलें. त्या उदास हॉलांत विधवेच्या धव्या साडयेंतलें 
सुब्बी वणटीवयली एक सांबळी कशें दिसतालें. कमला हिमालयांत येतकच 
चंद्रगिरींतली ती सगळी जादु करपी गोडी विस्मरणांत गेल्लेवरी जाली आनी ताणें 
जुवानपणांत जीं भुतां उबीं केलीं तीं एका फाटल्यान एक तकली वयर काडून 
ताचेभोंबतणीं नाचूक लागलीं. 
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गुंडण्णा, वासुदेव आनी मागीर राजेंद्र - शेषगिरी रावान तांचेर जैत 
जोड़लां अशें दिसतालें. जरी तो कमलाकडे चुकून एक उतर उलयलो तरी 
जाणटेल्यान येस जोडिल्लें. आपल्या दुर्येत बापायच्या खाटीकडेन बसपाचें ताणें 
केन्नाच सोडूंक नाशिल्लें, तेचपरी हिमालयाकय ताणें सोडूंक ना. शेजारी आनी 
सोयरे कमलान हिमालयांतल्या आपल्या कुटुंबाखातीर केल्ल्या त्यागाविशीं 
उलयताले. पूण तांणीं चर्चा करपासारकें आनिकूय कितेंतरी आशिल्ले. 

त्यावेळार सामकें भुरगें आशिल्ल्यान कमलाच्या वासुदेवाबराबरच्या 
मोगाचें हांव साक्षीदार नाशि्लें. पूण जेन्ना हांव व्हड जावंक लागलें तेन्ना 
अन्यायी वातावरणाची म्हाका सुलूस लागली आनी हिमालयाच्या नदरेआड 
आशिल्ल्या इतिहासाचेर हांव अजापान येवजूंक लागलें. कांय गुपीतां आसात 
पूण ताचेर कोणूच उलयनात असो हांबें अदमास केलो. नोकरेंतल्या सुटयेंत 
जेन्ना हांव दिल्लीसावन आयलें तेन्ना घरांतली उदासी आनी मोनेळान म्हाका 
भेश्टायलें. 

चडसो वेळ कमला आपले कुडींत आसतालें. जेन्ना हांव ताचे 
कुडीमुखावयल्यान वतालें तेन्ना तें म्हाका भितर येवन आपले म्हऱ्यांत बसपाक 
सांगतालें. 

निदान ताका एक कूड तरी आशिल्ली. बेंकूबायच्या काळार तीय 
नाशिल्ली. मागीलदारचे फातर ही वेंकूबायची खाजगी सुवात आशिल्ी. 
आवयकडल्यान धुवेमेरेनची ही प्रगती आशें तुमच्यांनी म्हणूं येता. कमलाची 
कूड हो हिमालयांतलो एक नवो बदल, दादल्यांच्या राज्यांत बायलांक मेळिल्ली 
सुवात. 

संतपणाचो कमलाचो हो नाद, ताचें वैराग्य म्हाका समजनाशिल्लें. 
कसलीच इत्सा नाशि्लें मनीस जावंचें म्हण ताणें देवाची केल्ली प्रार्थना. तें 
प्रामाणीक, खरें आसतूय पूण ताणें कैदी आशिल्लेवरी स्वताचेर घालिल्लीं बंदनां 
पळयल्यार तें मध्ययुगीन काळांत फाटीं बता अशें म्हाका दिसतालें. 

बोरी आनी शेजाऱ्यांनी म्हज्या बापायन सुद्धा कुड्या कुड़क्यानी 
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सांगिल्ली ताची काणी जोमेरेन कानार आयली ना तोमेरेन म्हजी उमळशीक थंड 
जाली ना. “स्वताच्याच अंतस्कर्णाक गुन्यांवकारी दिशिल्ल्यान आतां तें आपले 
कुडींतच आसता, इला. ताचें मन आनी मतीची थिराय हाचो म्हाका भ॑य 
दिसता. वासुदेवा उपरांत ताका शांती मेळळी? ना. त्या राजेंद्र प्रकरणाविशीं 
आयकलां तुवें? बाबड़ें कमलू, कसली अर्थ नाशिल्ली जीण. सगळें ताणें 
स्वताच केछ़ें हें विसरू नाका. 

“बाबा, ताचो निवाडो करू नाका. आज्याची काळजी घेवंक ताणें 
आपलें आयुश्य वेंचलें. आपल्यो इत्सा ताणें कुशीक दवरल्यो. ताची जीण 
निसुवार्थी आशिल्ली. ती एक बायल म्हण तूं ताचो निवाडो करूंक सोदता. 
ताचे बाबतींत हांब एक उतर लेगीत आयकून घेवंचें ना. 
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काळ सगळें जाग्यार घालता; सोंशीकपणान वाट पळोवंक जाय अशें 
शेषगिरी राव सदांच म्हणटालो. एक दीस ताणें राजाक हिमालयाच्या दारार 
हाडलो. 

जे तरेन रोंवपाक आनी लुंवपाक, जल्माक आनी मरणाक, फायद्याक 
आनी लुकसाणीक वेळ आसता तसोच तो मेळपाक आनी वेगळो जावपाक, 
घरा येवपाक आसता. तो बदलिल्लो, हय, राजा बदलिल्लो. इतलो बदलिल्लो कीस्त्र 
खऱ्यांनीच कृष्णा ताका वळखलो ना. तो कोण हें राजाक ताका सांगचें पडलें. 
अशे तरेची भायल्यान भितरल्यान खर खवदळ आशिल्ली जीण जियेल्या उपरांत 
कोणाच्या तोंडार परिपक्कताय दिसची ना? तो निवळ धर्वे पुडवें न्हेशिक्लो आनी 
धवो शर्ट घाल्लो. ताचे दाट आनी काळेच केंस, एकूय धबो नाशिल्लो तांतूंत, 
भांग काडिनासतना बरे वळयिल्ले. राजाच्या तोंडार वा वागण्यांत कसलीच 
अस्वस्थताय नाशिल्ली आनी तो सामको नमळायेन उलयतालो. दातांत मातशें 
अंतर आशिल्लो ताचो हांसो कोणाचोय राग देंवयतालो आनी लोकांक तें 
आवडटालें. भुरगेपणांतल्या ताच्या किडकिडीतपणान आतां वेवस्थीत 
वाडिल्ल्या दादल्याचें रुप घेतिल्लें. आडतीस वर्सांचो आशिल्लो तो आतां. 
आपले सांगाता ताणें एक बॅग आनी हांथरूण हाडिल्लें, तें हॉलांत दवरिल्लें. 
कृष्णाच्या तोंडार अजाप आनी खोस दिसताली. कदेलार बशिल्ल्या राजाभितर 
ताका मृदू आनी शांत नमळाय दिसताली. 

राजा आयला हें रुक्मिणीच्या कानांर गेलें आनी रांदचेकुडींतल्यान ती 
धांवत भायर आयली. तिचें काळीज धडधडटालें. ती हॉलांत उबी रावली, 
दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवतालीं. हो शांत राजा त्या आदल्या चंद्रगिरींत 
पळयिल्ल्या त्रासीक आनी धरबंद नाशिल्ल्या भावापरस कितलो वेगळो 
आशिल्लो. ताका पळोवन धा वर्सा जालीं हो विचार मनांत आयलो आनी ती 
व्हडान हुंडकेवंक लागली. तो खरोच तिचे मुखार आसा काय हें सगळें सपन 
हैं पळोवंक तिणें तोंड वयर केलें. तो आशिल्लो, खरेपणीं, कदेलार बशिल्लो, 
जितो जिवो. जाचेविशीं गैरसमज जाल्लो आनी जाका सोडिल्लो तो खऱ्यांनीच 
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आयला काय हें पळोवंक तिणें स्वताकूच चिमटो काडलो. तिचें काळीज 
खोशयेन भ्ठे. तिच्या ओंठार शंभरेक प्रस्न आयले पूण ते विचारपाचो हो वेळ 
न्हय अशें तिणें स्वताकूच सांगलें. त्याखातीर खूब वेळ मेळटलो. आतां तिणें 
ताका एकूच प्रस्न विचारलो - तो चंद्रगिरी वचून नागम्मा आनी गुरू मुर्तीक 
मेळून आयिल्लो काय कितें? परत एक फावट त्याच शांतपणान ताणें मेळून 
आयलो म्हण सांगले. 

इतलो तेंप घरांतल्यान गेल्लो आपलो भाव आयलो जाल्यार आपूण 
कशी वागतलीं हाचेर रुक्मिणी खूब फावट चिंतताली. अशें खऱ्यांनीच जावंक 
शकता, अशें खरेंच जालां कोणाक अशें ती येवजिताली. जीण अशी 
आसता... अशे तरेचे योगायोग घडटात? तो घडिल्लो आनी केन्ना केन्ना जीण 
अशे तरेचीं मोडणां घेता हें पळोबन रुक्मिणीक अजाप जाल्लें. राजा अतिताय 
करिनासतना उलयतालो आनी आपली भोंवडी आनी अणभव तांकां 
सांगतालो. येता आसतना वाटेर केरळच्या एका आश्रमांत तो गेल्लो आनी थंय 
स्वामी म्हण रावंक सोदतालो अशें ताणें तांकां सांगलें. रुक्मिणीक धक्को 
बसलो. “इतलीं सगळीं वर्सा तूं खंय आशिल्लो, राजा? आनी आतां आश्रमांत 
रावन तूं कितें करूंक सोदता ?' 

ताचे जिणेंतल्यो कांय म्हत्वाच्यो गजाली ताणें तिका सांगल्यो - 
ताचो प्रबास, बनारसांतलो ताचो कांय काळाचो तात्पुरतो राबितो, आतां 
स्वामी जावपाचो ताचो निर्णय. 

“हाचो अर्थ तूं सगळें सोडटलो - कुटुंब, इश्ट आनी ही जीण? 

“सोडून दिवपाक म्हजें कुटुंब खंय आसा, रुक्की? आवय बापायचें 
म्हणशी जाल्यार तांकां हांवें खूब आदीं सोडल्यात, तूं जाणा. आतां हांव 
एकटोच आसा आनी अनमन नासतना हांव आश्रमांत वचूंक शकतां. ' 

“तूं तांचेसारकोच जाला, तूं संन्यासी जाला राजण्णा?' थरथरपी 
आवाजांत रुक्मिणीन विचारलें. ताच्या तोंडांत संन्यासी हीं उतरां कशींशींच 
दिसली. 

“अजून ना. जेन्ना हांव थंय वतलों तेन्नाच ते म्हाका घेतले काय ना तें 
कळटलें. आश्रमाचो मुखेली म्हजो गुरू म्हणटकच ते म्हाका घेतले अशें 
दिसता म्हाका. हांव ताका बनारसांत आशिल्लो थंय वळखतां.' 
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रुक्मिणीन आयकलें आनी मागीर ताका केरळ आश्रमांत केन्ना पावूंक 
जाय अशें विचारलें. 

“आनिक कांय दीस आसात अजून,' ताणें सांगलें. 

“बेंगलोर सोडीमेरेन हांगा हिमालयांत राव राजण्णा,' रुक्मिणीन म्हळें. 
तिका मातशी आशा दिसली. 'प्रवासाक सुरवात करचे आदीं इल्लो सुसेग घे 
हांगा.” 

तिणें ताका कसलेंय काम दिलें जाल्यार तो रावतलो अशें ताणें 
सांगले. झाडां रोवपाची कळाशी आजून ताचेकडेन आशिल्ली, म्हणटकच दुसरे 
दिसासावन सकाळीं तो पोरसांत काम करूंक लागलो. नडणी काडप, खणप, 
बियो रोवपाक आळीं करप आनी पुजेखातीर फुलां काडप. हिमालयांतल्या हेर 
खंयच्याय मनशावरी तो जेवतालो, न्हिदतालो, भुरग्यांवांगडा खेळटालो. 

आपल्या कुडींत रुक्मिणीन कृष्णाक तिच्या गुपीत मांडणेविशीं 
सांगलें. पूण कृष्णान दुबावान तकली हालयली आनी तिची मांडणी कितलीय 
बरी आसली तरी तातूंतल्यान कांयच घडचें ना अशें सांगलें. “ना, ना, जावंचें 
ना, तो म्हणत रावलो आनी ही कल्पना सोडून दिवंची अशें बायलेक सांगलें. 
पूण ती मात काळजांत ही कल्पना धरून रावली. अर्थ नाशिल्लें पडंग अशें 
नाटक आपणशींच फुडल्या कांय दिसांभितर जालें. 
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राजाक येवन तीन दीस जाल्ले. आयतार आशिल्लो. एका स्वाम्याक 
मेळपाक बेंगलोरसावन णव मैलांबयल्या एका गांबांत बचूंक तो सोदता अशें 
राजान रुक्मिणीक सांगलें. बनारस आसतना ताका राजा वळखतालो खंय. 
सरकारी बसींच्याच मार्गार स्वामी योगानंदाचो आश्रम आशिल्ल्यान सुसेगाद 
बसीर वचूं येता अशें ताणें म्हळें. ताणें कृष्णा आनी हिमालयांतल्या हेर 
सगळ्यांक आपले वांगडा येवपाचें आमंत्रण दिलें. कृष्णा आनी शेषगिरी रावान 
न्हयकार दिलो पूण रुक्मिणीक एक दीस घराभायर सारपाची उमेद आशिश्ली. 
स्वाम्याकडेन वचपाचें म्हण कमला तयार जालें. भुरग्यांक सोडून वचप तर 
शक्यच नाशिल्लें आनी एक दीस शेतांत सारपाक तांकां खूब मजा येतली म्हण 
तीं राजाक जायच आशि्ली. 

रुक्मिणी सगळ्यांत आदीं उठली आनी मांवाच्या पुजेची सगळी 
तयारी करून दवरली. मागीर तिणें रांदलें. मांव आनी घोवाखातीर जेवण 
दवरून बाकीचें सगळें पितुळच्या डब्यांत भल्लें. भुरग्यांक न्हाणोवन कपड़े घाले 
आनी बसीचे वेळ जावंचे आदीं ती स्वता तयार जाली. संद मेळटकच 
रोकडीच ती ताचेपसून पयस पळून वचूंक सोदता अशें म्हण कृष्णा हांसत 
तिका चाळयतालो. पंदरा वर्साआदीं ती व्हंकल म्हण हिमालयांत आयिल्ली 
तेन्नासावन आयजमेरेन आपली नाखुशी आनी निशेध दाखयलेबगर ताणें तिका 
एक दीस लेगीत खंयच वचूंक दिवंक नाशिष्ठे. ती ताची सांवळी कशी ताका 
जाय आशिल्ली. तिकाय स्वतंत्र अस्तित्व आसा हाची ताका केन्नाच जाणीव 
जाय नाशिल्ली. 

कमला मात फाटीं फुडें जातालें. वचपाक हयकार कित्याक दिलो 
अशें चिंतीत तें फाटींच राविल्लें. पूण रुक्मिणीन ताका फुडें काडलें आनी तें 
तयार जालें. बस स्टॉप लागींच आशिल्ल्यान तीं सगळीं चलत गेलीं थय. 
राजाकडेन पयशे आसात काय ना हाची खात्री नाशिल्ल्यान रुक्मिणी तिकेटी 
घेवंक सोदताली. पूण राजान तिका तशें करूंक दिलें ना. तो हालींच चंद्रगिरी 
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गेल्लो तेन्ना ताका आवय बापायकडल्यान कांय पयशे मेळिल्ले. तो गेलो आनी 
संकरी वचपाक गुलाबी कोराच्यो तिकेटी घेवन आयलो. प्रदीन तिकेटी 
पळयल्यो आनी ताका त्यो जाय जाल्यो. तो राजाकडेन वचून रडूंक लागलो. 
निमाणें राजान ताका उखलून घेतलो आनी तिकेटी ताच्या हातांत दिल्यो. 
सुमार चाळीस मिनटां वाट पळयल्या उपरांत बस आयली. तीं सगळीं भितर 
चडलीं. गांवांतले जे लोक बसींत आशिल्ले ते ग्हडल्यान बोवाळ घालताले. 
राजाक भोंवतणच्या लोकांचें कांय पडून गेल्लें नाशि्ठे. म्हणटकच तो सुसेगाद 
आशिल्लो. कमलाचे कुशीक बशिल्ल्या बायलेक एंडेलाचो आनी हरव्या 
लसणीचो वास येतालो. म्हणटकच तें खांकडून बशिल्लें. रुक्मिणीक सुद्धा खंय 
येवन पडली अशें जाछ़ें. आपल्या साडयेच्यो मिरयो पांयांत धरून तिचे 
आशिकुशीक आशिल्ल्या बायलांक तेंकनासतना ती खांकडून बशि्की. 

सुर्य वयर सरतां सरतां बसींतल्या गजालींक नेट आयलो. गांवांतले 
लोक एकमेकांकडेन पळोवन हांसताले आनी उलयताले. खरें म्हळ्यार 
साडेसातांक सुटपाची आशिल्ली बस पूण आठ जालीं तरीं ड्रायन्हराचो आजून 
पत्तो नाशिल्लो. निमाणें आठ जावन धा मिनटांनीं बस स्टॉपावयल्या च्यायेच्या 
दुकानावयल्यान कांय खाकी कपड्यांतले ड्रायव्हर हांसत, चकाटां मारीत आनी 
विडयो ओडीत भायर आयले. संकरी बसीचो ड्रायव्हर दाराकडेन पावलो तेन्ना 
कमला आनी रुक्मिणीन सुटलीं म्हण एक हुस्कार सोडलो. पूण तो परत 
कोणाकडेन तरी उलोवपाक गेलो. कांय वेळान येवन ताणें एकदांची बस सुरू 
केली. 

बस पोरनी आशि्ली आनी रस्तो तर सामको पिड्ड्यार जाल्लो. परत 
परत कमलाक धक्के बसताले आनी ताची तकली शेजारच्या बायलेच्या 
तकलेक आपटताली. ह्या नाजूक आनी खोडयाळ्या चलयेक त्रास जातात 
हाची ताच्या मुखार बशिल्ल्या राजाक जाणीव आशिल्ली. ताका कमला 
म्हणटात हें जाणा आशिल्लो तो. पूण ताणें कांयच म्हणलें ना. कळवळ्यान 
ताणें ताचेकडेन पळयलें. एकदां तर बस अशी हाल्ली कीस्रक्रमलाची तकली 
सीटा फाटल्या लोखणाच्या दांड्याक आपटली. 

कांय वेळा उपरांत बस संकरी थांबली आनी राजा आनी हेर सगळे 
पांटले, दुदाचे कॅन आनी पोटल्यांतल्यान वाट काडीत सकयल देंबले. धुळ 
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उबयत बस गेली तेन्ना राजान भोंवतणचो सोबीत वाठार पळयलो. रस्त्याच्या 
दोनूय वटांनी पांचवीचार शेतां आशिल्लीं. सगळीकडे व्हडले व्हडले रुख 
आशिह्ले. ताका लागून पुराय वाठार थंड आशिल्लो आनी सगळ्याक सांवळी 
आशि्ली. पयलीं आश्रम सोदून स्वामीजींचो आशिर्वाद घेवंया, एकदां तें जालें 
काय मागीर धाकटुलो संकरी गांव भोंवपाक मेकळीक मेळटली अशें राजान 
सुचयलें. 

बस स्टॉपावयल्यान स्वामी योगानंदाच्या आश्रमामेरेनची ती वाट 
थोड़ी नासली. फातर आनी वयर सकयल आशिल्ल्या रस्त्यावयल्यान धुल्लान 
भरून, पुरो जावन आनी तानेछ्ली अशीं तीं सगळीं थंय पावलीं. चलतना 
आपली भयण आनी कमलाक वाज येवंचो न्हय म्हण वाटभर राजा आपलो 
प्रबास, आनी बनारसांत कितलींशींच वर्सा जाका वळखतालो त्या स्वामी 
योगानंदाविशीं खबरी सांगतालो. योगानंदाचें गिन्यान आनी संस्कृत तशेंच 
इंग्लीशीची ताका मेळिल्ली शिश्यवृत्ती, ताची नमळाय आनी बरेपण आनी ताची 
योगीक शक्त हाचेविशीं राजान तांकां सांगलें. राजा आयले उपरांत पयलेच 
फावट कमलान ताका लागींच्यान पळयलो. ताची नमळाय आनी 
जाणविकायेतली शुद्धताय हाचें ताका कौतुक दिसलें. जेन्ना तो हांसून 
उलयतालो तेन्ना ताच्या व्यक्तिमत्वांत एक खर अशें भुरगेपण पळोवन ताका 
अजाप जालें. ताचे धवेफुछ कपड़े, ताचें रुंद गंभीर मुखामळ, तो जें उलयता 
वा करता तातूंतल्यान दिसपी ताचें सादें स्वत्व हाका लागून कमलाचें मन 
आनी कल्पना लोहचुंबकावरी ताचे दिकेन वचपाक लागलें. तो उलयतालो तें 
सगळें तें आयकतालें आनी समादान जातालें ताका. ताच्या आवाजांत एक 
विलक्षण शांत करपी शक्त आशिल्ली. दनपारच्या खर वतांत चलतना लेगीत 
कमलाक भितरल्यान खोल शांती जाणवताली. जेन्ना तीं स्वामी योगानंदाच्या 
आश्रमाकडे पावलीं तेन्ना कमलाक तानूय लागूंक ना वा पुरोय जालें ना. ताचें 
नाजूक मन आनी काळीज एक उंच आनी सुक्षीम सुमेळ सादता आनी ताचो 
स्वास आदलेपरस चड शांतपणान येता आनी वता अशें दिसतालें. 

एका व्हडल्या आंब्याच्या रुखातळा बशिल्ल्या रुक्मिणीन 
भुरग्यांखातीर उदक आनी जेवण भायर काडटना सांगलें, ताका स्वाम्याक 
मेळपाची इत्सा ना, कमलाक जाय जाल्यार ताच्यान वचून येवं येता. हांव 
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एकटोच वचून स्वाम्याक मेळून आनी ताचेकडेन उलोवन परत रुखातळा येतां 
असें राजान सुचयलें. कमलान रुक्मिणीक कोंपर माल्लें आनी म्हजी नणंद फकत 
स्वाम्याखातीर हांगा आयल्या अशें रुक्मिणीन हांसत भावाक सांगलें आनी 
ताकाय वांगडा व्हर म्हणलें. 

आंब्या रुखांच्या सांवळेंतल्यान एकमेकांपसून अंतर दवरून चलपी 
राजा आनी कमला इमारतीकडे वतना कांयच उलयलीं ना. जेन्ना तीं चिर्‍यांनी 
बांदिल्ल्या आनी आतां स्वाम्याक दिल्ल्या त्या बरगेल्ल्या घराच्या 
वारांदातल्यान भितर हॉलांत पावलीं तेन्ना थंय त्या पवित्र मनशाच्या 
दर्शनाखातीर खूब लोक रावि्ले. जेन्ना राजाचो नंबर आयलो तेन्ना ताचे 
फाटल्यान कमला एक व्हडल्या कुडींत गेलें. थंय चंदनाच्या उजवातींचो आनी 
सुकिल्ल्या फुलांचो परमळ येतालो. पयस कुडीच्या तोंकाक एका धाकटुल्या 
बसक्या मेजाफाटल्यान सुमार पन्नास वर्सा पिरायेचो एक मनीस भगवीं वस्त्रा 
घालून मुखार आशिल्लें एक पुस्तक वाचीत बशिल्लो. आपलें अशक्त मुखामळ 
पुस्तकांतल्यान वयर काडून ताणें राजाक हटकिलो आनी मोगाळ उतरांनी 
वळख दाखोवन हांसलो. राजा ताच्या पांयांकडेन बागवलो आनी फाटल्यान 
कमलान तर्शेच केलें. मागीर मोन्यांनीं तें वचून वणटीकडे उनें राबलें. 
वणटीकडे आशिल्ल्या एका धाकटुल्या शेंदरेर ताका स्वाम्यान बसपाक सांगलें. 
मागीर ताणें राजाक आपले म्हन्यांत यो अशी खूण केली. 

राजा ताचेकडे वचून बसलो तेन्ना स्वामी योगानंदान ताच्या खांदार 
हात दवरलो आनी मंद हांसत ताची खबर घेतली. ते दोगूय सुमार बीस मिनटां 
शांतपणान, कसलीच गडबड नासतना उलयले. मर्दीच कांय खीण ओगी रावले 
आनी कमला मोन्यांनी वाट पळयत रावलें. ते चडशे हिंदीत उलयताले पूण 
मदीं मदीं इंग्लीश उतरांय वापरताले. 

'आमचेकडेन येवपाखातीर तुज्या मनाची तयारी करपाक खूब वेळ 
घेतलो तुवें. तुजे जिणेंतल्या ह्या सुटकाच ना अशे घडणुकेखातीर तू इतलो तेंप 
वाट पळयत कित्याक रावलो तें म्हाका समजना, राजेंद्र. आनी आतां तुवें 
दीक्षेखातीर बनारस सोडून केरळ बचपाचो निर्णय घेतला. तुज्या ह्या विचारांचो 
म्हाका अर्थच लागना, स्वामीन इंग्लिशींतल्यान ताका मातशें तिडायत म्हळें 
पूण ह्या टीकेन राजा अस्वस्थ जालो ना. 
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ज्यो गजाली घडल्यो त्यो तश्यो कित्याक घडल्यो हाचो अर्थ 
लावपाक ताका स्वताकच अपेस आग्रिल्लें अशें कांय खिणांउपरांत राजान 
म्हळें. घडये, राजाची परीक्षा आजून सोंपूंक नाशिल्ली वा घरा वचून घरच्यांची 
निमणी भेंट घेवपाखातीर संन्यासी म्हण दीक्षा घेबंक कळाव जाह्लो हें ताचें 
नशीब आसूंये अशें राजान हांसत म्हळें. ताचो गुरू सध्याक केरळाक आशिल्लो 
आनी वेळ येतकच तो ताचेकडल्यानूच दीक्षा घेतलो अशें ताणें ताका उतर 
दिल्लें ही वस्तुस्थिती आशिष्ली. 

स्वामी योगानंदान राजाक आशिर्वाद दिलो आनी बरें जावं म्हळें. 
मुलाखत सोंपलीं हें पळोवन कमला उबें रावलें. स्वामीय उबो रावलो आनी 
आपणाक दिशि्लें तेपरस तो बरोच लांब आसा हें कमलाक जाणवले. तें 
ताचेम्हऱ्यांत वचून परत एक फावट बाग घेवन पांयां पडलें. जेन्ना तें उबें जालें 
तेन्ना ताची गूढ़ नदर आपल्या मुखामळार लागल्या हाची ताका जाणीव जाली. 

“तुज्या काळजाक शांती मेळूं, धुवे, स्पश्ट आवाजांत स्वामीन 
म्हळें. अकस्मात आयिल्ल्या ताच्या ह्या उतरांचें कमलाक अजाप जालें. 
दुसऱ्याच खिणाक आपल्या कफनेच्या बोल्सांतल्यान ताणें रुप्याचें एक 
धाकटुलें लॉकेट काडून ताच्या हातार दवरलें. 'तुजें सगळें बरें जातलें, धुवे, 
दुख्ख करू नाका,' ताणें म्हळें. ताचे दोळे कमलाच्या मुखामळार लागिल्लि. 

राजा आनी कमला कुडींतल्यान भायर सरून हॉलांतल्या गर्देतल्यान 
बाट काडीत भायर झगझगीत उजवाडांत आयलीं. आपआपल्या चिंतनांत गुल 
जाल्लीं तीं दोगांय रुक्मिणी भुरग्यांक घेवन बशिल्ली त्या रुखाचे दिकेन चलपाक 
लागलीं. रुक्मिणीन तांकां पळयलीं. रुक्मिणीच्या नदरेक चिंतनांनी गुल्ल जाल्ले 
सादूर कमला तिका अस्पश्ट थरथरपी सांबळी कशें दिसलें. ती कसलीं सपनां 
पळयता हाचें कमलाक अजाप दिसलें तेन्नाच ती दिसा सपनांतल्यान जागी 
जाली आनी स्वताच्याच मनांत हांसत तिणें जेवणाचे डबे उगडून राजा आनी 
कमलाक जेवपाक घेयात अशें सांगलें. ती स्वता प्रदीवांगडा घुसपल्ली. ताच्या 
हातांतल्यान ताट घेवन ताका भरयताली. कमला फार्टीफुडें जालें पूण मागीर 
एक ताट भरून ताणें राजाक दिलें. राजाय पयलीं मातसो भरिल्ल्या ताटाक 
आनी तें धरून आशिल्ल्या हाताक पळोवन फाडींफुडें जालो पूण मागीर तें 
घेवन जेवपाक लागलो. कमलाक भूक नाशिल्ली आनी तें मागीर जेवतलें अशें 
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ताणें सांगलें. तें थंयच तणार बसलें. ताची मानसीक आनी आत्मिक परिस्थिती 
जाणपी स्वामीजींच्या अंतर्मनाभोंवतणीं ताचें मन घुंबतालें. तांणी दिलें तें 
रुप्याचें लॉकेट काडून कमलान बारिकसाणेन पळयलें तेन्ना ताका ताचेर एके 
वटेन कृष्णाचें चित्र आनी दुसरे वटेन संस्कृतांत बरयल्लें “ओम' दिसलें. ह्या 
रुप्याच्या इल्ल्याश्या कुडक्यान म्हजें कितें जातलें, ताणें मोन्यांनींच स्वताक 
विचारलें. ताच्या हातांतल्या त्या कुडक्याक ताणें खिणभर पळयलें आनी 
मागीर तें काडून बॅगांत घालें. 

वत आनी सांवळी लिपचेल्यांनी खेळिल्लेवरी दिसताली आनी सपन 
कसो तो दीस आशिल्लो. त्या सुपुल्ल्या संकरी गांवांत आयिछ्लो एक ल्हानसो 
पंगड हांगा थंय भोंवतालो. भुरग्यांबराबर रावपाची प्रत्येक संद रुक्मिणीन 
घेतली आनी आपलो भाव राजा आनी कमलाक दोगांकच सोडली. राजाचो 
सभाव बडबडो नाशिक्लो. कमलान विचारिल्ल्या प्रस्नांक तो फकत जापो 
दितालो. ताचेभोंवतणच्या अनासक्तीच्या वातावरणाक आनी ताका घेरून 
आशिल्ल्या शांततायेच्या त्या संदिग्ध आनी अदृश्य आवरणाक इल्ली लेगीत 
वेर घालप कमलाक शक्य जालें ना. तरी तो नम्र आशि्लो आनी ताच्या 
दोळ्यांत मातूय खोस वा उमळशीक नासली तरी ताच्या तोंडाक पळयत ताणे 
विचारिल्ल्या प्रस्नांक जापो दितालो. विणकामान गुलाबी कमळांची देग 
काडिल्ली गोबरा कोराची साडी न्हेसून तें सकयल तणांत बशिछ्ें. ताचे मोटे 
काळेच दोळे सोबीत तरीय दुख्खी आशिल्ले. ताचे काळे केंस बेसबरे बळोवन 
ताच्या सोबीत मानेर आंबाडो बांदिल्लो. हें सगळें ताच्या त्या तटस्थ दोळ्यांक 
दिसना काय कितें हाचें तें अजाप करतालें. काय ते दोळे म्हळ्यार फकत रित्यो 
खांची आशिल्ल्यो ज्यो कांयच पळयनाशिल्ल्यो . 

तें ताका राजकारण, नैतीक आचार, पुस्तकांचेर प्रस्न विचारतालें 
आनी तो ताका स्वत्व पुसून उडोवन नमळायेन जापो दितालो. तो चड़ शिकूक 
ना, कॉलेजींत केन्नाच पांय दवरूक ना पूण बनारसांत आशिल्लो तेन्ना 
इश्टांकडल्यान पुस्तकां घेवन गंगेच्या तीरार तो खूब वेळ वाचीत बसतालो 
अशे ताणें कमलाक सांगलें. कमला आनी राजा बसून उलयतालीं थंय रुक्मिणी 
मदीं मदीं येताली. पुराय दनपार कमलाखातीर एक सपन कशी आशिल्ी. 
सांजवेळा पांच वरांचेर तीं सगळीं रस्त्याकुशीनच्या सकाळीं देंबिल्लीं त्या बस 
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स्टॉपार आयलीं. शेतांतलीं रान-फुलां इलान पुंजायल्लीं. तीं हातांत घेवन अखंड 
उलयत तें बसींत चडलें. ताचेफाटल्यान चडिल्लें कमला इला म्हन्यांत बसलें 
आनी तें कितें उलयता तें आयकुपाचो यत्न करूंक लागलें. सकाळचे परस 
आतांचो प्रवास चडूच बेगीन सोंपलो काय अशें दिसतालें. वेळार घरा पावलीं 
म्हणटकच आतां रांदूंक सुरवात करूं येता हाची रुक्मिणीक खोस जाली. तीं 
चंद्रगिरी सावन आयिल्लीं ते उपरांत दुसरेच दिसा सुब्बी परत गे. 
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मनीस जाणटो जाता तसो तो मनशांपरस एकाद्रया जाग्याकडेन चड 
लागीं येता ही गजाल खरी. कमलाचें तशेंच जाल्ले. हिमालयासारको आनीक 
जागोच नाशिक्लो संवसारांत आनी एक दीस, एक वर लेगीत ताका सोडून वचप 
ताका सहन जाय नाशिल्लें. पिराय वाडत वताली तशे तें दुबळें जायत वतालें. 
धवी शाल आंगार घेवन तें दुरगाभितर पासयो मारीत रावतालें अशें म्हाका 
शेजारी सांगताले. ताका एकटेंच रावप आवडटालें म्हणटकच ताचेकडेन 
कोणूच उलय नाशिल्ले. तें जेन्ना एकुणसाठ वर्साचेर संबसाराक अंतरले तेन्ना हांव 
दिल्लींत परीक्षेच्या कामांत व्यस्त आशिल्लें आनी बेंगलोर येवन म्हज्या 
जगावेगळ्या आत्याचें निमणें दर्शन घेवप म्हाका शक्य नाशि्लें. आमच्या 
दोगांभितर एक नातें आशिल्लें जें मरणान लेगीत पयस जालें ना. 

कमला गेल्याउपरांत रोकडेंच एक दीस पोरसांत ताचें भूत दिसलें अशें 
बोरी म्हाका सांगता. आपलो वांकडो हात हालयत बोरी कुरवो करता, 'यो, 
यो, अशेंच सदां म्हणटा तें म्हाका, मागीलदारा रावून तें म्हाका कितेंय काम 
आसल्यार अशेच आपयतालें. 'बोराम्मा, जमीन पुसपाचो वेळ जालो,' 
'म्होबाळ आवाजांत तें आपयतालें. तुळशीक प्रदक्षिणा घालता आसतना तें 
आपल्या भावांकडे वा म्हज्या नरसिंहाकडे फकाणां करतालें. जुवान आशिल्ले 
तेन्ना एकाद्र्या चित्रावरी आशिल्ले तें, कितलें सोबीत. इलम्मा, हांव म्हज्या 
दारार बसतां तेन्नाय ताका तशेंच पळयतां आतां. सदांच तें एक जुवान चली 
म्हूण येता - जितें आसतना केन्नाच ताणें आपले केंस मेकळे सोडले नात पूण 
आतां लांब काळेच केंस मेकळे सोडून येता तें. ' 

'म्हणटकच हिमालय झपाटला, बोराम्मा? कमलाच्या भुतान? हें 
सगळ्यांक कळळें जाल्यार कोणूच हें घर विकतें घेवंचो ना. आनी आमी तें 
आमकांच दवरूक शकतलीं... तुका आनी म्हाका घर मेळटलें.' हांव 
कारस्थान रचिल्लेवरी हांसतां. बोरी लाळ गळयता आनी झेमिल्ल्या दोळ्यांनी 
म्हजेकडे पळयता. “तूं जाणा ताचो खून जालो. घरांतल्याच कोणेंतरी ताका 
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वीख घाले... तूं हांगा नाशिल्लें, कोणूच ते विशीं उलयनात... सगळें बेगीबेगीन 
गुठलायलें. म्हाका आतां कित्याक जाय, तीं आदलीं पुराणां. तें भूत जालें 
हातूंत अजाप ना. 

'बोराम्मा, म्हजेवांगडा रावतली जाल्यार तीं सगळीं पुराणां तुवें 
विसरूक जाय. एकदांच आनी निमाणें सांगतां तुका. आनी एक गजाल सांगतां 
तुका स्पश्टपणान, कमला मेनिनजायटीस जावन गेलें, ताका वीख घालूंक ना. 
हांब कितें सांगतां तें तुका कळचेंच ना. तें मेंदवाच्या जोरान गेलें.' 

खून केलो म्हणटा. बोरी सारके लोक मीठमसालो लावन काणयो 
सांगतात आनी वदंता पातळटात. पयली पिशेपणाची काणी म्हळ्यार कमला 
नरसिंहाफाटल्यान वतालें. आनी आतां हें. म्हज्या बापायन घाळपणान ताका 
चुकीचो वखदाचो डोस दिल्लो. घडये ती गजाल सांगता आसतली ती. 
कमलाची परिस्थिती आनिक वायट जाली तेन्ना ताका हें कळळें. मागीर 
दोतोराक आपयलो. तितले म्हणसर ताका भ्रम जाल्लो. परत परत वेंकूबायक 
उलो मारतालें. सकाळीं तें गेलें. व्हडल्या कुटुंबात असल्यो गजाली घडटातूच, 
म्हजो बापूय व्हडलें तत्वगिन्यान सांगिह्लेवरी उलयलो. ही दुखेस्त घडणूक 
घडले उपरांत तोय चड़ तेंप जगलो ना. 
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“बनारस कितलीं वर्सा आशिल्ठे तुमी?' दुसरे दिसा कमलान राजाक 
विचारलें. हॉलांत तें राजामुखार बशिल्लें आनी ताचे तकलेवर वणटीक 
पळयतालें. राजा पुस्तक वाचतालो. तकली वयर काडून ताणें कमलाक 
पळयलें. तो सामको शांत, सुसेगाद कदेलीर बशिल्लो, ताच्या तोंडार सदचीच 
शांतताय पातळिल्ली. देहाचो वा आत्म्याचो ताचेर कसलोच परिणाम जावंचो ना 
अशें कमलाक दिसलें. जर ताणें अकस्मात स्वताक ताचेर शेंबटिलें जाल्यार तो 
कितें करतलो अशें तें येवजितालें. ताच्या देहाक तशें करपाचे आशिल्ठे पूण 
ताच्या मनान ताका फाटीं ओडलें. 

ताच्या कपड्यांच्या धवेपणाची आनी नितळपणाची कमलाक जाणीव 
आशिल्ली. आदले दिसा दनपारां मागीलदारच्या फातरीर ताणें ते स्वता धुवन 
दोरयेर सुकत घाल्ले. ताणें कमलाच्या प्रस्नाची जाप दिवंक नाशिल्ली. म्हण ताणें 
परत तो बनारस कितलीं वर्सा आशिल्लो अशें विचारलें. “धा वर्सा,' तें हे प्रस्न 
कित्याक विचारता काय अशें येवजीत ताणें जाप दिली. कमलाचे जिर्णेतल्या 
घडणुकांविशीं रुक्मिणीन ताका थोडेभितर सांगिल्लें. ताका कमला वा ताचे 
जिणेकाणयेंत मातूय रस नाशिह्लो पूण ताच्या घरांत तो सोयरो आशिल्ल्यान 
ताच्या प्रस्नांच्यो जापो दिवप गरजेचें आशिल्ले. 

'हीं धा वर्सा तुमी कशीं सारलीं ?' 

“हेर सगळे बनारसांत जशे रावतात तसोच हांवूय रावलों, वेळा 
काळाचें भान नासतना. गिरेस्तांचें दान आनी दयेचेर रावलों आनी मागीर हावें 
अंतीम सत्य सोदपाचो यत्न केलो. सगळ्यांवांगड़ा भरसलों, सगळ्यांकडेन 
उलयलों, गंगेंत न्हालों, संवसार रचपी परमेश्वराचें ध्यान केलें, जिणेचें अंतरंग 
पळोवपाचो, शांती मेळोवपाचो, हेरांखातीर करुणा शिकपाचो यत्न करीत, 
शारांतल्या अशीर रस्त्यांचेर आनी न्हंयचे देगेर भोंबलों ' 

'आनी आतां केरळ वचून तुमी आश्रमांत प्रवेश घेवपाचे आसात?” 
चिंतनांनी घुसपून ताणें विचारलें. 

“हय.” 
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“तुमकां जिणेंतल्यान सुटका जाय, ताच्या तोंडाकडेन पळयत, गूढ 
हांसत कमलान विचारलें. 

ताणें जाप दिली ना. तो विचार ताचे तकलेंत गेलो आनी ताणें नदर 
चुकोवपाखातीर तोंड घुंबडायलें. आजून तें जिणेकडेन बंड करता. इतलें 
सोंसल्या उपरांत लेगीत अजून ताणें पुरायेन स्वीकार करप शिकूंक ना. 

“तुमची बायल, घर, भुरगीं खंय आसात? 

“तें सगळें खबर आसा म्हाका,' राजा फुतफुतलो. पयलेच फावट 
ताच्या भोंबयांमदीं एक मिरी दिसली. तांच्या रुंद मुखामळावयली शांतताय 
वचून अस्वस्थताय दिसताली. “हय, म्हाका तें सगळें खबर आसा. घड़ये 
रुक्मिणीन तुका तेविशीं सांगूंक ना जातलें, पूण हांव त्या सगळ्या 
अणभवांतल्यान गेलां आनी कितलेशेच तरेचो त्रास सोंसला. 

“तुमचें लग्न जालां?” कमलान विचारलें. ताच्या आवाजांत 
उमळशीक आशिल्ली. 

“खूब पोरनी गजाल ती. जुवानपणांत हांवें पाप केलें आनी आजून 
त्या पापांची फळां भोगतां हांव. पूण त्या म्हज्या हळशिकावण्या 
भूतकाळाविशीं आमी उलोवं नये. 

“बरें आसा. आमी कितें उलोवंया तर? आमचें पोरसूं दिसान दीस 
काय बरें वाडटा ताचेर उलोबंया आमी? त्या झाड़ांवांगड़ा तुमी जे तरेन काम 
करता ती पद्धत खरीच विलक्षण. अशे तरेची ही सामकी दुर्मीळ देणगी. 
रुक्मिणीकडेय आसा ती.” तें ज्या गजालींक स्पर्श करता ती सुकून वता हें मात 
ताणें सांगलें ना. 

“हांव म्हज्या बापायकडल्यान शिकलों तें, राजा सांगतालो. 'तुमी 
तीं मुळां ल्हवूच कशीं पातळायतात, मागीर त्या मुळांचेर तुमी माती कशी 
घालतात, मुळांभोंबतणी माती घालून ती ल्हवूच कशी घट करतात आनी सदां 
उदक कशें दितात हाचेर आसा तें सगळें. अशे तरेन जतनाय घेतल्यार मरूक 
तेंकि्लें मूळ लेगीत जीव धरता.” निमाणें वाक्य कमलाच्या काळजांत खोल 
रिगलें आनी ताणें नकळटांच म्हळें - हय, मरूक तेंकिल्लें मूळ लेगीत जीव 
धरता अशे जतनायेन आनी ताचो रुख जाता. 

दोगांमदीं भरसनासतना रुक्मिणी आपलो भाव आनी कमलाक जाता 


258 / अस्ताव्यस्त बायलो 


तितलें एकटें सोडटालें. केरळ वचपाक राजाक तीन चार दीस उरिल्ले आनी 
आपल्या भयणीच्या घरा आयिल्लो ते दिसा आशिल्लो तसोच तो आतांय 
आशिल्लो. ताचे भितरले थिरतायेची मोलावणी करप शक्य नाशिछ्छें. जिणेच्या 
ह्या चक्रव्युहाभायर रावून पळोवपी, जिणेंतल्या किजिलांचो स्पर्श लेगीत जावंक 
नाशिल्ल्या प्रेक्षकावरी दिसतालो तो. तरी लेगीत एक मनीस म्हण सदच्या 
जगपांत ताचो वांटो आशिल्लोच. आदले दिसा कमलान ताच्या भूतकाळाविशीं 
विचारलें तेन्ना ताच्या तोंडार आयिल्ली अस्वस्थताय ताच्या अजून पेखूक 
नाशिल्ल्या घायाची याद जाल्ल्याचें दाखोबन दिताली. ताणें स्वताक एकसुरो 
दवरूक नाशिष्ठे, कुडींत बंद करूनय घेवंक नाशिल्लें वा ख्यास्तय घेवंक 
नाशिल्ली. तरी लेगीत ताच्या त्या मंद हांशाफाटल्यान आनी नमळायेच्या 
वागण्याफाटल्यान जिणेबद्दल एक न्हयकार आसा अशी कमलाक भिरांत 
दिसताली. अटळपणान तें ताचेकडेन संबंद दवरपाखातीर आकर्शीत जातालें 
पूण ताचे वटेनच्यान मात पुराय अनासक्ती दिसताली. ताच्या ह्या अलिप्रपणान 
तें दुखावले तरी लेगीत ताचो सांगात सोदपाक तें फाटीं सरलें ना. कमलाच्या 
संवेदनशील आत्म्याक आनी काळजाक तो स्पर्श करून गेल्लो पूण अशें कितें 
करपाचो ताचो मात लेगीत हेतू नाशिल्लो. त्या अलौकीक शांततायेफाटल्यान 
कितें आसा हाचो तें सोद घेवंक सोदतालें. 

राजाक वचपाक दोन दीस आशिल्ले तेन्ना परत कमला ताचेकडेन वाद 
घालतालें. जो मनीस संवसारांतल्यो आपल्यो जापसालदारक्यो टाळूंक सोदता, 
एकाद्र्या भित्र्या मनशाभशेन संवसाराक फाट करून जो आश्रमांत बता 
ताचेविशीं आपलें मत बरें आसूंक शकना अशें कमलान राजाक सांगलें. 

'हांवें कितें करचें अशें सुचयता तूं?' नमळायेन ताणें विचारलें. 

'लग्न जायात. संवसारांत दादल्याच्यो ज्यो जापसालदारक्यो आसतात 
त्यो मानून घेयात.' 

'कोणाकडे लम्न जावं? म्हाका जरी लग्न जावपाचें आसलें तरी 
म्हजेकडेन कोण जातलो लम्न?' हळू आवाजांत राजा उलयलो. तीं उतरां 
सपनांत आशिल्लेवरी कमलामेरेन हुबत गेलीं. 

'कोणायकडेन. खंयच्यातरी चलयेकडेन. दुसरे खंयचेय बायलेआदीं 
हांवूच लग्न जातां तुमचेकडेन.' हीं उतरां उलयतना कमलाचें काळीज नेटान 
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धडधडटालें. हुसक्यान ताचे हात पांय थंड जाले. 

'तूं' राजाचो आवाज आनी तोंडावयले भाव दोनूय अजाप 
दाखयताले. ताचेकडेन वेवस्थीत पळोवपाखातीर तो कदेलार मातसो फुडें 
बावगलो. 'तूं!' उचांबळीत जाल्ल्या आवाजांत ताणें परत विचारलें. हें कशें 
शक्‍य आसा? पयली गजाल म्हळ्यार म्हाका कोणाचकडे लग्न जावपाचें ना. 
कांयच अर्थ ना जिणेक आनी लग्न म्हळ्यार लक्षांत घेवपासारकी गजाल न्हय. 
तूं जे सुचयता तें विचार करपासारकें न्हय. अशक्य तें. ' 

'मेल्ठें मूळ लेगीत तुमच्या स्पर्शान जीव घेता. त्या दिसा हें तुमीच 
सांगूंक नाशिह्लें? हें ताका लागतलें, ताचें काळीज जंय आसा थंय मेरेन 
पावतलें अशें कमलाक दिसलें. हॉलांतली सगळी शांतताय ताचे जापेखातीर 
रावताली. निमाणें थंड आवाजांत तो उलयलो: 

'पूण त्या मूळाची जतनाय घेवंची पडटा आनी हांव तुजी जतनाय 
घेबंक शकना. तुका जाय जाल्यार तूं म्हाका दोश दी पूण जर तुजी जतनाय 
घेवंक शकना जाल्यार कितें करू हांव?' 

कमला दुखाविल्लें पूण तरीय तें आपले जिणेविशीं ताचेकडेन उलयलें. 
“जिणेंतलीं कितशींच अपेसां आनी निर्शणेउपरांत हांवेय संयम आनी 
अलिप्तताय आचरणांत हाडपाचो यत्न केलो. पूण त्या मार्गावयली रुक्ष 
कठोरताय आनी हें भिरांकूळ एकटेपण म्हज्यान सोंसूं नज. बायलां जीं 
जल्मासाबन दुबळीं आसात तांकां हें संतपण न्हय, तें फकत दादल्यांखातीर 
आसा. मानवी मोग आनी सहवास हाचेबगर आनीक दुसरें कांयच म्हत्वाचें ना 
जिणेंत म्हाका. मानवी मोग हो एकूच धर्म म्हाका समजता. ' 

“तशें जाल्यार लम्नान तुजो प्रस्न सुटचो ना. घडये तातूंतल्यान 
आनीक चड खर प्रस्न निर्माण जातले. 

“म्हजे सगळे प्रस्न तातूंतल्यान सुटले. बायल सदांच दादल्याची 
आसपाक जाय. तिका फकत तिच्या घोवावांगडा खोस मेळूं येता. कोडू 
अणभवांतल्यान हांव हें शिकलां. एक फावट हांवें घोवाक सोडलो. हांवें 
केन्नाच तशें करपाचें न्हय. आतां म्हाका दिसता घोव म्हळ्यार देव आनी 
बायलेचो सोडवणदार. दुबळीं, दुबळीं, दुबळेपणाचीं पातकां हीं तिचीं.' 

हिमालयांत पाबले उपरांत दुसरे फावट राजाची शांती भंग जाली 
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आनी ताच्या तोंडार अस्वस्थताय दिसली. ताणें कमलाच्या विस्कटिल्ल्या 
केंसांक, ताच्या तापिल्ल्या मुखामळाक पळयलें. ताच्या कानसुलांवयल्यान 
हुमेचे बारीक थेंबे लिकलिकताले. ताचो वयलो वंठ आनी ताचेवयली ती 
खांच सुरयेची धार कशी दिसताली. तो खूब वेळ ओगी रावलो आनी मागीर 
फाटींफुडें जायत ताणें विचारलें: 

'तू परत तुज्या घोवाकडे कित्याक वचना? घडये तो तुका 
आपणायतलो.' 

'तेविशीं हांवें कितलेशेच फावट चिंतलें,' राजाच्या तकलेवयल्या 
वणटीकडे पळयत तें उलयलें. “पूण आतां ताची बायल आसा आनी ताचें 
कुटुंब वाडलां. घडये तो म्हाका वळखूंचो लेगीत ना...” 

'पळय,' ताचेकडे पळयत थंड आनी अनवळखी आवाजांत राजान 
म्हळें, “तूं म्हाका वळखना, हांव ज्या परिस्थितींतल्यान गेलां, आदीं हांव कसो 
नालायक मनीस आशिल्लो हें तुका खबर ना. हांव कितलो सकयलो मनीस 
आशिल्लो हें तुका सांगल्यार तूं म्हजेर थुंकतलें. तुज्या संस्कृतायेंतली बायल 
म्हाका बडी घेवन लेगीत स्पर्श करची ना. म्हाका वळखनासतना तूं लग्नाचो 
विचार कसो करूंक शकता ?' 

“म्हाका तें कांयच पडिल्लें ना. तूं रुक्मिणीचो भाव इतलेंच पुरो. 
म्हजेकडेन लग्न जायात. आनीक कांयच नाका. कृष्णा तुमचेखातीर नोकरी 
सोदतलो. तुमी दाखयल्ल्या दयेखातीर आनी म्हजेकडेन केल्ल्या लग्नाखातीर 
हांव तुमचें उपकारी आसतलें मरसर. एकसुऱ्या मनशाक घोव एक वांगडी 
आसता. घोव हो बायलेचो सगळ्यांत बरो इश्ट.' 

'पळय, आतांचो काळ हो घोवाच्या बंदनांतल्यान बायलेन मेकळी 
जावपाचो काळ. तिणें कित्याक दादल्याचो गुलाम जावंचें? तू म्हणटा घोव 
म्हळ्यार देव पूण केन्ना केन्ना तो एक सैतान वा काळीज नाशिल्लो राकेस जावं 
येता.' 

'तरी तिणें ताका सोसून घेवंक जाय. जेतरेन म्हजी आवय आनी 
तिची आवय आनी तिची आवय आपल्या घोवांवांगडा मरसर रावलीं तशे 
तरेन. ' 

'पूण तांचें कितें जालें? सोंसप आनी अवेळार आयिल्लें मरण,” राजान 
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याद करून दिली. 

“निदान कठीण अशी जापसालदारकी वा एकसुरेपणाची भिरांत तरी 
नाशिल्ली तिका. त्याच सदच्या रस्त्यावयल्यान सामान्य जीण जगूंक मेळटाली. 
हेपरस आनीक बरें कितें जाय?' 

खूब वेळ तो कांयच उलयनासतना कमलाच्या तकलेवयल्या वणटीक 
पळयत बसलो. 

“म्हाका दिसता तुजेचकडेन लग्न जावपाक तयार असो कोण तरी 
आसतलोच. हांव तो मनीस न्हय. तुजेसारक्या मनशाक घोव मेळप कठीण 
न्हय..' परत एक फावट ताच्या त्या अनवळखी आनी थंड आवाजान 
कमलाच्या काळजाचेर कुराड बशिल्लेवरी दिसले. 

तें उसळळें, “कोणाकूय घोव म्हणून मानून घेवंचें ना हांव. लोकांमदीं 
ओड म्हण कितेंतरी आसता. ना, हांव कोणाकूय आनी दर एकल्याक मानून 
घेवंचें ना. तुमचे सांगातान म्हाका विलक्षण शांती आनी बरेपण दिसता म्हूण 
तुमकां विचारलें हांवें. सावित्री जे तरेन सत्यवाना फाटल्यान गेली ते तरेन हांव 
तुमचे फाटल्यान आसा कारण बायलेक घोवाबगर अस्तित्व ना. तुमकां 
बायलांचो सभाव, तांचें एकसुरपण म्हळ्यार कितें, ताची शक्त आनी दुबळेपण 
कितें हें खबर ना. ज्या बिंदूचेर ती तुट्टा, आपल्या शालीनपणाचो त्याग 
करिनासतना ती खंयमेरेन वचूंक शकता हें तुमकां खबर ना. आतां हांवें कितें 
केलां पळयात. हांवें तुमकां म्हजेकडेन लग्न जातात काय विचारलां. तुमी एकटे 
आसात आनी हांवूय एकटें. मनीस एकलो रावपाखातीर जल्माक येवंक ना. 
आमी दोगांय एकठांय आसतलीं तेन्ना जीण सोंपी जातली...' 

राजान ताच्या तोंडाकडेन पळयलें आनी ताका बेगीनूच कोणतरी घट 
आनी धीरवान आदार मेळचो अशी मोन्यांनी प्रार्थना केली. ताणें खूब सोंसलां 
अशें दिसतालें. ताचें तोंड सांगतालें ताका. पूण ताणें स्वताक केलां तितलें 
दुर्बळ तें ना हेय ताका समजतालें. 

ताका मजत करपाची इत्सा आशि्ली राजाक कारण बायलांचो सभाव 
तो जाणा आशिल्लो. पूण कितें करप? तें जें कितें मागतालें तें दिवप अशक्य 
आशिष्ठे ताका. संन्यासाश्रमाच्या कांठार आशिल्लो तो, लम्नाचो विचार सामको 
निमाणो करपाचो. कमलाच्या जगपांतलें दुख्ख कमी करपाखातीर तो कितें 
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सांगतलो ताका? कांय काळाखातीर दोगांकूय विलक्षण अशा नशीबान एकठांय 
हाडिल्लीं. बेंगलोर रावनासतना सरळ तो केरळ गेल्लो जाल्यार कमला कोण हें 
लेगीत कळचें नाशिल्लें ताका. 

'पळय,' अनिश्‍चित आनी थरथरपी आवाजांत ताणें म्हळें. तो ताका 
पटोवन दिवंक शकत हाचो विस्वास नाशिल्लो ताकाच. 'कसलें तरी 
आपखोशयेचें काम कित्याक करना तूं? काम तुकां स्वताक लेगीत विसरपाक 
मजत करतलें. तें तुका व्यस्त दवरतलें आनी तुज्या तकलेंतल्यान सगळे त्रास 
भायर वतले. ' 

'चिंतलां हें तेविशीं,' जाता तितल्या सहजतायेन कमलान जाप 
दिली. “घडये, ह्या दिसांनी एकाद्र्या बालवाडींत नोकरी पळयतलें हांव.” तें 
थकिल्लें आनी अकस्मात सगळेंच उलोवप अर्थ नाशिल्लें कशे दिसपाक लागि. 

एका अनामिक आनी व्हड अंतरान तांकां वेगळीं केल्ली आनी 
समजिकायेच्या एक्काय मुदृद्याचेर तीं मेळूंक नाशिल्लीं अशें कमलाक दिसलें. ह्या 
मनशाभितर आपणाक वांगडी मेळटलो हो कमलाचो अदमास चुकिल्लो. 
आरंभाकूच सामकें वायट तरेचें अपेस आयिल्लें ताका. आंगार घालपाच्या 
कपड्यांवरी मानवी नातीं कातरून दरेकल्याच्या गरजेची आनी सोबसारकीस्तर 
निर्माण करपाक येनात. दर एकल्याक जाय तशीं तीं केन्नाच नासतात. निर्शेणी, 
असमादान, अर्दकुटेपणाची भावना आनी जायते फाबट पुराय अपेसाची भावना 
हें सगळें मानवी नात्यांमदी आस्पावलेलेंच आसता आनी कमलान 
राजावांगडचें आपलें हें अपेस मानान आनी अलिप्तपणान स्वीकारलें. 
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दुसरे दिसा सकाळीं राजा झाडांक उदक घालतालो आनी रुक्मिणी 
भुरगयां बराबर फुलझाडांमदीं भोंवतालें. थंड आनी प्रसन्न वारे ब्हांवतालें. तेन्ना 
राजान हांव धा वरांचेर हिमालय सोडून बतलों अशें थंडपणान जाहीर केलें. 
रुक्मिणीन आपल्या भावाकडे पळयत विचारलें, “राजण्णा, कमलाविशीं कितें 
दिसता तुका? बाबड़ें, आपलें एकसूरपण कमी करपाक कोणतरी जाय ताका. 
तुवें कितें सांगलें ताका?' 

“हांव अकरांच्या ट्रेनीन वतां, रुक्की. म्हाका आनीक कोणाचेंच कांयच 
पडिल्लें ना,, राजान निस्तेज आवाजान म्हळें. 

“ती ट्रेन तुका धरपाकूच जाय, राजण्णा? आश्रमांत वचपाकूच जाय 
तुका?' तिणें विचारलें. पोरसांत फुलांचो परमळ भरिह्लो. उमळशीकेन तिणे 
आपलें सांबळें मुखामळ ताचे वटेन घुंबडायलें. 

“आनीक कितें आसा करपासारकें?' हातांत उदकाची झारी घेवन 
तिचेकडेन पळयत राजान विचारलें. ताचें रुंद मुखामळ आतां शांत नाशिछछे. 
ताच्या भोंबयांमदीं एक खोल मिरी आशिल्ी. 

“म्हाका दिशिह्लें तूं कमलाकडे लग्न जातलो. ताची जतनाय घेवपी, 
ताचें एकसूरपण ना करपी कोण तरी जाय ताका.' 

'रक्की, हांव सोडून तुका आनीक कोणूच दुसरो येवजलो ना? हो 
नालायक मनीस सोडून आनीक कोण बरो मनीस तुका येवजलो ना हाचें 
म्हाका वायट दिसता. हांव लग्नाक आनी घराची तशेंच कुटुंबाची 
जापसालदारकी घेवपाक लायक ना. जंयच्यान परत येवंक मेळना अशा 
सुवातेर पावलां हांव. आतां म्हाका फाटीं ओडपाचो कितलोय यत्न केलो तुवें 
तरीं कांयच उपेग ना. हांबें हांगा येवपाचेंच न्हय. आसूं, सोड. हांब धा वरांचेर 
भायर सरतलों आनी परत केन्नाच येवंचो ना, रुक्की.' 

इतले सोंपेपणान ती ताका सोडूंक सोदीनासली. आतां तो आयिल्लोच 
परत म्हणटकच ताका जापसालदारक्यांत बांदून घालो काय तो परत पळून 
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वचचो नाशिल्लो. आपले उबगण हाडपी पूर्वग्रह कुशीक दवरून राजा आनी 
कमलान लग्न करून आपसांत सांगात सोदप शक्‍य आसा अशें रुक्मिणीक 
दिसतालें. रुक्मिणीखातीर खोस हें सत्य आनी खोशी जावपाखातीर ही 
सगळ्यांत सोंपी आनी निसर्गीक गजाल आशिल्ली. 'इतलें सादें सत्य आसतना 
राजा असो कुड्डो कित्याक जाला?' तो काम करतालो थंय ताका पळयत ती 
चितूंक लागली. जितलें चड ती चिंतताली तितलें तितलें चड राजा आनी 
कमलान लग्न जावं येता न्हय ताणीं लग्न करूकच जाय अशें तिका दिसतालें. 
सोरोप जे तरेन आपली कात सोडून दिता तेच तरेन दोगांनीय आपलो भूतकाळ 
सोडून दिवन नवी सुरवात करूंक जाय अशें तिका दिसतालें. ह्या खिणाक 
तिच्या तकलेंत एक बारीक कीड वळवळ्ळी आनी फाटीं फुडें जायत ती 
उलयली, 'जर तूं होन्नाळीच्या त्या चलयेविशीं - सुगुणाविशीं चिंतता जाल्यार 
तुका चिंतपाची कसलीच गरज ना. ताचें आतां लग्न जालां आनी ताचें स्वताचे 
कुटुंब आसा.' 

तें जाणां हांव,' खीणभर हातांतलें काम सोडून तो सरळ उबो 
जालो. 'फाटल्या सप्तकांत हांव चंद्रगिरी गेलों तेन्ना आईन सांगलें म्हाका. 
भूतकाळ मेलो आनी हांव आतां कांयच विचार करना ताचो. आतां म्हाका 
फुडार कुरू करून आपयता.' 

'तशें जाल्यार लग्न जा. कमलाकडे लग्न जावन खोशी जा. दादल्याक 
आपलें घर आनी कुटुंबांत खोस मेळटा. 

'तूं अशक्य तेंच मागता!' दुख्खी आवाजांत ताणें म्हळें. 

'तशें जाल्यार तुका बरें दिसता तेंच कर. हांव आनीक मदीं पडचें ना. 
म्हज्या घोवान म्हाका हें जावंचें ना आशें सांगिल्लेंच. पूण म्हाका तशे 
दिसनाशिल्लें. तुमी दादले इतले सुवार्थी आसतात, बायलांक तुमकां लागून 
कितले त्रास भोगचे पडटात तुमकां केन्नाच कळना. तुमी तुमकां जाय तें घेतात 
आनी फाटीं वळून लेगीत पळयनासतना वाटेक लागतात. पूण देवा दयेन, 
म्हजो घोव मात वेगळो आसा.” इतलें उलयता म्हणसर रुक्मिणीक थरथरो 
सुटिल्लो. आयजमेरेन जिणेंत ती इतली अस्वस्थ केन्नाच जावंक नाशिल्ली आनी 
कोणाचकडे इतलें कोडू उलोबंक नाशिल्ली. 

सांगिल्लेप्रमाण ते दीसा सकाळीं धा बरांचेर राजा हिमालयांतल्यान 
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भायर सरलो. आपले जिणेंतल्यान ताका सदांखातीर अशें वचपाक दिवप 
रुक्मिणीक खूब कठीण जालें. ताका थांबोवपाखातीर ती कितेंय करीत 
आशिल्ली. पूण करपासारकें कांयच नाशिल्लें. खाकेक आपली पोटली मारून 
चता त्या राजाक पळयत ती दरवंट्यार रावून दुकां गळयताली. कठोर जावन 
फाटीं पळयनासतना जरी तो चलत रावलो तरी दरवंट्यार उबे रावून तो 
दिसपाचो बंद जायमेरेन ताका पळोवपी त्या लोकांखातीर ताचें काळीज करुणेन 
भरून आयिछें. 


> 
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कित्याक म्हण हांव जाळ घालतां पयलीं आनी मागीर कांयच आयलें 
ना जाळांत म्हण कागाळ करतां, अशें कमला स्वताकूच परत परत 
विचारतालें. रुक्मिणीच्या भावांत तें गुतिल्लें, त्या धाकटुल्या आनी ध्यानीं मनीं 
नाशिल्ल्या प्रकरणान ताच्या मनाची आनी आत्म्याची शांतताय इबाडिल्ली. तो 
गेल्या उपरांत कितलींशींच सप्तकां तें अस्वस्थ आशिल्ले. सुरवातीपासून 
अखेरमेरेन राजाबराबरचें ताचें प्रकरण म्हळ्यार एक वायट सपन आशिह्लें असो 
विचार परत परत ताच्या मनांत येतालो. 

जाळ घालपापसून हांव स्वताक कित्याक आडावंक शकना, 
कोणाचोच विचार करिनासतना फकत देवाचो विचार कित्याक करूंक शकना. 
देवा, मरणाइतलेंच भिरांकूळ जगप आसा आनी मरपाक धैर्य लागता तशेंच तें 
जगपाखातीरूय लागता. 

कोणाकूच जिणेंतल्यान सुटका ना. पूण मागीर राजेंद्रान कसली सुटका 
करून घेतली? केरळांतल्या त्या आश्रमांत वचून ताणें कुटुंबाच्या 
वेटाळ्यांतल्यान सुटका करून घेतिल्ली. पूण ताचे जिणेचीं मुळां हिमालयांतल्या 
आपल्या कुटुंबाची खोस आनी दुख्खांभितर आशि्लीं. म्हणटकच तातूतल्यान 
सुटका करून घेवन खंयच्याय आश्रमांत तें कशें वतलें. ना, तें हिमालय सोडून 
केन्नाच वचचें ना.' ताचे जिणेंत जें कितें मोलादीक आसा तें सगळें हांगा 
फुडाराच्या आस्तींत गुठलायिल्लें आसा. मार्चांतल्या त्या दिसावरी ताचेखातीर 
वाट पळोवपी नवलांची ती आस्त, जी ताणें उमेदीन आपले डायरेंत वर्णन 
करून बरयल्या. 

गिमाळ्याची सुरवात आशिल्ली ती. मार्चांतलो एक उबदार दीस. 
रुक्मिणी कमलावांगडा वारांदार बशिल्ली. राजाक वचून कांय सप्तकां जाल्लीं. तो 
गेल्याउपरांत दोनूय बायलांमदीं एक व्हड अंतर पडिल्लें. कमला जेन्ना कितेंय 
करता तेन्ना तें पुराय मन लावन करता हें रुक्मिणीक खबर आशिल्ले. केल्यार 
वेवस्थीत पुरायेन नाजाल्यार कांयच ना अशें आशिल्ले कमलाचें. पूण रुक्मिणीचे 


अस्ताव्यस्त बायलो / 267 


भावाचे बाबतींत मात कमलाच्यो भावना आनी तें गुंतलें ताची खोलाय जाणून 
घेवपांत तिका अपेस आयिद्लें. ह्या पुराय प्रकरणांतल्या कमलाच्या मौनान ती 
घुसपल्ली . 

रुक्मिणीन कितलेशेच फाबट कितेंतरी उलोवपाक तोंड उगडलें पूण 
ती जें कितें सांगूंक सोदताली तें निरर्थक आशिल्लें. कांय खीण तिका प्रसन्न 
सांजवेळ, मनाक थाकाय दिवपी आनी आशिर्वाद दिल्लेवरी तिका स्पर्श करपी 
हवा सोडल्यार आनीक कसलीच जाणीव जाली ना. लागींच्याच रुखार पानांत 
लिपून कोगूळ गायतालो. पोरसांतल्यान इला आनी प्रदीचो आवाज येतालो 
आनी चारूय वटांतल्यान शेवणीं चिंवचिवतालीं. रुक्मिणीन कमलाकडे 
पळयलें. एका काळार जंय निळ्या फुलांचे झाड आशिल्ले ते दिकेन तें पळयत 
राविल्ठे. तें सोबीत आशि्लें, ताचे दोळे मोटे आनी काळे, ताच्या तोंडार 
धिटाय आशि्ली आनी ताची कात गोरीच आनी हस्तिदंतावरी नितळ. 
कमलाचें रुप आनी व्यक्तिमत्व पळयल्यार आपूण कितली सादारण हाची 
रुक्मिणीक जाणीव जाली. 

“एक सांग रुक्मिणी,” कमलान म्हळें, “कृष्णा बाबाक पळोवंक 
दोतोराक आपयतां म्हणटालो. आपयलां ताणें ?' 

कमलाचें उलोवप सोंपलें तेन्ना रुक्मिणी निरशेली. तिका दिशि 
कमला राजाविशींचें आपलें मन उकतें करतलें आनी मागीर ती ताचें दुख्ख 
वांटून घेतली. त्या प्रकरणाची चर्चा करपाक कमला तयार ना, आनी तो 
गेल्याउपरांत कमलान ताचें नांव लेगीत काडूंक ना म्हूण ती निर्शेली. 

“बाबा ताचेर आइलो आनी दोतोराक लागीं येवंक लेगीत दिवंचो ना 
म्हण सांगले, जाणा तूं. म्हाका दिसता तुज्या भावान सध्याक ती कल्पना 
सोडून दिल्या.' 

बरें, म्हणटकच ताचो अर्थ बाबा बरो आसा!' कमलान म्हळें. “पूण 
बाबान कितेंय म्हळे तरी आमी दोतोराक हाडूंक जाय. केन्ना केन्ना तो आमकां 
लेगीत वळखना. आपल्याच जगांत आसता तो. तो सामको थकिल्लो आनी 
अशक्तय दिसता..' 

“तूं जाणा कमलू, पयर तो परत एक फावट तुज्या त्रासांखातीर 
स्वताक दोश दितालो. तो एकूच विचार घेवन बसला तो. 
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'तें आदलें सगळें रामायण कित्याक घेवन बसता तो? तें सगळें 
प्रकरण मेल्लें मूळ कशें भायर उडोवंक जाय. जें घडून गेलें आनी आतां जें 
बदलप शक्य ना तें विसरूंक जाय ताणें. घोवालें घर सोडून अकरा वर्सा जालीं 
म्हाका आनी आतां हांव तीस वर्सांचें आसा. म्हजेखातीर कोणेंय स्वताक दोश 
दिल्लो नाका म्हाका. म्हजे जिणेंत जें कितें घडलें ताका हांव आनी फकत 
हांवूच जबाबदार आसा. ' 

'तूं लेगीत जबाबदार ना, कमलू. नशीब तें.' रुक्मिणीन म्हळें. तिच्या 
आवाजांत काकूट आशिल्ली. पानांत लिपिट्लो कोगूळ मदींच व्हडान गायतां 
गायतां अकस्मात शांत जालो. रुक्मिणीन फुडें म्हळें, 

'भूतकाळ विसरायेर पडला हें बाबाक कोण सांगतलो? तो 
आपल्याच चिंतनांनी बुडिल्लो आसता आनी अकस्मात भावनीक जावन 
उलयता तें सोडल्यार कोणाचकडे संवाद ना ताचो. कमलू, तुजी आई आमूंक 
जाय आशिल्ली. हिमालयांतल्या सगळ्यांची, तुजी आनी ताचीय जतनाय कशी 
घेवप हें तिका समजतलें आशिल्ले. कितें करप हें तिका कळपाचे. पूण हांव.. 
हांव.. हांव कांयच करूंक पावना आशें दिसता...” भितरल्यान आपणाक 
दिसता तें अर्दकुटेपण, चड करून राजाच्या प्रकरणांतलें, कशे तरेन व्यक्त करचें 
हें समजना जावन तिणें आपल्या तपकिरी दोळ्यांनी कमलाकडे पळयलें. 

'ुक्मिणी,' तिका वाक्य पुराय करून दिनासतना कमला उसळळें, 
'रुक्मिणी, परत केन्नाच तूं अशें आनी तूं तशें असलें उलोवं नाका. तूं आईचेंच 
रुप आसा. आई गेल्याउपरांत जर तूं तिच्या जाग्यार येवंक नाशिल्लें आनी 
घरांतलें जवळ जवळ सगळेंच काम आंगार घेवंक नाशिह्लें जाल्यार 
तिचेफाटल्यान हिमालयाचें कितें जावपाचें हांव नकळ. रुक्मिणी, तूं आईवरीच 
आसा आनी केन्ना कितें करप हें तुका कळटा. परत परत गंभीर चुको करपी तें 
हांव. हांव तुका एक सांगू. तूं आनी हांव मेळून बाबाची जतनाय घेवंया. 
म्हणटकच तो परत आदलेवरी जातलो.' कमलाचो आवाज उत्सूक आनी 
नव्या निर्धारान भरिह्लो. आपल्या नणंदेच्या ह्या उतरांनी खोस आनी सुटका 
जाल्ल्या रुक्मिणीन ताळयो वाजयल्यो. 

हालींच घडिल्ल्या त्या प्रकरणान, आनीक एका अपेसान कमला 
सामकें मोडून पडलां आसतलें अशें कोणाकूय दिसलां आसत. पूण ना, हे 
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फावट तें हारूक नाशिह्लें. ताचें व्यक्तिमत्व आदले वरी कांचवेल्यासारकें जावंक 
नाशिल्लें. फाटल्या वर्सांत स्वताक लावन घेतिल्ल्या शिस्तीक लागून हें जाहले. 
ताणें स्वताकूच कांय प्रस्न विचारिल्ले. देवा, हांव ओगी कित्याक 
बसूंक शकना? पूण जिणेंत अशें ओगी बसून रावप अशक्य, ताणेंच जाप 
दिली. जिणेच्या प्रवाहांत सांपडिल्लो मनीस ओगी बसूंक शकना. राजा आयलो 
तेन्ना जें जालें तो जिणेचोच एक भाग अशी ताणें स्वताचीच समजूत घाली. 
जेन्ना कमला वैचारीक कसरती करपांत व्यस्त आशिष्ठे तेन्ना इला 
धांवत आयलें. ताचें नाजूक मुखामळ उमळशीकेन फुलिछ्छें. ताच्या केंसांची 
विणी फाटल्यान धोलताली. भुरगेपणांतलें सगळें निश्पापपण आनी खोस ताणें 
आपले सांगाता हाडिल्ली. सांजवेळच्या वातावरणांत आशिल्ली उदासी खंयचेखंय 
नाच्च केली ताणें. कितें तरी आसा म्हण सांगीत तें कमलाक हाताक धरून 
ओडूंक लागलें. एक खजिनो, एका सोबीत सुंदर खजिन्याचो ताका पोरसांत 
सोद लागिल्लो आनी आता तें कमलाक तो दाखोवंक सोदतालें. 
भुरग्याच्या त्या कलकलाटान कमलाचे विचार अदृश्य जावन गेले. 
आनी इलावांगडा वचपाबगर आनीक कांयच उपाय नाशिल्लो ताचेकडेन. 
कमला सोंपणांबयल्यान उठून उबें रावलें आनी कांय खीण झगझगीत 
निळे मळब, भांगराळी हवा, पोरसांतलें पांचवेंपण, कोगळाचो भूल घालपी 
आवाज हें सगळें अशे तरेन ताचे मुखार आयलें कीस्क्षाणें स्वास रोखून धरलो. 
मळबांत उडपी शेवण्याच्या पांखांचो काळजाक स्पर्श जावंचो तशी खोस 
ताच्या काळजाक आफडून गेली. जादूचो कसो खीण आशिल्लो तो. तो खीण 
असोच सदांकाळ उरचो अशें ताका दिसलें. पूण हवेतल्या ह्या जादूची कांयच 
कल्पना नाशिल्ल्या इलान आपल्या बडबडीन आनी हांशान ही मोहीनी भंग 
केली. धाकटुलें, सांबळें, उपाट भरिल्ल्या भुरगेपणान तें हांसलें आनी कमलाक 
ओडीत पोरसांत भितर घेवन गेलें. 
फाटल्यान एकलीच सोंपणांचेर उरिल्ली रुक्मिणी सुस्कार सोडून उठली 
आनी भितर हॉलांत गेली. ती एक सादारण बायल आशिल्ली. त्याग आनी 
त्रासांची कमलांत आशिल्ली तांक ती समजूंक शकनाशि्ली. तें लम्न जावंक 
शकलें ना म्हण निर्शष्ली ती एक सादी बायल आशिल्ली. दैहीक खोशयेचो 
खात्रीचो मार्ग म्हळ्यार लग्न अशें मानपी हेर लोकांभशेन तीय एक आशिल्की. 
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कमलाचें घुस्पागोंदळाचें अस्तित्व तिका समज नाशिल्लें आनी इतलीं सगळीं 
गेल्लीं वर्सा कमलान कशीं सारलीं, कमलाचे जिणेंत अशें कितें आसा जाका 
लागून ताच्या तोंडार सदांच तो जैतीवंत हांसो आसता हाचें तिका अजाप 


जातालें. 
खरें, पूण तशें पळयल्यार ताचेकडेन कितें आशिल्ले वा नाशिल्ठे हें 


एकटें कमलाच जाणा आशिल्ले. 
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प्रदी दिवाळे दिसा जल्माक आयिछ्लो आनी ताका प्रद्युम्न नांव 
दवरिह्लें. आमी आमच्या पुतांक देवाचीं नांवां दवरतात आनी मागीर ते 
चामखीळान भरिल्ले सामान्य मनीस जाले काय निर्शतात. हिमालयांत दिवाळीचो 
दीस सदांच दुखी आसतालो हाचें कारण म्हळ्यार ह्याच दिसा वेंकूबाय चड 
बरी ना जाल्ली. जेन्ना पुराय मसजीद रस्त्यार वारांदांनी, सोंपणांचेर आनी दारांनी 
दिवे लागताले तेन्ना हिमालय काळखांत बुडिल्लो आसतालो. मरणाचो वर्सुकी 
दीस पुराय कुटुंब व्हडा धमीक रितीन पाळटालें. दारांर रांगोळी ना, दिवे ना, 
मिठाय लेगीत ना. जेन्ना शेजाऱ्यांनी विचारलें तेन्ना त्या जाणटेलेच्या मरणाचो 
तो दीस अशें तांकांय सांगले, 
म्हणटकच प्रदी आपलो जल्मदीस दिवाळेच्या रातीकडेन आपल्या 
इश्टांवांगडा एमजी रस्त्यावयल्या खंयच्या तरी हॉटेलांत मनयतालो. अशाच 
एका जल्मदिसा (बावीसावो म्हाका दिसता) तो पिवन आयिल्लो आनी हॉलांत 
ताची बापायवांगडा लटाफट जाह्ली. खरें म्हळ्यार कुटुंबांत हें आदींसावन चलत 
आयिल्ठे कशें, कारण वेंकूबायचो पूत कृष्णा दिवाळेच्याच रातीं पिवन आयिल्लो 
आनी आपली आवय चड़ बरी ना आनी सामकी मरणाधडेर आसा हें ताका 
समजल्छे. हाका लागून मागीर म्हजो बापूय खूब बदलिल्लो. म्हज्या आजयेच्या 
मरणाउपरांत म्हज्या बापायन, इतलो तेंप दुर्लक्ष केल्ले आपले व्हंकलेक घरा 
हाडिल्ली. इतिहासांत जाल्ले तेंच आतां परत सुरू जालें. म्हज्या बापायन प्रदीक 
सोऱयावांगड़ा मांस खालां काय म्हूण विचारिल्लें आनी आजयेच्या यादीची 
पवित्रताय भंग केली म्हणिल्लें. पूण प्रदी मोन्यांनी आपले कुडींत गेल्लो. भुरगो 
आसतना प्रद्युम्नाक आपलें नांव आवडनाशिल्लें. हाचें कारण म्हळ्यार एक 
फाबट संस्कृत वर्गात तें उच्चारतना तो आडखळिल्लो आनी ताच्या मास्तरान 
ताका चाळोवन ताच्यो मस्कर्‍यो केल्ल्यो. 
आतां पन्नासांकडे पावला पूण तो बदलूंक ना, अजून ताका ताचें नांव 
आवडना. त्या भेश्टावपी प्रद्युम्नाकडेन अजून ताणें तडजोड करूंक ना. नावां 
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सार्थ करचीं वा मातयेंत घालचीं. कितेंय केलें तरी हीं नांवां निसटून वतातूच. 
ज्या आत्म्याकडेन तांकां बांदिल्लें आसता तो आत्मोय तसोच निसटून वता. 

ताका ताचें नांव आवडना म्हण अशे तरेन ताच्या राग आनी हिंसेच्या 
भावनांचो स्फोट जाता आसत काय? काय तो आपल्या आज्याचो खरो नातू 
- शेषगिरी रावाचें गरम रगत ताच्या नातवाच्याय शिरांतल्यान व्हांवता. आतां 
प्रदी आपलीं अस्त्रां बाबड्या बोराम्माचेर, नरसिंहाचेर आनी म्हजेर चलोवंक 
सोदता. 

नरसिंहाच्या मजतीन आतां हांव हांगा कमलाचे कुडींत आसा आनी 
म्हज्यो हांगा थंय शिंपडिल्ल्यो वस्तू म्हाका उत्साह आनी विजयाची भावना 
दितात. म्हज्या ह्या वागण्यान जाका तो अवेवस्थीत वागणें म्हणटा, प्रदी 
चाळवला आनी ताका तिडक आयल्या. जर हांव हिमालयांत रावपाक लागत 
जाल्यार ताका अखेरचो उपाय करचो पडटलो असो ताणें म्हाका भंय घाला. 
नरसिंह सांजचो येवन म्हाका कितें मजत जाय काय म्हण विचारता. घडये ती 
कमलाची कूड म्हण ताका दिसता आसत तशें - ताचेकडेन व्यक्तिगत वळख 
आशिल्लेवरी तो ताचेविशीं उलयता. तो विशय आतां बंद जाला आनी म्हाका 
तो परत चालू करपाचो ना म्हणटकच हांव कांयच उलयना. एक दीस 
सांजवेळार तो एक जीर्ण फियाट घेवन आयिल्लो तेन्ना म्हाका खूब अजाप जाहलें. 
आपली गाडी चलोवपाची कळाशी दाखोवपाक ताणें गाडी दरबंट्यांतल्यान 
भितर घेतली. नरसिंह हिमालयांत गाड़ी घेवन आयला हें प्रदीक कळटकच तो 
काळो निळो जालो. तो रागान नरसिंहाक पळयतालो पूण म्हाका कायच 
अडचण नाशिल्ली. ताचें म्हाका कांयच पडून वचूंक नाशिले. आमचेविशीं 
म्हज्या भावाक आमी उपद्रवी लोक अशें दिसलां आसत. म्हज्या आज्याच्या 
घरांत हांव रावल्यार तातूंत चूक कितें, म्हज्या काळजान म्हजेकडेन वाद 
घालो. हिमालय म्हज्या भुरगेपणांतलें म्हजें घर, हांगा म्हजी जीण सुरू जाली. 
घडये म्हजी आवय आनी म्हजो बापूय आनी कमलाभशेन म्हाकाय हांगा 
मरपाक खोस जातली. 

आयज कमला आशिल्ले जाल्यार तें अंयशीं वर्साचें आसपाचें. 
मार्चातल्या त्या दिसाविशीं ताणें आपल्या डायरेंत कितलें तीव्रतायेन बरयिह्छें ते 
उपरांत कितलोसोच काळ गेलो - पोरसांतलो लिपिछ्लो खजिनो दाखोवंक 
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ताका व्हरपी भुरग्याचें चित्रण. तें भुरगें म्हळ्यार हांब. खजिनो कितें आशिल्लो 
ताची हांव फकत कल्पना करूंक शकतां. पन्नास वर्सा जालीं, जीणेची दिशा, 
यादींचें घर विनाश आनी मरणाची वाट पळयता. प्रदी निश्चयी आसा. आनी 
तशेंच हांबूय. कित्याक तर म्हाका ह्या संरक्षक कवचाचो मोग, खरें म्हळ्यार 
ताका उमाळो हें उतर आसा. हांव हांगा रावलां. प्रदी कितें करूक शकता 
आतां? 

म्हजे कदेल ओडून हांवें जनेलाकडे हाडलां आनी भायल्या वसाड 
जमनीक पळयतां. मेजाचेर कमलाची डायरी आसा. ह्या दायजाची आस्पत तें 
म्हाका दवरून गेलां. बरे तरेन उपेग करपाखातीर अशें म्हणिष्ठे ताणें. 

कालचे रातीं हांवें परत कमलाक पळयलें सपनात. 

आनी काळजांत मोग आनी भंय घेवन हांवें म्हजी काणी सुरू केली. 

“तीन चल्यांचेर रुक्मिणीचो जल्म जाल्लो....' 
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आपणाल्या पुर्वजांचें घर भावा ब्य पारी : 
भूतकाळांत वचून पावता. कदीम व । 
परंपरा आनीं कसलेय तरेचो बदल 
बायलांच्यो पिळग्यां फाठल्यान 


वेंकुबाय - कसलीच धिटाय 
जाल्यार तिची धूव कमला - तिचें जरी पिरायेच्या 
तिणें फुडें अपमानास्पद अशा त्या 
दाखयली... आनी ...आंगांत धिटाय आसा प ग तर तीफ 
कितल्योशोच बायलो आनी तांचो भूतकाळ... en. 
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